緘默的美德

劉貞

我常常散步的河堤上，有一排櫻花樹。春天花開的時(shí)候，遠(yuǎn)望如一匹錦繡，粉紅菲菲，漫入天際。日影下，安靜地表達(dá)著對(duì)四月的贊美。比起別的花，櫻花無(wú)疑癡心且沖動(dòng)，一年的靜默換一周的釋放，蓄力以待焚心以火的架勢(shì)，讓人心驚肉跳。它們對(duì)這整個(gè)春天愛(ài)得何其誠(chéng)懇，奮不顧身而又三緘其口。陌上風(fēng)起，花辦旋舞，那大概是我聽(tīng)過(guò)的，最美麗的春之頌歌吧。說(shuō)它傻嗎，它大概比你更懂得青春的內(nèi)核呢。

在河堤下面，種有兩棵樹。一棵是梧桐，另一顆是銀杏。梧桐樹形優(yōu)美灑落，修頎舒展，紳士的擋在銀杏前面。兩棵樹就這樣比鄰而居，已經(jīng)六十幾年。

夏日綠蔭如蓋，孩子們?cè)谒鼈兿旅骀覒?，雀鳥在它們頂上做窩。小鳥嘰嘰喳喳，小人兒嘻嘻哈哈，互相應(yīng)答。暑假結(jié)束了，孩子們回了課堂，秋蟲呢噥中，銀杏在秋天里率先換了新裝，黃色的樹葉密密匝匝，豐盈秀麗。十月中梧桐也漸漸變成了優(yōu)雅的焦黃色，大自然的調(diào)色盤吶，比一切畫家手中的都更明艷和精準(zhǔn)。

午后，我坐在落葉里，瞇著眼端詳著兩棵樹，五分鐘里，有六片葉子漸次落下，兩只白鷺相偕飛過(guò)，一只還沒(méi)冬眠的青蛙走過(guò)我身邊，彈跳著又再走遠(yuǎn)。在這安靜又熱鬧的五分鐘里，我有無(wú)數(shù)次歌唱秋天的沖動(dòng)?？墒亲詈螅疫x擇了沉默。對(duì)這靜美的秋天，有什么是比沉默更響亮的表白，有什么是比微笑更恰當(dāng)?shù)氖竞茫坑钟惺裁?，是比融入土地化作春泥更深刻的?ài)戀？

經(jīng)過(guò)秋天的歷練，我在冬天變得益發(fā)沉默。有的是比我更合適的歌頌者呢。鄉(xiāng)間的雪比所有的孩子都喧鬧，它們攢聚在一起，在樹枝間集會(huì)，在屋頂上摔跤，交換著喜悅，釋放著歡樂(lè)。關(guān)于冬天的話題，誰(shuí)能辯得贏活潑的雪花呢。

于是在四季的輪替里，我開始認(rèn)識(shí)到緘默的得宜。我沉潛進(jìn)幽深的靜默里，欣賞就夠了，擁抱就好了，呼吸就行了，啜飲就得了。我怕一開口，反而破壞了那種種靜謐和美好。

漸漸我覺(jué)得，神所安排的一切都如此，在一個(gè)季節(jié)結(jié)束的時(shí)候?yàn)榱硪欢蚊篮妙A(yù)留了伏線，所以不須嗟怨，不須沉淪，不須喧嘩，不須抱憾。你愛(ài)那棵樹，你就應(yīng)該相信它的根里埋藏著生機(jī)，在它形容枯槁的時(shí)候它又?jǐn)U展了一度年輪。你愛(ài)那只鳥，你就應(yīng)該相信明年回來(lái)你屋頂?shù)?，就是它的分身，它們有一樣灰色的眼珠一樣青色的羽毛一樣?ài)藍(lán)天的心。你愛(ài)那個(gè)孩子，你就應(yīng)該相信，在他摔倒的瞬間他學(xué)會(huì)了勇敢，當(dāng)他在岔路口彷徨的時(shí)刻他學(xué)會(huì)了如何與欲望對(duì)決。同樣的，你愛(ài)那個(gè)人，就應(yīng)該相信，他有力量選擇他自己想要的，承當(dāng)他應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的。神放我們?cè)诿恳欢卧庥隼锪骼?，但他在天上?duì)我們投以慈愛(ài)的注視。在每一段遭遇里，都有著豐富的祝福。

我漸漸不再那么信賴語(yǔ)言和文字，我漸漸不再那么渴望貢獻(xiàn)和發(fā)表意見(jiàn)。不是因?yàn)閼卸瑁且驗(yàn)橹t卑。不是因?yàn)榻^望，而是因?yàn)榉潘?。?duì)自己要經(jīng)行的，彷徨，憂戚，沉湎都是沒(méi)有用的趑趄，在奔跑的時(shí)刻，聰明的做法是閉上抱怨和責(zé)難的嘴。而對(duì)遙遠(yuǎn)的他人正在面對(duì)和承受的，我們大多無(wú)從體會(huì)更難以代入，投以關(guān)切的眼神就夠了，請(qǐng)適時(shí)停下指摘的手和撻伐的口。

秋天的時(shí)候，小學(xué)校以前的教務(wù)長(zhǎng)小島爺爺從印度來(lái)探親，校長(zhǎng)請(qǐng)他對(duì)家長(zhǎng)和孩子們講幾句話，他說(shuō)從前他還年輕的時(shí)候，覺(jué)得蠻有資格對(duì)別人施以指導(dǎo)，有人請(qǐng)他出謀獻(xiàn)策，或者指點(diǎn)迷津，他就很有信心的給出意見(jiàn)和建議，自覺(jué)秉持公心，講得頭頭是道?？吹侥贻p人有行差踏錯(cuò)的危險(xiǎn)，或者脾氣乖戾或者行事莽撞，也會(huì)急得要命，馬上要指出來(lái)，請(qǐng)那個(gè)人改正。他說(shuō)就這樣自以為熱心和練達(dá)的活了幾十年，年紀(jì)漸長(zhǎng)，到了七十多歲，開始覺(jué)得這么多年，漫長(zhǎng)的人生中，其實(shí)只學(xué)到了一件事，就是沒(méi)有什么好說(shuō)的。對(duì)于他人的人生，我們其實(shí)沒(méi)什么好說(shuō)的。非要說(shuō)時(shí)，也該快快的看，慢慢的說(shuō)。對(duì)于自己的人生，我們最好靜靜的做，靜靜的笑，靜靜的變老，然后靜靜的消失掉。他說(shuō)你們看外面的楓樹，從來(lái)也不說(shuō)話，可是每個(gè)經(jīng)過(guò)它的人，都會(huì)說(shuō)一句，美啊。

我深以為然。四季里最癡情的歌頌者都是沉默的。生活里最聰明的專家都是訥言的。電影里最吸引人的男主角都是冷峻的。不久的將來(lái)，我愿能有福份做個(gè)懂得欣賞又擅長(zhǎng)沉默的老人。