人若是舟楫。那信任大約是助其向前的波浪。所以我每次看到那些上課遲到的學(xué)生信誓旦旦地在我面前說謊。總是大度一笑。我想起多年前的自己,也是這般將青春過得雞飛狗跳、喧囂一團的模樣,對老師所撒的謊,寫下來,幾乎可以編成一本《遲到早退理由之大全》。
我清晰地記得那些學(xué)生撒下的謊。猶如記得自己在老師面前的小心計。一次,有一個學(xué)生在我講課講到一半的時候,氣喘吁吁地闖進來,又風(fēng)一樣跑到我的面前,報告他的舍友生了病,他剛剛將舍友送到校醫(yī)院,自己又趕快回來,然后還擦了一把額頭的汗。給了我一個做了好事沒留名的羞澀表情,便匆匆歸了位置。但他不知道,我在下課后,恰與他的其中一個舍友一起下樓,相聊間,得知他上課遲到,不過是因為與朋友鬧了點小別扭,為了討好朋友,他去學(xué)校門口的禮品屋,買了份小禮物,而后一路飛奔,做了速度最快的“順豐快遞員”。送至朋友所在的自習(xí)室,看到朋友露出諒解的笑容,這才穿越校園,趕自己要上的課。我沒有在又遇到男孩后。揭穿他為自己“貼金”的小把戲,而是微微笑著問他:“你舍友的病好了嗎?”他果然紅了臉,低下頭去,說:“好了,謝謝老師?!边@“謝”字,他沒有加上“關(guān)心”的后綴,但我們彼此心知肚明,他會因此記得我這一次的善意,而我亦會自此得到他的信任。
我想起自己讀書的時候,一次跑去看一場日間的老電影,忘記了上課,等到想起來時,課已經(jīng)快要結(jié)束了。本來可以完全逃掉,因為那個總是一臉淡漠的老師,未必會對我有深刻的印象,但出于尊敬,我還是快馬加鞭地奔跑過去,從后門悄無聲息地溜進教室,打算課下再向老師解釋。但老師銳利的眼睛,即刻化作無情的鞭子,越過全班同學(xué)的頭頂,重重地抽在我的臉上,并使它起了紅色的印痕。她幾乎是沖我喊叫起來。讓我這從后門進去的學(xué)生,重新繞到前門,并在我說完是因給校報幫忙而耽誤了上課時,毫不留情地當(dāng)場叱責(zé)我撒謊,并罰我一直站到下課。而她在這節(jié)課結(jié)束離去時,已經(jīng)完全忘記了我,或者是故意將我冷落,擦著我的肩膀過去。我?guī)缀跄芨杏X到她胳膊上傳過來的靜電,咝咝地?zé)齻宋业募∧w,連同里面裹著的一顆試圖請求她諒解的心。
此后我對這個老師,再也沒有產(chǎn)生過興趣。她的課。像是一張被揉皺了的紙,我看也不看,便隨手丟進了記憶的垃圾箱。她未曾給予我諒解與寬容,在我這里,也同樣沒有給予她這些東西,沒有給她留下一個溫暖長久的位置。
我的一個朋友,給一群學(xué)習(xí)舞蹈的十幾歲的孩子上文化課。那些每天5點早起辛苦練功的孩子,常常來不及吃飯,就要趕赴早晨8點的課程。所以每每她上課的時候,下面便可以看到一張張啃食面包的嘴,時不時地,還會發(fā)出有節(jié)奏的咀嚼聲。朋友站在講臺上,若不回頭,那些聲音聽上去便像一群小豬酣暢飲食,可愛,也讓人哭笑不得。許多老師,一再嚴肅申明,上課不準吃東西。還曾經(jīng)有一個老師,因為將一個正在偷吃餅干的女孩叫起來訓(xùn)斥,差一點讓女孩當(dāng)場噎??;并且,因在同學(xué)面前丟了顏面,女孩再也不敢來教室上課。而朋友則巧妙地在點名的幾分鐘里。讓孩子們一起吃完手頭的東西。孩子們果真聽話,迅速地消滅掉買來的早餐,并因為老師這一對他們沒有時間吃早餐的信任與寬容,在聽課時格外認真,而且畢業(yè)后,還念念不忘老師這一點好。
朋友一直用心記著一個女孩的話。她說:“老師,你知道嗎?你說過的最溫暖的一句話是‘孩子們,慢點吃’,這比你講過的任何一節(jié)課,都更能打動我們的心靈?!?/p>
(選自《今晚報》2016年9月24日,有改動)