《野芒坡》片段

第十二章若瑟

當(dāng)若瑟一瘸一拐地隨其他男孩走進(jìn)寢室時。幼安吃了一驚。

他長著一張不尋常的臉。粗一看，他像一個外國人，棕色的眼睛，尖削高挺的鼻子，白而嬌嫩的皮膚。他的皮膚是那樣薄，甚至看得見皮膚底下跳動的藍(lán)色血管。可他又不像一個外國人，一張忠厚的小圓臉，頭發(fā)黑而油亮，一開口，是標(biāo)準(zhǔn)的上海本地口音。他的眼神閃著柔和的光。清澈不見雜質(zhì)，讓人不由得想迎著那目光看過去，不需要一丁點兒防衛(wèi)之心。

正如幼安所感受到的那樣，若瑟在野芒坡是個特殊的孩子，不僅僅是因為他的長相。若瑟的母親是中國人，父親是愛爾蘭人。在他三歲時，母親就患病去世了，而他患了小兒麻痹癥，得不到治療，雖然幸運地活下來，但是腿殘疾了。在江海關(guān)稅局工作的父親疏于照顧他，將他送到了野芒坡。他的父親和野芒坡的院長安仁齋神父是極好的朋友。于是，在這個只收留六歲以上男孩的地方。三歲的若瑟成了一個特例。他是這里最小的孩子，得到了精心的照顧。他嬌小乖順，目光干凈清澈，他身體上的殘缺強調(diào)了他的這種純潔，讓人不由得去憐愛他。安仁齋神父像對待自己家族的孩子那樣寵愛他，稱他是“病孩中的天使”。他被帶到修士們的洋灶間一起吃飯，而不與孤兒們同食。雖然他還沒有到讀書的年齡，但是安神父安排他和孤兒們一起在課堂里讀經(jīng)，接受中國式的教育。閑暇時。神父教他法語。因此，若瑟會漢語和法語兩種語言。

若瑟幾乎忘了自己還有父親，他把這里的神父和修士看作自己的父親。在他七歲那一年。他的親生父親離開上海。被調(diào)往日本稅關(guān)。父親來接他，想帶他一起離開，若瑟卻逃跑了。

若瑟見到幼安時，剛剛和自己的父親分別。沒有人知道他的內(nèi)心是否遭遇過風(fēng)暴，看上去，他和過去一樣安靜乖順。他早已把這里當(dāng)成自己真正的家了，對每一個新來的孤兒。他都帶有一種發(fā)自肺腑的善意和體貼。

“你會喜歡上這里的。我保證！”他對幼安說。

“我從圣母院來。”幼安說。

“我知道。這里的日子比圣母院有趣多了。”若瑟說。

“真的？”

“我們會上課，學(xué)習(xí)史地、簿記、外國語，還要學(xué)習(xí)唱經(jīng)、演奏樂器，還有喂奶牛、喂豬、種菜。等長到十二歲，還會學(xué)更加有意義的事……”他說。

若瑟說的許多事情，幼安聽來懵懵懂懂，他只知道要上課，但想不到在上課之外，還有這么多事情可做。

他們正說著話，寢室的門被推開。葛修士站在門口。面無表情地對若瑟說：“你過來一趟?！?/p>

若瑟放下剛剛拿起的面盆，笑著朝幼安眨眨眼，便跟著葛修士走了出去。

見他們走了。另一個男孩走到幼安跟前，小聲說：“他又要挨訓(xùn)了?！?/p>

“挨訓(xùn)？”

“是的。葛修士總是不滿意若瑟，無論他怎么做，葛修士都不滿意。葛修士幾乎每天都要訓(xùn)導(dǎo)他?！?/p>

和幼安說話的男孩叫菊生，他并不是孤兒，他的父母都是教友。

“為什么？他看上去很乖?！庇装舱f。

“我也不知道，其他的修士和神父都喜歡他，只有葛修士不一樣。我媽媽說，是因為他們不投緣?！?/p>

“什么叫投緣？”

“嗯，我也說不清。反正葛修士就是不喜歡?！?/p>

這里真是一個奇怪的地方。到目前為止，遇見的人都讓幼安覺得新奇和迷茫。一個是長著外國面孔說上海本地話的若瑟，一個是父母雙全卻住在孤兒院里的菊生，他們都將成為幼安的新伙伴。

而這個叫作野芒坡的孤兒院，矗立在芒草漫山遍野的地方，明凈、寬廣得仿佛世外桃源。這里有溫馨的讀書聲，有男孩子們生機勃勃的氣息，有仿佛永遠(yuǎn)都探究不盡的光怪陸離的房間、工場、小教堂，還有更多遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有展現(xiàn)給幼安的新事物。

幼安遭遇過令幼小的他絕望的“黑”。那“黑”的陰影長久地占據(jù)他的心靈。揮之不去。撲面而來的世界將會怎樣？它正和幼安心靈深處那個傷痕累累的世界迎面相逢。

第三十章 慈云橋（節(jié)選）

慈云橋上的風(fēng)景每日都有不同。每天會有新的船只從秋浦河上駛過，也有各種各樣的小販在野芒坡門口叫賣。賣水果的小販提著盛滿福建青果和福橘的籃子，走一路賣一路。一個戴圓帽的小伙子肩上掮一捆蘆粟，口中唱道：“崇明蘆粟蜜蜜甜……”他的吆喝聲綿長、尖細(xì)，像是拖了一根長長的看不見的線。對面的橋座旁。有女人在淘米，小孩子則跟在母親的旁邊玩水，那淘米的女人便不時地關(guān)照小孩，擔(dān)心他掉進(jìn)水里。

每日變換的風(fēng)景讓安仁齋著迷，他愛這莽莽蒼蒼的草坡，更愛這風(fēng)景里的生活氣息。可是近些日子，日日變化的風(fēng)景有了些異樣——不管周遭的行人如何變，有一個人卻不變，傍晚時，他總會準(zhǔn)時出現(xiàn)在野芒坡門口一堵廢棄的灰墻前，手拿一支炭筆，貓著腰，在那上面專心地涂抹。他的動作看上去有些笨拙。

“你在畫什么？”安仁齋在遠(yuǎn)處看了一會兒，走過去問他。

正在畫畫的幼安抬頭一見安仁齋，臉驀地紅了，不好意思地答道：“我在畫慈云橋?！?/p>

安仁齋看了看墻上的畫，剛畫到一半，已依稀可見橋的形狀和兩岸風(fēng)景，還畫出了一點透視效果。

“你還會畫什么？”安仁齋問。

“我想畫野芒草，不過，沒想好怎么畫……”幼安朝草坡望了望，撓撓頭皮。

霍亂平息以來，這是幼安第一次有機會和安仁齋說話。這次說話的機會，正是他期待的。在劉振山修士那里碰壁后，他去找菊生訴苦。菊生在細(xì)木工場如魚得水，自然理解幼安的苦悶，便建議他尋求安仁齋神父的幫助。

“他是院長，你去向他傾吐苦衷?！本丈f。

“如果每個人都像我一樣，不安心于自己的工種。都去找他呢？”幼安把手一攤。

“你想的太多了，你現(xiàn)在要想的只有你自己?！?/p>

“那我怎么去找他？怎樣才能讓他理解我的愿望？”

“去慈云橋碰運氣吧。安神父每天都要去那里散步?！本丈f。

沒有人告訴過幼安，當(dāng)愿望無法達(dá)成的時候該怎么做：更沒有人教給他如何去實現(xiàn)遙不可及的愿望。若瑟曾經(jīng)想讓他相信，人人都有一身罪過，凡是教過幼安的修士，也想讓他相信這一點。他們要求他隱忍?？墒?，幼安一直無法在心底真正地相信這些。他在上帝面前，并沒有獲得料想中的安寧。讓他真正感到幸福的，居然是那些會說話的有生命的石頭，是那些融合了天地顏色的繪畫。是一切由人的心靈創(chuàng)造出來的和美相關(guān)的東西。它們照耀著他，他感覺那是切實的、可以觸摸和親近的光芒。有時候，他被自己的想法忽地嚇一跳。在野芒坡，這么想，似乎大逆不道，但幼安還是忍不住要這么想。

他決定去慈云橋碰碰運氣。他深知自己畫不出像樣的畫，連持炭筆的姿勢都是笨拙的，但他想成為安仁齋眼睛里的風(fēng)景。現(xiàn)在，果然，安仁齋朝他走來了，他卻緊張得語無倫次，不知如何表達(dá)自己的愿望。

他在心里狠狠咒罵自己，排演了無數(shù)遍的臺詞竟說不出口。他滿臉通紅，囁嚅著，猶豫著。安仁齋對他的畫未置一詞，拍拍他的肩，轉(zhuǎn)身要踱回野芒坡去。

眼看安仁齋越走越遠(yuǎn)，幼安咬住自己的嘴唇，一跺腳，從后面追了上去。

“安神父！”他喊道。

安仁齋停下腳步，回身望他。

“我有話對您說?！庇装舱f。

“說吧，什么事，孩子？”

“神父，”幼安接著說下去，“我懇求您，讓我從鞋作轉(zhuǎn)到繪畫館學(xué)畫?！?/p>

“為什么？”安仁齋眼里露出驚訝的神色。

“我喜歡畫畫。我想學(xué)畫?！?/p>

“畫畫也許是比做鞋子輕松有趣?！?/p>

“不是的，神父，我不是想偷懶?！?/p>

“那是因為什么？”

“我喜歡，喜歡那些畫，那些雕刻。我希望有一天，我也能畫出那么好的畫，刻出那么美的圣母像和耶穌像?！?/p>

“野芒坡少有轉(zhuǎn)工場的先例。況且，前提是，繪畫館的劉振山修士愿意收你?！?/p>

“他說，他的名額滿了?！庇装残箽獾氐拖骂^去。

“那你就不要再打這個主意了。劉振山修士對他的繪畫館負(fù)責(zé)，任何人不宜干涉，我也一樣，孩子?！卑踩数S摸摸幼安的腦袋，打算繼續(xù)往前走。

“神父，”幼安一把抓住安仁齋的袖管，“求求你，讓我學(xué)畫吧?！?/p>

安仁齋收回了他的袖管，依舊用平緩的語氣回答他：“孩子。你要知道，懇求未必都能達(dá)成所有的愿望。”

說完，安仁齋繼續(xù)往前走。

“神父，若瑟……若瑟他說過，只有當(dāng)我們心無定所的時候，人才會真正死去。神父，我在繪畫里找到了我的心，我不想讓我的心死去……”幼安說著，委屈的眼淚順著臉頰流淌下來。

安仁齋停下了腳步。

“我不想讓我的心死去”，這句話擊中了他的心。他轉(zhuǎn)過身來，眼前這個十三歲的男孩正淚光盈盈地望著他，眼睛里充滿了渴望。安仁齋第一次如此仔細(xì)地打量幼安——這是死去的若瑟的好朋友，他的身上有和若瑟神似的東西，干凈、清澈，還有那么一點點執(zhí)拗。這雙誠懇的眼睛盯著他，他臉上的任何一絲表情都可能在這個孩子心底掀起波瀾。安仁齋的心動了一下，可是，他很快收起了自己的同情。他明白，同情不能替代成規(guī)，他更不能越俎代庖替劉振山修士拿主意。身為一院之長，安仁齋懂得給予每位修士足夠尊重的道理，他不希望劉振山重蹈洛倫佐的覆轍。想到這里，安仁齋搖搖頭，輕嘆一口氣，轉(zhuǎn)身走回野芒坡去了。

（節(jié)選部分有刪改。天天出版社、人民文學(xué)出版社2016年3月版。定價：22，00元。全國各大實體書店及網(wǎng)上書店均有銷售。）