你認(rèn)識(shí)“阿桂桂”嗎?她就像黑柳徹子筆下的那個(gè)“小豆豆”一樣,淘氣搗蛋又天真善良。在讀故事的時(shí)候,我好像進(jìn)入了時(shí)光隧道,“嗖”一下就回到了作者小時(shí)候的學(xué)校,還看到了一連串兒好玩的事情:球場(chǎng)上“火并”,爛泥團(tuán)“吃”掉了鞋子,同學(xué)在抽屜里發(fā)現(xiàn)了“神秘禮物”……看得我下巴都快掉下來(lái)了!
一
從小到大,除了語(yǔ)文,我的學(xué)習(xí)成績(jī)就實(shí)在沒(méi)有什么可說(shuō)的了。從小學(xué)到中學(xué),老師對(duì)我的評(píng)語(yǔ)一向是“聰明,但不用功?!甭斆??談不上,我不過(guò)離“笨”遠(yuǎn)一點(diǎn)兒而已?!安挥霉Α钡故钦娴?,可這得怪遺傳基因。我從小記憶力不佳,天生愛(ài)忘東忘西,考試又總離不開(kāi)“背書(shū)”,我頂多“背”到75分,再多的話(huà)就開(kāi)始打瞌睡了。
有一次,成績(jī)單發(fā)下來(lái)了,我打破了有史以來(lái)的記錄:數(shù)學(xué)、理化、英語(yǔ),三門(mén)都不及格!我感覺(jué)“要倒大霉”了,回家“必死無(wú)疑”。我怎么敢把成績(jī)單拿給媽媽簽名??!常年在香港出差的爸爸得到媽媽的“情報(bào)”,別說(shuō)答應(yīng)要給我買(mǎi)的巧克力糖和郵票簿會(huì)泡湯,他肯定會(huì)密密麻麻寫(xiě)上五張信紙教訓(xùn)我一頓……
我越想越害怕,就動(dòng)起了“歪腦筋”。
最容易的方式,就是把數(shù)字“3”改成“8”,這樣,32分就變成82分了!兩門(mén)紅字總比三門(mén)紅字好吧?
媽媽仔細(xì)看了成績(jī)單,嘆了一口氣,對(duì)我說(shuō):“英文58,理化55,只要繼續(xù)努力,至少可以及格。我看你這回?cái)?shù)學(xué)倒是進(jìn)步不小,可見(jiàn)開(kāi)竅些了。媽媽覺(jué)得很欣慰。寶貝啊,爸爸工作那么辛苦,最大的期望就是你和妹妹用功讀書(shū),考上大學(xué),以后做一個(gè)有出息的人……”
我低著頭不敢吭聲,心里默念:“別說(shuō)了,快簽名!快簽名!”
當(dāng)我取回簽了名的成績(jī)單,馬上回到書(shū)房鎖上門(mén)。
把“3”改成“8”很容易,把“8”改回“3”要怎么改呢?我開(kāi)始發(fā)愁。
我腦中忽然閃過(guò)一個(gè)念頭:就用爸爸抽屜里的涂改液吧!
結(jié)果可想而知,一個(gè)被修改的數(shù)字,就像失敗的美容手術(shù),是很容易露出破綻的。我后悔自己“愈描愈黑”,害怕受到懲罰和責(zé)罵,更擔(dān)心同學(xué)的眼光和嘲笑……
我蒙在被子里哭了很久。
當(dāng)班主任熊老師要我進(jìn)辦公室問(wèn)話(huà)的時(shí)候,我簡(jiǎn)直嚇呆了。
想起自己曾經(jīng)模仿老師一顛一顛拿著歷史課本上課,當(dāng)場(chǎng)被發(fā)現(xiàn)的尷尬;想起老師鏡片后的眼神總是那么“明察秋毫”;想起老師平時(shí)一再告誡我們做人做事要“誠(chéng)實(shí)”,更要勇敢面對(duì)自己的過(guò)錯(cuò);想起老師經(jīng)常送我課外讀物:“聽(tīng)說(shuō)你希望以后當(dāng)新聞?dòng)浾?,從現(xiàn)在開(kāi)始,不但要勤寫(xiě),還要勤讀??!”
怎么辦?怎么辦?我做了這么糟糕的事,要怎么面對(duì)老師,該說(shuō)些什么呢?我……我……
“老師,我錯(cuò)了?!蔽疑钌畹氐拖铝祟^。
“別哭,孩子,每個(gè)人都會(huì)犯錯(cuò),以后別再做傻事了?!?/p>
我激動(dòng)地抬起頭看著老師,真的嗎?老師不認(rèn)為我是壞孩子?
鏡片后慈愛(ài)的目光,是那么信任我,那么理解我!
老師,我知道,我真的知道以后要怎么做了!
二
我同桌叫葉景芳,她的教學(xué)成績(jī)特別好,作業(yè)交得快,分?jǐn)?shù)考得高,我真羨慕她。
她就住在我們家對(duì)面巷子第一家。放學(xué)回家,她并不出來(lái)玩兒,我在巷子里和妹妹跳繩、跳房子的時(shí)候,總能看見(jiàn)她乖乖坐在院子里的板凳上,低頭在小木桌上認(rèn)真地寫(xiě)作業(yè)。
“出來(lái)玩兒吧?”我對(duì)她說(shuō)。
她輕輕搖搖頭,聳聳肩,用手指了指屋子里。葉景芳的媽媽很兇,嗓門(mén)兒大得要命,我好幾次在家里聽(tīng)見(jiàn)她媽媽的聲音:“這次成績(jī)?cè)趺赐瞬竭@么多!你爸爸給你們幾個(gè)孩子交學(xué)費(fèi),不是叫你們貪玩偷懶!要爭(zhēng)氣,就得用功讀書(shū),有好成績(jī)才會(huì)有出息!”
奇怪了,天下父母說(shuō)的話(huà)怎么都一模一樣?葉景芳還不夠有出息?她是班上的模范生呢!哪像我,前二十名門(mén)兒都沒(méi)有。
“阿芳,數(shù)學(xué)作業(yè)借我抄一下!”我毫不客氣地把手伸過(guò)去。葉景芳作文沒(méi)我好,平時(shí)她得仰仗我的“課后指導(dǎo)”,因?yàn)槲矣小耙粋€(gè)題目寫(xiě)出兩種不同角度作文”的本事。
可是這回她競(jìng)像吃了定心丸兒似的搖搖頭:“你自己寫(xiě)?!?/p>
“什么?”我吃了一驚。
“我哥哥說(shuō),不可以再借數(shù)學(xué)作業(yè)給你抄了!你要自己多做練習(xí),不然數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)永遠(yuǎn)不及格!”
“別聽(tīng)他的,快點(diǎn)快點(diǎn),老師要檢查了。”我急了。
她護(hù)著本子堅(jiān)決不借。
“那我以后也不幫你想作文!”我惱羞成怒。
“不幫就不幫!我哥哥也不準(zhǔn)我靠你寫(xiě)作文了,他說(shuō)坐享其成的人最沒(méi)出息,從今天開(kāi)始,我要自己想!”
“那我不要跟你玩了!斷交!”我更生氣了。
“你是我最好的朋友……”葉景芳望著我,眼圈都紅了。
我還是生氣,狠狠瞪著她。
“那,”她吸了一下鼻子,想了想,“你每天放學(xué)后都到我家,我教你數(shù)學(xué),我們可以一起做功課,好不好?”
“不要!”
“好啦!”
“不要啦!”
“好不好嗎?”
……
其實(shí),我心里早就答應(yīng)了。
三
放學(xué)了,我戴上白色的圓盤(pán)形校帽,一個(gè)勁兒地朝下拉。我想用帽檐遮住臉,因?yàn)槲业哪槻坏掏措y受,還涂滿(mǎn)了紅藥水,像一個(gè)戰(zhàn)敗的印第安酋長(zhǎng)。
一路上我都低著頭,假裝專(zhuān)心踢路上的小石子兒。其實(shí)我是怕別人看見(jiàn)我的怪模樣!一張臉,不是半張或一小塊地方,而是全部涂成紅色的了!
走到家門(mén)口,我照例大喊一聲“媽媽開(kāi)門(mén)!”就像阿里巴巴說(shuō)“芝麻開(kāi)門(mén)”一樣,立刻聽(tīng)見(jiàn)媽媽由遠(yuǎn)而近的鞋子聲。接著,大門(mén)開(kāi)了。
我抬起頭,“媽媽”兩字還沒(méi)說(shuō)出口呢,媽媽就像看見(jiàn)鬼一樣“哇”的一聲,倒退三步。
我把經(jīng)過(guò)一五一十地說(shuō)了出來(lái):上午第二節(jié)課下課后,我和李?lèi)?ài)蘭在操場(chǎng)玩抓人游戲,我在前面跑,她在后面追。我跑得太急,她追得太猛,李?lèi)?ài)蘭伸手一推,我腳底一滑,整個(gè)人就面朝下跌倒在鋪滿(mǎn)石子的地面上。
“老師罰她站在講臺(tái)前,又帶我到醫(yī)務(wù)室擦紅藥水,就變成這個(gè)樣子啦!”
“你摔成這個(gè)樣子,哭了沒(méi)有?”
我搖搖頭,“我沒(méi)有哭,李?lèi)?ài)蘭卻哭了?!蔽依^續(xù)說(shuō)下去,“媽媽?zhuān)類(lèi)?ài)蘭并不是故意把我推倒在地上的,所以,后來(lái)我走上講臺(tái),請(qǐng)老師不要罰她了?!?/p>
媽媽聽(tīng)了,微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō): “你這樣做是對(duì)的。每個(gè)人都會(huì)有犯錯(cuò)的時(shí)候。通常,對(duì)于無(wú)心造成的錯(cuò)誤,當(dāng)事人也都會(huì)覺(jué)得很懊惱。俗話(huà)說(shuō)‘得饒人處且饒人’,我很高興你有原諒別人過(guò)錯(cuò)的度量?!?/p>
“不過(guò),我也很擔(dān)心你變成一個(gè)大花臉呢!”媽媽又說(shuō)。
我一直記得,為了防止我亂摳臉上結(jié)痂發(fā)瘁的地方,有一段時(shí)間,每當(dāng)我晚上入睡以后,媽媽都會(huì)用布條把我的雙手“固定”在床沿上!
選自海峽出版發(fā)行集團(tuán)
福建少年兒童出版社《班長(zhǎng)下臺(tái)》
(本書(shū)在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)有售)