紈绔風(fēng)格與身份操控模式分析

高秀明

(揚州大學(xué) 美術(shù)與設(shè)計學(xué)院，江蘇 揚州 225009)

服裝、風(fēng)格和外貌的審美愉悅對紈绔具有本質(zhì)含義。“為什么研究紈绔？”“當(dāng)然是因為他們是繼續(xù)繁榮的新生物?！盵1]Susan Fillin-Yeh在《紈绔：在藝術(shù)和文化的方式和技巧》(Dandies:FashionandFinesseinArtandCulture)一書的引言中這樣提問和回答。*文中的英文參考文獻均引自原文，由作者翻譯。紈绔(dandy)頑固地堅持某種時尚，甚至有人錯誤地認為他是古老、過時和徹底淘汰的人物。事實上講到紈绔，許多人眼前可能浮現(xiàn)出攝政時期的形象，布魯梅爾漿過的領(lǐng)結(jié)和呈現(xiàn)的優(yōu)雅?；蛟S想起波德萊爾(Baudelaire)的個人主義紈绔哲學(xué)，既不是無政府主義也不是無限制的個人主義，但嚴(yán)格限制在文化范圍內(nèi)，并從文化角度分析。還可能會想起王爾德式的紈绔，其特征是綠色康乃馨，散發(fā)出19世紀(jì)末的倦怠和頹廢。

然而，無論什么特定聯(lián)想，紈绔代表了一種“類型”的男性，保留了與“過去”的聯(lián)系，并且他著裝的風(fēng)格加強了這種聯(lián)系。這種“過去性”為批評家、理論家、歷史學(xué)家和畫家等提供了一種復(fù)雜形象。馬奈《工作室的午餐》(Luncheon in the studio)中，處于中間位置的年輕男子就是一位紈绔子。他著裝優(yōu)雅，自信、冷漠和漠不關(guān)心。有研究認為，那是馬奈自我意識中承認是反資產(chǎn)階級精英的一員，也說明紈绔主義在他藝術(shù)中的作用。當(dāng)代澳大利亞畫家Michael Zavros《半人半馬》(centaurs)繪畫中，呈現(xiàn)出紈绔的自戀表征和完美的著裝。紈绔也引發(fā)了一系列問題，從文學(xué)表現(xiàn)到社會階層，從男性化特征到女性主義，乃至現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的定義。因此紈绔引發(fā)了廣泛的爭論，一些人贊賞他通過著裝方式反對傳統(tǒng)道德，而另一些人批評紈绔借助服裝表征形式，屈服于消費資本主義機制。

對紈绔的研究往往以布魯梅爾為起點，他建立了紈绔原型。他非貴族出身，卻進入倫敦最高級社會。本文試圖以布魯梅爾為例，分析紈绔的著裝風(fēng)格與身份操控模式。

一、 紈绔原型

喬治·布萊恩·布魯梅爾(George Bryan “Beau” Brummell)是19世紀(jì)紈绔原型?！癇eau”是他的綽號，在法語中是“漂亮、美麗”的意思。Richard Dighton所畫布魯梅爾的肖像，幾乎成為布魯梅爾服裝樣式的圖解。埃倫·莫爾斯(Ellen Moers)描述道：“緊窄、長度到腰間的外套，用紐扣系扣，燕尾剛好裁剪到膝蓋上方，駁頭(也許有一點襯)豎立著齊耳部，露出了背心的線條和打著完美領(lǐng)結(jié)的領(lǐng)巾。在背心下方是馬褲，背心的底擺在褲腰的外面，褲腳塞進黑森靴子(Hessian boots)里面，靴子高度差不多在膝蓋下方。他只使用了兩種色彩：外套為藍色、背心和羊皮褲為米色，這些被雪白的亞麻領(lǐng)結(jié)和烏黑的靴子襯托著”[2]。

布魯梅爾的生活方式使他成為紈绔的偶像，并且得到同時代史學(xué)家、小說家和模仿者的廣泛傳播，他們各自以布魯梅爾為藍本，塑造各自的紈绔形象。曾經(jīng)，紈绔的姿態(tài)成為年輕人、藝術(shù)家、詩人、作家以及歐洲一些部隊軍官中普遍存在的做派。布魯梅爾將日常生活轉(zhuǎn)變成一種社會性藝術(shù)，建立了令人注目的形象。他把浪費的(或稱寄生的)生活方式變成了受尊重、受敬畏和受羨慕。巴爾扎克將人分為三類：工作者、思考者和什么都不干者[3]，布魯梅爾屬于第三類人。顯然在他的年代，一定有很多揮霍的男性，也肯定有很多男性比他更富有和闊綽。但是，布魯梅爾塑造的完美無人能與他匹敵，是一種令人厭倦的簡潔、令人惱火的精致和冒犯式的屈尊。弗吉尼亞·伍爾芙(Virginia Woolf)說：“布魯梅爾的著裝，被拜倫稱贊為‘精致得體’，它就像戳印標(biāo)注了他的整個存在，使他在那些紳士們中顯得酷、優(yōu)雅和愜意，他們只談?wù)撍骱薜捏w育，進出他從未到過的、充滿氣味的馬廄”[4]。

布魯梅爾的生活方式符合凡勃倫(Veblen)所稱的“有閑階級”生活方式。故意顯示非生產(chǎn)性和奢侈性浪費，懶惰的世俗生活，有條理的細化管理，并培養(yǎng)一種“具有進攻性的貴族藝術(shù)”，導(dǎo)致他周邊的每一位紳士到他那里尋求答案，似乎他制定了品位、時尚和禮貌等行為方式的指南。布魯梅爾才能的偉大之處就在于他能夠操控和整合，并制定他所處時代的新風(fēng)格和行為方式，在建立和保持過程中，獲得了他的聲譽，令同代人仰慕。因此，布魯梅爾的生活是一種敘說性的文本，因為他本身就是一個“風(fēng)格”企業(yè)家的形象。

在Gronow的《回憶往事》一書中寫道：“在我的記憶中，沒有誰比他的命運奇特反常，突然出現(xiàn)在倫敦最高級的精英社會，一個沒有祖輩擔(dān)保，卻具有顯赫地位的年輕人。我說的就是著名的花花公子(Beau)布魯梅爾”[5]。據(jù)說布魯梅爾的祖父曾是男仆(valet)，父親是諾斯勛爵(Lord North)的秘書，家庭背景是上流社會仆人階層。他父親在擁有了“一兩處大房產(chǎn)”以后變得富裕起來，設(shè)法送他兒子去伊頓和牛津上學(xué)，希望他成為一位紳士。帥氣、舉止和穿著無可挑剔的布魯梅爾在富裕家庭“兒子們”中建立了良好關(guān)系，被引入倫敦最高級社會，受到上流社會很多太太們的青睞，包括德文郡公爵夫人(Duchess of Devonshire)。他受邀參加各種社會活動，忙得不可開交。布魯梅爾的逐漸顯赫引起了威爾士王子(Prince of Wales)的注意。1794年他進入皇家第十輕騎兵(Tenth Hussars)軍團服役。1795年提升為陸軍中尉。1796年，已經(jīng)是上尉。1797年，他辭去了他的職務(wù)，全身心進入倫敦上流社會。帶著他父親留下的不多的遺產(chǎn)，他建立了一種端莊的倫敦著裝風(fēng)格，以日常生活行為闖進了上流社會。在那個世界里，有專屬俱樂部、私人舞會和娛樂活動、社交時尚長廊、賽馬場、私人賭博俱樂部和優(yōu)雅沙龍。很快，布魯梅爾這個傳奇人物開始在攝政時期的保守社會中，獲得中心地位。

布魯梅爾曾是攝政王子的親密朋友，他們之間的關(guān)系如同職業(yè)伙伴，布魯梅爾照料王子的公共關(guān)系，將王子塑造為“歐洲第一紳士”形象，而王子則在倫敦最高級上流社會推出布魯梅爾。布魯梅爾周圍的環(huán)境，是富有、悠閑、都市、絕對排外，以及清一色貴族，他就像是一個登山者。這樣的社交分為幾種類型，將不同人劃分到不同群體。有純粹男性的高級俱樂部，例如White俱樂部，用于交流、閑聊、賭博和休閑活動。有各種私人俱樂部，例如Almacks，定期舉行舞會，由一群貴族太太挑選參加舞會的客人。在某種意義上，由高級男主人和女主人，包括攝政王子在內(nèi)，發(fā)起的私人聚會起著聯(lián)系和融合功能。劇院是將不同人群召集起來的主要公共場所。在適當(dāng)?shù)募竟?jié)，賽馬場和休閑圣地也是社交場所。最重要的公共場所是城市中著名的時尚長廊，在下午布魯梅爾必須參加常規(guī)的游行式閑逛。這種活動還包括偶爾去一些重要和時髦的商店。

布魯梅爾能夠進入各個社交圈，每個社交圈都會為他的惠顧而欣喜，彼此爭奪他的喜愛。攝政大臣說，如果沒有他出現(xiàn)，他們的舞會黯然失色?；蛘弋?dāng)王子的新外套沒有得到布魯梅爾的贊同時，王子會失聲痛哭。布魯梅爾有很多熟人，當(dāng)然認識他的人比他自己認識的人多得多。

布魯梅爾堅定不移、全身心地追求他在社交中所需要的生活方式，中產(chǎn)階級稱他是敗家子和勢利小人。但是他自身評價，絕對沒有浪費之意。布魯梅爾常說，一個男人不管做什么應(yīng)該致力于做得最好。對他來說，毋庸置疑他具有卓越的交際才能，或正確的社會判斷力。在他的社會背景中，他認為應(yīng)將全部時間負責(zé)任地用于他的活動，就如同他人對待自己的“職業(yè)”那樣。他經(jīng)常為同代人的缺陷而氣惱，他的觀眾源源不斷地要求知道他的判斷，所以他認為他的存在是一種審美使命，可以使那些選擇朝他看的人改變他們的品位。然而，他既不謀求模仿者，也不能容忍那些討好他的人。他無視前者，詆毀后者。由于這個原因，甚至那些贊賞他的人，雖然尊敬他，但同時認為他是受過高等訓(xùn)練的蛇。托馬斯·卡萊爾(Thomas Carlyle)認為：“紈绔是一位著裝的男性，他的生意、辦公室和他的生命都由穿著的服裝構(gòu)成。他的靈魂、精神、個性和金錢等方方面面都執(zhí)著地奉獻于一個目標(biāo)——明智和完美地穿著衣服。因此，他人為了生活而穿著，而他是為了穿著而生活。他的回報在哪里？我們可以說，唯一的回報就是別人意識到他的存在，承認他是一個鮮活的客體，甚至更糟糕地說，是一個視覺客體或者是一件反射光線的物體”[6]。

布魯梅爾根據(jù)社會時刻表安排他的活動，公眾能預(yù)測他的日常安排。他就像一位君主，幾乎他做的所有事情都是在儀式和觀眾陪伴下完成。每天的活動從下午開始，參加社交活動之前，他的貼身男仆開始為他進行嚴(yán)格的梳妝。這是一個漫長的儀式，方式很奇特，最終成為他的優(yōu)點，為此獲得了名聲。攝政王子也經(jīng)常靜靜地坐在一邊觀看布魯梅爾洗臉(洗兩次)、刷牙(古怪的習(xí)慣)、刮胡子、穿衣和打領(lǐng)結(jié)。領(lǐng)結(jié)是最重要的一個環(huán)節(jié)，經(jīng)常扔掉那些不能打完美結(jié)的領(lǐng)巾，直到系結(jié)完美。他的服裝干凈整潔，傳說秘訣就是他將衣服送到鄉(xiāng)下洗滌。布魯梅爾知道，在倫敦霧霾天氣里，洗過的衣服還會沾上灰塵。他是鄉(xiāng)村洗衣女的最好客戶，因為他每天必須換三到四次服裝。第一次是晨服，印花棉布袍子和土耳其拖鞋；第二次是早晨騎馬服，長外套、靴子；第三次是晚宴服，禮服外套和鞋子；第四次是舞會服。他的服裝裁剪十分合體，靴子用香檳擦得錚亮。一天有人問布魯梅爾在哪里購買他的黑色靴子，他滿足地看著自己的靴子，回答道：“我的黑色靴子是用最好的‘香檳制作’！”布魯梅爾十分清楚，在沒有鋪設(shè)磚頭的東倫敦街道或在貴族的狩獵場，鞋子不可能不濺上泥土。但是，布魯梅爾從下午踏進社會，就是為了亮相。他也許在裁縫店或靴子店停留一會兒，然而在此過程中始終有公眾的眼睛盯著他，任何瑕疵都可能毀掉他的名聲。當(dāng)他沿著時尚長廊行走時，屈從地和一些熟人閑聊，圍著他的人視他的談話如珍寶，視他的批評意見如財富。

布魯梅爾的日程幾乎不變，這種驅(qū)動力就是布魯梅爾內(nèi)在的生活邏輯——精致，使他的模式或風(fēng)格受到人們的崇拜或詆毀。無論誰要模仿這種生活模式，必定是選擇或妥協(xié)，最終被批評家貶低為怪物。他們太任性或太幼稚、太大眾化或太女人氣，很少有人能客觀地看待自己，沒有人像布魯梅爾那樣，提升自身創(chuàng)立的傳統(tǒng)。貴族群體對一般人高不可攀，而布魯梅爾對這個群體卻有極強的影響力，他的行為習(xí)慣成為貴族不斷遐想的源泉。布魯梅爾認為違背“合適”是一件嚴(yán)重的事情，但是可以完全不顧那些有損“精致”的習(xí)俗。

布魯梅爾的風(fēng)格是建立在外在自信基礎(chǔ)上的外觀，不是簡單幼稚的自尊自大，但是他后來的法國追隨者稱他是極端自負，以輕描淡寫的方式支撐傲慢的本質(zhì)。它不是一種質(zhì)樸，而是抑制過剩，受精致、品位生活等原則控制的外觀，處心積慮將自身與他人區(qū)別，引起他人對照他們自己時感覺不適度或粗劣。布魯梅爾是一個知名的時尚領(lǐng)導(dǎo)者，他追求完美的著裝風(fēng)格，看似僅僅如此，事實上這種對完美的追求滲透到他公眾生活的方方面面。他是一個完全致力于印象管理的創(chuàng)造者，處處完美的行為就是一種策略，控制別人對他的印象，并從他們那里受益。他的生活不是取得職業(yè)生涯中的成就，更不是家庭或私人等任何其他方面的業(yè)績，只是局面、場合和遇見的人。

布魯梅爾駕輕就熟地操縱他所處的社會環(huán)境，以蔑視一切來逗樂周圍的人，這是社交界經(jīng)常和廣泛采用的一種游戲似的方法，反復(fù)和慷慨地冒著細微的風(fēng)險取勝。有很多關(guān)于布魯梅爾的傳聞，這些故事都是描述他如何成功貶損新貴，使狂妄和粗俗之人倍感氣餒，或者傳聞一些有趣的故事，講述他用夸張的態(tài)度對待一些很小的事情。埃倫·莫爾斯在《紈绔：布魯梅爾到比爾博姆》中寫了這樣的故事：“一個乞丐向布魯梅爾乞討，只要半個便士，布魯梅爾回答道：‘可憐的家伙，我聽說過這樣的硬幣，但是我從來沒有擁有過一個?！谑墙o了乞丐一個先令?！盵2]莫爾斯在書中評說，稱他是“偉大的小聰明”，能將瑣碎的事情夸大成十分重要的事情，以極其冷漠和漠不關(guān)心對待一切。當(dāng)一位女士問他是否吃素菜，他回答：“我曾經(jīng)吃過一粒豌豆”[2]。從這些傳聞可以看到，布魯梅爾對平庸的陽奉陰違和厭世的冰冷態(tài)度深深吸引了社會輿論。他表現(xiàn)出與眾不同的、精致的簡潔風(fēng)格，激發(fā)了他的魅力。

布魯梅爾意識到人們對他的注意，他充分利用每次機會使用他的語言和姿勢。很明顯他試圖通過冒犯抵制對他的批評或削弱競爭對手。甚至他相當(dāng)土氣的哥哥，幾乎不是他的對手，一到倫敦就被布魯梅爾嚴(yán)厲地批評了一頓。這樣，布魯梅爾盡最大可能將自己從整個家庭分離出來。人們知道他經(jīng)常鄙視他祖父的男仆身份，他一般首先將自己作為嘲弄的對象，這樣能逗樂別人。他幾乎沒有朋友，似乎一個都不需要，被認為是一個很冷漠的人。當(dāng)然，冷漠和距離是他刻意選擇的名人文化特征。

二、 紈绔身份操控模式分析

從布魯梅爾紈绔原型，揭示了紈绔身份操控的模式由四個方面構(gòu)成，即儀式、受眾為中心、排他主義和自我鏡像。

(一) 儀式

布魯梅爾獨自一人在社會環(huán)境中生存，不知道社會待他為先知還是怪物，因此他表現(xiàn)出攻擊性和防守性的姿態(tài)。通過與別人保持距離、儀式和客套，布魯梅爾在自己和他人之間建立一條溝壑，并始終保持，目的在于保護自己，其上的橋梁就是品位和精致。他行為舉止的正式性，外表上顯示出真實性，由此在社交界獲得尊嚴(yán)，這樣品位和舉止被推向前沿，物質(zhì)、財富被下降到次要地位。

除了講究儀式，還需要公眾的注意，才能達到保護自身的目的。在儀式中，他顯示他的行為，這樣他就能公開他認為的正確形式和他擅長的儀式，或被贊賞的社交秩序。在布魯梅爾的人生中，儀式化行為誘導(dǎo)著進一步探索能夠獲得地位的儀式。在紈绔很多時髦的賭場上，輸贏由機會決定，而不是出身或特權(quán)。在這里，好的形式至關(guān)重要，只要他能夠把握機遇，紈绔就可以統(tǒng)領(lǐng)那個社會。Rhonda Garelick贊揚布魯梅爾不需要貴族出生，通過服裝和態(tài)度創(chuàng)造了貴族本身。在布魯梅爾之后的很多著名紈绔也是如此。王爾德的戲劇作品中展示了相同的激情，紈绔癡迷于操縱表面儀式，即運用一些儀式來調(diào)節(jié)社會關(guān)系。[7]

(二) 受眾為中心

紈绔呈現(xiàn)出“做作”的細膩情感，是因為他們厭惡粗俗和俗麗。但是，這種行為在紈绔以外一些紳士人群中也存在。紈绔敏銳的鑒賞力是保證他名聲不會輕易消失的真正根源。布魯梅爾以及他的后來者，將自己的人格用姿態(tài)和形式來定義，從而掩蓋他的內(nèi)在。這不是起著標(biāo)準(zhǔn)化和非人性作用的儀式，也不意味自我被吸收和個體被非個性化。相反，紈绔創(chuàng)造了其他人對他的塑造，增強而不是削弱他在公眾中的獨特性。

事實上，很大程度上紈绔形象是公共財產(chǎn)。對布魯梅爾來說，似乎從來沒有不朽、永恒的布魯梅爾自我，也沒有“私人”的布魯梅爾，至少沒有他人不知道的隱私。他自身所擁有的就是客體化自我，所以不斷地成為他人娛樂的資源。這種客體化多半是他自身努力去捕捉，以消耗自我的外表而獲得，所以他生活得很不舒適。大多數(shù)跟隨其后的紈绔，認可他們個性中具有相同的易消亡價值。在當(dāng)前被消費，在日后被重造。紈绔生活中的一切都在表面，自我也是一種表面，行為在當(dāng)下消失，在不朽境界的理想傳記中毫無蹤影。當(dāng)觀眾變化或場景改變，紈绔身份的積淀就變得不穩(wěn)定。

正如布魯梅爾的情形，自我概念的不穩(wěn)定，就導(dǎo)致對固有權(quán)威的背叛和矛盾情緒。沒有人指導(dǎo)布魯梅爾如何模仿，因此他不僅生活在經(jīng)驗的表面，而且完全受表面控制，他需要不斷地積蓄能量用來防御。確實他和很多著名的紈绔是冷淡和漫無目的之人，常常冷漠無情，對別人的困境漠不關(guān)心。然而，他們內(nèi)在的道德生活是嚴(yán)格和沉重的，但大部分與他們實際生活無關(guān)，有很多實際生活從本質(zhì)上講是不道德的。他們對行為的管理是一種對被崇拜和被認可的渴望。如果內(nèi)在化控制失敗，就會產(chǎn)生外部調(diào)節(jié)的沖動，紈绔的解決方案就是通過他的觀眾找到道德規(guī)范。每天他為他的舞臺花費若干個小時，排練如何入場，斟酌他的舉止，從而能夠達到最大化的效果。人們所看到的布魯梅爾的私生活都由觀眾提供。

布魯梅爾不能容忍瑕疵，全神貫注于精細，當(dāng)然全部的精細模式都是要以觀眾為中心，以儀式為總體格局的。作為此刻的創(chuàng)造物，他還認定了他的行為要從本質(zhì)上具有現(xiàn)代性的特征。因此風(fēng)格中涉及所有難以捉摸的元素，“從服裝和發(fā)型，到手勢、目光和微笑”。正如波德萊爾定義，“一半是藝術(shù)，另一半是永恒和不變”[8]對短暫行為的過度關(guān)注，十分自然地需要對注意力進行管理，將注意力吸引到談?wù)摰男问胶捅砻妫苊庥^眾注意到行為人的深層個性，或者說個人與社會結(jié)構(gòu)的更多實質(zhì)性關(guān)系上。在紈绔主義過度注意表面的掩飾下，人們并不總能找到布魯梅爾某種明顯的空虛。一個由面構(gòu)成的洞穴，僅包含模糊的陰影，面反射出他人向內(nèi)看的目光。人們發(fā)現(xiàn)了一種強烈的意向，即可以定義和塑造一種生活，不管它的內(nèi)在內(nèi)容是什么，不管地位和身份，只要以觀眾為中心。獲得地位的秘訣被人得知，就會使紈绔立即產(chǎn)生緊張和焦慮，如同一種怯場，不知所措。布魯梅爾就是用冷漠的態(tài)度和敵意的機智調(diào)控自己的焦慮。

(三) 排他主義

排他主義是攝政社會的一個特征，但在紈绔中被夸大。布魯梅爾全神貫注，很少對社會弱者有溫情。從這個意義上說，紈绔主義保護了貴族特權(quán)，反對資產(chǎn)階級的準(zhǔn)則闖入貴族社會。錢可以購買外在特權(quán)，但中產(chǎn)階級仍不被接受，因為他們?nèi)匀槐灰暈榈唾v和受商品交易玷污的階層。紈绔強調(diào)的是紳士優(yōu)雅的生活方式，避開資產(chǎn)階級的“工作”和“成就”的傳統(tǒng)價值觀，使他在很多人眼里象征著具有真正等級差異的階層。

作為紈绔美學(xué)的一種尺度，排他主義與紈绔講究儀式緊密相連。布魯梅爾就是用風(fēng)格或精致這種漫不經(jīng)心的個性，試圖顯示他所處的社會環(huán)境遭到了污染。他通過顯示無休止的儀式，對付庸俗和粗糙，削弱他不幸的受騙者，用惡毒的閑言碎語毀掉他們，顯示他們的不適當(dāng)。通過強調(diào)形式和儀式，他在自己和有缺點的人之間制造了不可逾越的隔閡。毫無疑問，排他主義保護了布魯梅爾的世界，他尋求的典型形式和價值給予他更大的權(quán)重。儀式和排他彼此增強對方。

因此，紈绔生活的核心元素：注意積累正式儀式和細小儀式，讓它們掩蓋內(nèi)在空虛的個性。在不斷變化的時空中，典型化、精致化和細微化，從這些形式中贏得尊重。這些形式是戲劇性的，它支撐內(nèi)在的、短暫程式化的自我，得以管理外部觀眾。由于充滿了對觀眾的恐懼和焦慮，就需要不斷重建自我。時刻受到被取代的威脅，但表面鎮(zhèn)定，拒絕承認自己的脆弱。排他主義尋求定義什么是構(gòu)成得體生活的邊界，儀式總是伴隨著怯場，反過來，在形式中獲得鎮(zhèn)定。

(四) 自我鏡像

紈绔總是處于一個敵對和挑戰(zhàn)的舞臺上。社會是他的鏡子，鏡子是他的社會。當(dāng)提及審美的戲劇化自我時，紈绔的戒條必須是：我的所有鄰人羨慕我，而我只欣賞我自己。鏡子是吹毛求疵、超級自我紈绔的檢驗標(biāo)準(zhǔn)。如果他的鏡像令他自己陶醉，他愿意消耗自身，用審美的特異景象令社會陶醉，他將此看成是他的工作。紈绔就是他自己的鏡子和自己的藝術(shù)作品。紈绔的工作、自我審美就是他自身的映像，這種鏡子性質(zhì)的工作，反過來使他在鏡子中研究，就像一面映照著鏡子的鏡子。仿佛置身于豪華賓館的垂直電梯里，面對面的兩面鏡子彼此平行，觀察者映射自身。在這種自戀式陶醉中，紈绔瞥見在鏡子中的自己，在鏡子中他僅僅與自己相遇，最終他理解自身的身份就是虛無，是無限虛無中的存在。他的虛無存在特征增加了自戀。當(dāng)自身的幻影如同一連串影像時，就與真正的自我相去越來越遠。紈绔在社會鏡子中的自我映像既是一種反射又是一種重復(fù)。照鏡子不僅看到鏡子中的反像，而且還會反復(fù)照。紈绔從未離開他的鏡像，“他必須生活和睡在鏡子的面前”[8]。如果他離開鏡子中的反像映像，社會就成為一面鏡子，他的形象再次反射到他的身上。社會不僅僅是紈绔的一面鏡子，社會也在紈绔中映照它自身。紈绔的檢驗標(biāo)準(zhǔn)是他的鏡子，紈绔也可能成為社會的檢驗標(biāo)準(zhǔn)，社會將他作為一面鏡子審視它自身?！安剪斆窢柕囊痪湓挍Q定那個時代的一切。一切依賴他的意見……。在英國，甚至一位正在熱戀的女性，當(dāng)遇到一朵花或一件珠寶這樣的問題時，會想到布魯梅爾對它們的評論，而不是首先想到她的戀人看到它們時的情感”[9]。紈绔審視社會，社會允許它自身被他審視，并且模仿紈绔。起初，社會反射紈绔，當(dāng)紈绔在社會中為自己搭建了一面鏡子以后，社會在紈绔中審視自身，似乎紈绔是一面鏡子，將他作為模型模仿。因為人們尋求模型，紈绔成為審美的模特。布魯梅爾是紈绔、紈绔主義文學(xué)和很多想成為紈绔的人的模型，他被巴爾貝·多爾維利(Barbey D’ Aurevilly)描寫為理想的模型。個體從模型中獲得方向和形式，根據(jù)模型塑造自身，通過他人成就自己。個體企圖模仿高層社會的人，而高層社會的人感覺到被迫再度將自己區(qū)分開來。紈绔必須訴諸于非傳統(tǒng)服裝樣式，或者消費商品。這種與大眾的區(qū)分和對傳統(tǒng)的突破，兩者經(jīng)常聯(lián)系在一起，從而與服裝或與道德聯(lián)系起來，這就使紈绔更加復(fù)雜。紈绔打破傳統(tǒng)，得以創(chuàng)造新的形象。巴爾貝·多爾維利認為：“紈绔沿著傳統(tǒng)的切線移動”[9]。因為沿著切線移動，仍然觸及傳統(tǒng)的圓，但是遠離了圓本身。紈绔創(chuàng)造新的傳統(tǒng)，他的進一步發(fā)展又為模仿提供了資源。紈绔從來不是純粹跟隨時尚，不是時尚的犧牲者，而是走在時尚前列的人，盡可能讓他人跟隨他。從這點來說，紈绔更像一個創(chuàng)造者而不是消費者。他的審美指令是：在法則還沒有成為普遍法則的時候行事。打破傳統(tǒng)增添了紈绔的顛覆性地位，但是如果他走得太遠，他將會失去平衡。被社會既愛又恨的紈绔，他只能失去一次這樣的社會平衡，就像致命的毒蘑菇只能吃一次，紈绔沒有恢復(fù)平衡的能力。

三、 紈绔的風(fēng)格至上

托馬斯·卡萊爾說：“紈绔子就是一位穿著衣服的男人”(A dandy is a clothes-wearing man)。什么使得紈绔成為一個紈绔？當(dāng)然就是穿著有方。反過來，不是任何精通穿衣的人都能成為紈绔。紈绔需有必要的藝術(shù)氣質(zhì)，建立牢固的紈绔著裝方式，使他由“詩化的面料”構(gòu)成。[6]紈绔的行為可以歸結(jié)為沒有其他，只有 “生活方式”。換句話說，紈绔是一個風(fēng)格男人。甚至可以說，紈绔不是風(fēng)格男人，只是風(fēng)格。他通過程式化的藝術(shù)行為，甚至通過一種抽象的哲學(xué)行為而產(chǎn)生。人們最大的過錯，是相信要想成為紈绔就得遵循紈绔主義的規(guī)則。切斯特菲爾德伯爵(Lord Chesterfield)在寫給他兒子的信中提到：“逗人喜樂的藝術(shù)是一個人很難獲得的?！盵10]，可以遵循構(gòu)成紈绔主義的規(guī)則，但不是每個這樣做的人都是紈绔。事情甚至更加復(fù)雜，紈绔主義的首要規(guī)則就是從不遵守規(guī)則。

由此產(chǎn)生了遵循規(guī)則的哲學(xué)問題。人類從事的行為是存在的一種方式，或者是一種生活方式，它的建立就是遵循或反對規(guī)則。僧侶遵循修道學(xué)的規(guī)則，藝術(shù)家遵循波西米亞的生活規(guī)則。那么無政府主義者遵循什么？因為無政府主義者反對所有規(guī)則。他是不是至少要遵循無政府主義的規(guī)則呢？

彼得·溫奇(Peter Winch)認為：“僧侶的生活受行為規(guī)則的限制，這些行為既明確又嚴(yán)密：在需要行動的情況下，它們給個人太小的選擇空間。另一方面，無政府主義者盡可能回避明確的規(guī)范，能夠自豪地從自身的道德判斷行事。也就是說，他的選擇不是按照他所遵循的規(guī)則預(yù)先決定的。但這是否意味著我們可以從他的行為描述中完全消除規(guī)則的想法呢？我們不能這樣做，因為，如果我可以允許一個有意義的重復(fù)，無政府主義者的生活方式，就是一種生活方式?！盵11]紈绔主義是無政府主義，因為紈绔反對所有規(guī)則和規(guī)范。

紈绔是一個無政府主義者，但他并不主張無政府主義，那是因為紈绔不主張任何事情。他生活在彼得·溫奇所謂的“無政府主義者的生活方式”中，而不是一個無政府主義者。換句話說，紈绔是一個永恒的反叛者卻不要求革命。用波德萊爾的話說，紈绔創(chuàng)立了他的存在；引用讓-保羅·薩特(Jean-Paul Sartre)的“享受的升華”，那么紈绔是在升華反叛的基礎(chǔ)上建立了他的存在，他擁有革命者的“生活方式”，但他不是革命者。

一般的無政府主義者希望世界遵循無政府主義的規(guī)則，或者玩弄無政府狀態(tài)的游戲。紈绔玩弄的是貴族社會的傳統(tǒng)游戲；他通過他的個人風(fēng)格，即反叛的風(fēng)格做這種游戲。紈绔的存在建立在一種獨特的“存在方式”或“風(fēng)格”上，而不是建立在規(guī)則之上(甚至不是關(guān)于某種風(fēng)格的規(guī)則)。

紈绔的反叛是一種沒有熱情的無政府主義。他尊重貴族社會規(guī)則，但不尊重貴族。這種游戲比普通游戲復(fù)雜得多，例如，虛偽和裝糊涂。虛偽游戲的規(guī)則就是與真實自我完全相反。紈绔也是虛偽者，只是他完全公開自己是個虛偽者。但他僅僅是在紈绔主義之內(nèi)的虛偽者，除此之外，他什么都不是。紈绔就是通過紈绔主義的游戲而存在，游戲之外無處可以評價他。對紈绔來說，游戲永遠不會停止，所有的主張，無論是道德的還是審美的，都采取了一種戲謔特征。紈绔是一個厭世者嗎？他是又不是。弗吉尼亞·伍爾芙在指出布魯梅爾的道德特征時說：“布魯梅爾曾經(jīng)說，當(dāng)一個人和一條狗掉進了池塘，如果沒有人看到，他情愿去救那條狗。但是，他仍然確信每個人都在看著他。”[4]弗吉尼亞·伍爾芙的陳述暗示著，紈绔的玩弄態(tài)度建立在諷刺之上。他看似一個厭世者，但是同時，因為游戲從未停止(每一人都始終在看著)，他又不能是一個厭世者，他最終還是保持公開，這種諷刺行為對紈绔遵循規(guī)則的方式是非常重要的。他遵循著腐朽的貴族制度，不企圖推翻它們，但同時也不將這些規(guī)則作為規(guī)則遵守。他找到了更加深奧的別的方法。認可和不認可，存在和不存在，這一切都凝結(jié)成一種行為，一種嘲笑的行為。紈绔既遵循又不遵循規(guī)則，同時將自己的風(fēng)格強加到規(guī)則上。一方面，他完美地遵守規(guī)則(如此完美，以至于他服從規(guī)則的行為變成了戲仿或嘲弄)。另一方面，他通過遵循規(guī)則的風(fēng)格，明確他對腐朽貴族統(tǒng)治以及資產(chǎn)階級的金錢世界的蔑視。紈绔絕對不會拒絕一種部隊式的最高榮譽，但是接受的方式近乎嘲弄。

生活游戲就是每一時刻的游戲，重要的是接受它的所有規(guī)則。那些試圖通過思想、科學(xué)或宗教而不是熱情修改游戲規(guī)則的人定會感到遺憾。作為社會的攀爬者，紈绔看到了世界的多個方面，或者說，他看到了很多不同的世界，想象的世界多于貴族或資產(chǎn)階級夢想的世界。然而，從原則上講，他對“世界”沒有任何想法。他們唯一想要的世界就是風(fēng)格世界，這個世界不能通過狂熱地爭取某些規(guī)則而獲得。紈绔生活在自己的風(fēng)格中。

在缺乏熱情、不遵循社會規(guī)則的情形下，貴族的“嚴(yán)肅現(xiàn)實”構(gòu)成的規(guī)則實體在紈绔那里就只是游戲而已，結(jié)果他在社會中僅僅是真正的游戲者。他玩弄貴族的游戲，但因為他僅僅是玩弄，貴族的規(guī)則實體總是他的游戲。這就是為什么他認為沒有必要為任何一場特殊的游戲而戰(zhàn)。他既不遵守規(guī)則也不對抗規(guī)則，但絕對沒有規(guī)則。

紈绔通過傲慢和公開的冷漠拒絕規(guī)則。然而，這種傲慢因為夾雜著冷漠，從不粗糙。它以一種類似游戲的方式提出一種表達的風(fēng)格，但絕不像一個社會改革者的挑釁性言論。正如弗吉尼亞·伍爾芙描寫的布魯梅爾：“那是他的風(fēng)格，忽隱忽現(xiàn)，冷嘲熱諷，徘徊在傲慢的邊緣，掠過荒謬的邊緣”[4]。

紈绔主義的基礎(chǔ)是什么？它不能建立在規(guī)則基礎(chǔ)上，因為紈绔用他的辛辣但總是不十分清楚的傲慢，反對各種規(guī)則。他知道遵循規(guī)則最終就是一種模仿行為，他憎恨統(tǒng)一。紈绔主義的本質(zhì)是一種無規(guī)則的風(fēng)格，它產(chǎn)生于把承載規(guī)則的總體世界看作一種游戲，既遵循規(guī)則又不遵循規(guī)則。意識與無意識、嚴(yán)肅和非嚴(yán)肅的矛盾融合，是紈绔將“存在”當(dāng)作游戲的本質(zhì)。

游戲玩家完全知道他是在假裝，但是他仍然將游戲看成是真實。游戲的真實性建立在偽造之上，因為玩家完全知道一切都只是假的，他不知什么樣的選擇是欺騙，因為他同意把虛假認真地當(dāng)作現(xiàn)實。他知道現(xiàn)實對他來說是假的，這種態(tài)度需要雙重意識。

真實的紈绔只是戲弄自己，沒有任何紈绔模型可以去模仿。這種人既討厭說話又討厭書寫，這就是他的本質(zhì)特征。就像一個不斷手舞足蹈的啞劇表演藝術(shù)家，不模仿任何其他，他所模仿的是他自己，因為他自己的出現(xiàn)就只是通過這種模仿行為才產(chǎn)生出來，但這在邏輯上意味著他什么也不模仿。自我創(chuàng)造的紈绔正是這樣一種獨特經(jīng)歷，只可以創(chuàng)造一次，從不可以被模仿。

紈绔不模仿，他手舞足蹈地表演，這種行為被理解為創(chuàng)造和生產(chǎn)。手舞足蹈的行為，其結(jié)果是姿勢、沉默所有這些都成為紈绔的風(fēng)格。優(yōu)雅法則是他在從事優(yōu)雅活動時產(chǎn)生，具有十分“即時性”含義。如果紈绔只是通過優(yōu)雅和風(fēng)格而存在，那就意味他不存在，因為只要存在就要被理解為一種品質(zhì)，這種品質(zhì)能夠通過規(guī)則含義描述。結(jié)果布魯梅爾不斷否定他所擁有的經(jīng)驗規(guī)則，劉易斯·梅爾維爾(Lewis Melville)說：“布魯梅爾就是一位紈绔，‘紈绔主義’一詞永遠不能公正地應(yīng)用于他，否則就是對他的褻瀆”[12]。

紈绔總是重新創(chuàng)造禁欲式的冷漠，這使紈绔主義進入純粹風(fēng)格。要想獲得這種冷漠風(fēng)格，唯一方法是自己致力于訓(xùn)練有素的扮演。紈绔的冷漠并不是僧侶那種真正嚴(yán)肅的冷漠，僧侶是從大千世界退居到他那間小屋，紈绔仍然生活在凡塵，通過戲弄生活達到冷漠，以玩弄的態(tài)度遵循著它的規(guī)則。

紈绔是一個詩意的人物，不能用合理的結(jié)構(gòu)來描述，這意味著他也不能用不合理的結(jié)構(gòu)來描述。紈绔的自由是如此絕對，事實上他生活在一個超越自由和奴役的游戲領(lǐng)域。真實和非真實、理智和愚蠢，一旦它們面臨風(fēng)格現(xiàn)象，這些尺度變得毫無意義。

四、 結(jié)論

無論過去還是現(xiàn)在，紈绔都是一個值得研究的課題。紈绔主義不僅僅是精致的著裝風(fēng)格，它是一種存在方式、一種哲學(xué)。在紈绔的理想形式中，他將對風(fēng)格的關(guān)注與選擇風(fēng)格的后果結(jié)合起來。他意識到完美剪裁的合體套裝對那些注視著他的人的影響，因為他就是剪裁合體套裝本身。這種雙重含義強調(diào)了紈绔主義在本體論和認識論方面的思想和體現(xiàn)。[13]

紈绔主義就像幽靈一樣出沒于當(dāng)今男性化表征，盡管我們看不到它的完整形象，但它的痕跡、碎片和殘留物依然存在，用威廉·施文克·吉爾伯特爵士(Sir William Schwenck Gilbert)的話說，這個曾經(jīng)驕傲一族的“碎片和瓦礫”，現(xiàn)在落魄為流浪的影子。這個影子是一個優(yōu)雅的提醒者，在當(dāng)代男性化特征中，媒體表征的商品化男性特征以恰當(dāng)?shù)膬r格就能買到。Tim Edwards爭論道：“男性時尚已經(jīng)與社會地位建立緊密聯(lián)系，男性特質(zhì)越發(fā)被銷售、市場化和消費，作為整個社會、經(jīng)濟和政治過程中的一部分，使男性的自戀合法化?！盵14]在當(dāng)代，“自戀”式男性特征可以溯源于紈绔主義。從歷史觀點理解的紈绔主義的矛盾特征，在當(dāng)代文化中仍然需要理論化。

進一步的研究將會涉及幾個問題：紈绔主義在當(dāng)代男性化特征中的表征是什么？男性氣質(zhì)、表征與當(dāng)代消費文化之間的關(guān)系？對建構(gòu)霸權(quán)式男性氣質(zhì)提供的支持和挑戰(zhàn)是什么？