成長(zhǎng)與惡作劇精靈敘事
——論艾里森《看不見(jiàn)的人》的黑色幽默文風(fēng)

周靜瓊

(廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué) 英語(yǔ)語(yǔ)言文化學(xué)院，廣東 廣州 510420)

成長(zhǎng)與惡作劇精靈敘事
——論艾里森《看不見(jiàn)的人》的黑色幽默文風(fēng)

周靜瓊

(廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué) 英語(yǔ)語(yǔ)言文化學(xué)院，廣東 廣州 510420)

文章論述艾里森小說(shuō)《看不見(jiàn)的人》中的黑色幽默，包括惡作劇精靈敘事，反諷場(chǎng)景與反諷語(yǔ)言，以及超現(xiàn)實(shí)主義場(chǎng)景。上述藝術(shù)風(fēng)格顛覆了種族主義設(shè)置的黑人刻板形象，為黑人主人公的成長(zhǎng)掃清了障礙。小說(shuō)中的惡作劇精靈黑色幽默，預(yù)示了20世紀(jì)60年代美國(guó)后現(xiàn)代主義黑色幽默小說(shuō)風(fēng)暴的到來(lái)。

看不見(jiàn)的人；惡作劇精靈敘事；黑人刻板形象；反諷

前言

成長(zhǎng)小說(shuō)在美國(guó)文學(xué)中占有特殊的地位，因?yàn)槊绹?guó)是一個(gè)移民社會(huì)，“尋找自我是美國(guó)的母題”。[1](P177)惡作劇精靈敘事與幽默在成長(zhǎng)小說(shuō)中占有特殊地位。成長(zhǎng)就是當(dāng)一個(gè)少年主人公對(duì)罪惡的本質(zhì)有所覺(jué)察時(shí)，努力尋找出跟這一發(fā)現(xiàn)達(dá)成妥協(xié)的辦法。[2](P344)在這種美國(guó)式笑話——即理想與現(xiàn)實(shí)的落差——之間求得精神和情感上的獨(dú)立，幽默是重要條件。每當(dāng)面對(duì)命運(yùn)的捉弄時(shí)，惡作劇精靈品質(zhì)與幽默既可以給年輕氣盛的主人公暫且妥協(xié)的回旋余地，又可以給其永不言敗的機(jī)會(huì)和力量。

縱觀美國(guó)小說(shuō)史，惡作劇精靈敘事在19世紀(jì)已經(jīng)深入人心。在19世紀(jì)后期的美國(guó)，黑人非但沒(méi)有取得實(shí)質(zhì)性自由，而且種族仇恨遮天蔽日，“種族關(guān)系惡化到極點(diǎn)”。[3](P611)與此政治氣候相呼應(yīng)的是，當(dāng)時(shí)舉國(guó)上下流行所謂“傳統(tǒng)種植園文學(xué)”，黑人均被刻畫(huà)成好吃懶做、貪婪、愚忠的刻板形象。查爾斯·W·切斯納特(1858—1932)的出現(xiàn)扭轉(zhuǎn)了這一局面。他是美國(guó)文學(xué)史上第一位重要非裔作家。在1899年，切斯納特發(fā)表了兩部代表其藝術(shù)成就巔峰的短篇小說(shuō)集：《巫女》(TheConjureWoman)和《他青年時(shí)代的妻子以及其他關(guān)于種族界線的故事》(TheWifeofHisYouthandOtherStoriesoftheColorLine)。其最著名的短篇代表作《越界的格蘭迪森》(“The Passing of Grandison”)出現(xiàn)在上述第二部小說(shuō)集中。“通過(guò)采用惡作劇精靈敘事文體，《越界的格蘭迪森》顛覆了種族歧視制定的黑人刻板形象?！盵4](P221)首先，切斯納特挪用了所謂“傳統(tǒng)種植園文學(xué)”中黑奴好吃懶做、貪婪、愚忠的刻板形象，并且把該刻板形象夸張到極致，在小說(shuō)的最后一刻甩出整個(gè)故事的“包袱”，使“傳統(tǒng)種植園文學(xué)”蓄意樹(shù)立的黑奴刻板形象轟然倒塌：原來(lái)，為了率領(lǐng)全家逃往加拿大獲得自由，所謂忠心耿耿的黑奴主人公一直智慧地用刻板形象忽悠奴隸主，千方百計(jì)樹(shù)立、維護(hù)黑奴刻板形象的種植園主反倒成為笑柄，故事圓滿結(jié)束。

很多成長(zhǎng)小說(shuō)主人公屬于惡作劇精靈。惡作劇精靈敘事可能體現(xiàn)在小說(shuō)的文體特征上，包括黑色幽默語(yǔ)言、黑色幽默場(chǎng)景。惡作劇精靈敘事也可以體現(xiàn)在幽默人物塑造上，即年輕的主人公或多或少都擁有惡作劇精靈的技巧和秉性。為了生存，他們千方百計(jì)，包括實(shí)施一些惡作劇。孤獨(dú)的流浪漢是惡作劇精靈的一個(gè)顯著身份特征，而惡作劇可以是他們唯一的傍身技巧。他們往往敢于挑戰(zhàn)作品中現(xiàn)存的荒誕社會(huì)秩序，為自己的前途帶來(lái)嶄新的期許。

惡作劇精靈這個(gè)角色也可以由作者承擔(dān)。比如，艾里森在《看不見(jiàn)的人》(InvisibleMan)[5]當(dāng)中就扮演了一個(gè)惡作劇精靈敘事者的角色。故事的敘述充滿惡作劇精靈慣用的滑稽技巧，包括各種形式的反諷、超現(xiàn)實(shí)主義策略。

美國(guó)惡作劇精靈敘事學(xué)者蘭科斯特認(rèn)為，惡作劇精靈對(duì)西方的貢獻(xiàn)主要體現(xiàn)在其幽默本質(zhì)上，即采用反諷等滑稽手段抗衡悲劇性事態(tài)。[6](P90)反諷是黑色幽默作品的精髓。在其《文學(xué)主題》系列中的《黑色幽默》論文專輯的“序”中，美國(guó)學(xué)界泰斗布魯姆(Harold Bloom)教授如此界定反諷與黑色幽默的關(guān)系:

界定黑色幽默本質(zhì)上是不可能的事情，因?yàn)樗趥ゴ笪膶W(xué)中表現(xiàn)為利用反話，那是一種幽默手法，即有一說(shuō)二，或者干脆正話反說(shuō)。反之亦然。文學(xué)上的反諷專家要數(shù)英國(guó)愛(ài)爾蘭裔的傳教士斯威夫特。……他極盡辛辣反諷之能事?！@也適用于莎士比亞， 他是黑色幽默大師。[7](Pxv)

本文主要討論該小說(shuō)的藝術(shù)特色，即小說(shuō)中名目繁多的惡作劇精靈式的黑色幽默。①按照伯格森(Henri Bergson)在《笑》 (“Laughter”) 一文中的定義，幽默可以大致分成三類，即文字上的幽默、幽默情景和幽默人物塑造。[8](P33, P65)惡作劇精靈敘事的本質(zhì)是荒誕中的幽默，即黑色幽默。本文側(cè)重探討小說(shuō)中的文字幽默、幽默場(chǎng)景和幽默人物塑造，具體包括反諷語(yǔ)言、戲劇性反諷、超現(xiàn)實(shí)主義場(chǎng)景以及惡作劇精靈塑造/幽默人物塑造，以更全面地賞析艾里森如何巧妙利用惡作劇精靈藝術(shù)風(fēng)格達(dá)到揭露種族歧視的目的。本文按照小說(shuō)故事情節(jié)的順序，對(duì)相關(guān)惡作劇精靈敘事風(fēng)格進(jìn)行探討。

一、序曲： 超現(xiàn)實(shí)主義情景之一

《看不見(jiàn)的人》在序曲、第十一章和第二十五章都巧妙地運(yùn)用了超現(xiàn)實(shí)主義。除了序曲和尾聲，小說(shuō)可以分成三部分：主人公在南方的大學(xué)生活、在紐約“自由油漆公司”的遭遇和在哈萊姆區(qū)的經(jīng)歷。在序曲和尾聲中，主人公都蟄居在紐約黑人區(qū)和白人區(qū)交界處的一所白人居住的大樓的地下室，象征他邊緣、地下的生活狀態(tài)。

在序曲中，主人公邊吸大麻邊聽(tīng)自己的留聲機(jī)上傳來(lái)的喧鬧的爵士樂(lè)，漸漸進(jìn)入了幻覺(jué)狀態(tài)。這個(gè)幻境是用斜體英語(yǔ)描述的，表示該場(chǎng)景與現(xiàn)實(shí)中的故事屬于不同意識(shí)層面。在一個(gè)山洞中，看不見(jiàn)的人看到一個(gè)唱圣歌的黑人老婦，然后又看到一個(gè)裸體黑人女子被拍賣(mài)，最后聽(tīng)到一個(gè)黑人傳教士在布道?？床灰?jiàn)的人與唱圣歌的黑人老婦搭訕，開(kāi)始了解她的身世和家庭成員。原來(lái)，老婦剛剛把丈夫毒死了。理由呢？他們共同生育了幾個(gè)兒子，但是，丈夫拒絕給幾個(gè)混血兒子自由，兒子們便打算殺了他?，F(xiàn)在只留下老婦悲憤交加，兒子們則開(kāi)始?xì)g慶：母親為他們毒死了仇人。 當(dāng)看不見(jiàn)的人與老婦開(kāi)始認(rèn)真討論自由的意義時(shí)，心情矛盾的老婦不堪折騰，哭著說(shuō)不出所以然。正在附近的兒子們過(guò)來(lái)驅(qū)趕看不見(jiàn)的人?？床灰?jiàn)的人“從聲音的底層急速地回升到現(xiàn)實(shí)之中，又聽(tīng)到了路易斯·阿姆斯特朗天真的問(wèn)話：我造了什么孽，為何我長(zhǎng)得這么黑，這么憂傷”。②[5](P12)阿姆斯特朗是美國(guó)20世紀(jì)二三十年代最著名的爵士樂(lè)歌手，其名曲《這么黑，這么憂傷》誕生于1929年，用哀婉的問(wèn)話，對(duì)種族歧視發(fā)出挑戰(zhàn)。

序曲中的這段超現(xiàn)實(shí)主義的幻境充滿惡作劇精靈黑色幽默，揭示了整部小說(shuō)的主題：在美國(guó)，為什么連血脈相連的親情也阻止不了種族歧視？哀傷的老婦沒(méi)有答案，看不見(jiàn)的人暫時(shí)也沒(méi)有答案?？床灰?jiàn)的人說(shuō)他停止吸毒，因?yàn)榇舐闀?huì)令人失去行動(dòng)的力量，更因?yàn)椤跋U伏是為公開(kāi)活動(dòng)做秘密準(zhǔn)備”。[5](P13)這就是主人公從南方一個(gè)懵懂無(wú)知的高中畢業(yè)生成長(zhǎng)為胸有成竹的看不見(jiàn)的人的誓言。

二、娛樂(lè)游戲中的惡作劇精靈敘事

看不見(jiàn)的人原是在美國(guó)南方土生土長(zhǎng)的溫順黑小子，一向?qū)Π兹水吂М吘?，高中畢業(yè)時(shí)在典禮上發(fā)表了一篇闡釋進(jìn)步的秘訣在于謙卑的演講，十分成功，結(jié)果被邀去本鎮(zhèn)白人頭面人物的集會(huì)上再次演講。演講前，看不見(jiàn)的人先看了一場(chǎng)白人姑娘的脫衣舞，然后是黑人男孩們蒙上眼睛互相格斗，看不見(jiàn)的人也被迫參加，結(jié)果被打得鼻青臉腫，滿嘴流血，但照樣得演講。

這一個(gè)個(gè)粗悍的小伙子似乎從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)叫他們傷腦筋的祖父遺言。一看就明白，這批人粗野得很。此外，我有些擔(dān)心參加這場(chǎng)格斗會(huì)有損于我這個(gè)演講者的尊嚴(yán)。在成為看不見(jiàn)的人之前，我把自己看成一名未來(lái)的布克·T·華盛頓。[5](P18)

從上面的引文中可以看出，看不見(jiàn)的人自少年時(shí)代起就對(duì)自己的身份非常感興趣；認(rèn)為自己是作為演講者得到邀請(qǐng)的，地位高出參與格斗的伙伴們一等。此外，少年心懷遠(yuǎn)大理想，把自己看成黑人領(lǐng)袖布克·T·華盛頓(1856—1915)未來(lái)的接班人。華盛頓是黑人教育家，主張黑人逆來(lái)順受，不在乎政治地位和民權(quán)，注重改善自己的經(jīng)濟(jì)地位。他的“就地取水”的倡議，就是按照白人的價(jià)值觀塑造自己，用自己堅(jiān)韌的努力和一技之長(zhǎng)在白人社會(huì)中出人頭地。這些心理活動(dòng)都是很容易被讀者所理解的，看不見(jiàn)的人在小說(shuō)中的一系列經(jīng)歷證明，布克·T·華盛頓高估了白人社會(huì)，白人絲毫不準(zhǔn)備接受他的理念。

在演講中，看不見(jiàn)的人大聲背誦準(zhǔn)備好的演講稿。當(dāng)他口誤把“社會(huì)責(zé)任”說(shuō)成“社會(huì)平等”時(shí)，白人聽(tīng)眾馬上群起而攻之，警告他要記住自己的地位。其實(shí)，在“社會(huì)責(zé)任”和“社會(huì)平等”之間存在著截然不同的兩個(gè)理念?！吧鐣?huì)責(zé)任”強(qiáng)調(diào)黑人將以謙卑為出發(fā)點(diǎn)，接受白人的教育哲學(xué)，以白人的價(jià)值觀塑造自己，處處牢記白人至上的立場(chǎng)，包括努力揣摩如何在白人占統(tǒng)治地位的社會(huì)中迎合白人的口味。“社會(huì)平等”則強(qiáng)調(diào)黑人與白人享有平等的政治地位，這就是為什么白人頭面人物一聽(tīng)到“社會(huì)平等”便態(tài)度強(qiáng)硬，直接要求少年演講者重復(fù)他口誤的那個(gè)詞組。

笑聲像煙霧似的暗淡地懸在半空，廳內(nèi)剎那間陷入了沉靜。我睜開(kāi)了眼睛，感到茫然不解。只聽(tīng)到一片不滿的噓聲。司儀趕緊跑了過(guò)來(lái)。他們對(duì)著我叫喊，一個(gè)個(gè)兇相畢露，言辭激烈，可是我莫名其妙。[5](P31)

此處少年的“莫名其妙”與他先前無(wú)法解讀祖父的遺囑是一脈相承的。鎮(zhèn)上頭面人物的社交集會(huì)邀請(qǐng)他來(lái)演講，目的在于少年有示范作用，即讓黑人少年們以之為榜樣，循規(guī)蹈矩，維護(hù)充滿種族歧視的社會(huì)現(xiàn)狀。

總的來(lái)說(shuō)，看不見(jiàn)的人的演講再次獲得成功，他贏得了一個(gè)皮公文包和一份州立黑人大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金。就在當(dāng)天晚上，看不見(jiàn)的人夢(mèng)見(jiàn)了他的祖父。祖父叫他拆開(kāi)公文包中的一封信。信上說(shuō)：“敬啟者，務(wù)必使這個(gè)黑孩子不停地奔走。”[5](P33)祖父見(jiàn)后哈哈大笑。夢(mèng)醒之后，看不見(jiàn)的人對(duì)夢(mèng)境一頭霧水。

三、祖父遺言與惡作劇精靈形象

時(shí)至今日，看不見(jiàn)的人仍然不理解“傷腦筋的祖父遺言”：

臨終之前，他把我爸爸叫到身邊，說(shuō)：“兒啊，我死后，希望你繼續(xù)戰(zhàn)斗。我沒(méi)有對(duì)你說(shuō)過(guò)，我們的生活就是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我一輩子都是個(gè)叛徒。自從重建時(shí)期開(kāi)始，我繳了槍以來(lái)，我就成了潛伏在敵國(guó)的密探。你要在險(xiǎn)境中周旋。希望你對(duì)他們唯唯諾諾，叫他們忘乎所以；對(duì)他們笑臉相迎，叫他們喪失警惕；對(duì)他們百依百順，叫他們徹底完蛋。讓他們吞食你吧，要撐得他們嘔吐，要脹得他們肚皮爆裂。”[5](P16)

家人對(duì)老人的遺愿感到震驚，他的話引起焦慮。大人們交代孫輩忘卻這番話。祖父畢生溫順，從不惹是生非。然而臨死之前卻聲稱自己是叛徒。從此，祖父的遺囑像個(gè)詛咒那樣壓在看不見(jiàn)的人心頭。原來(lái)，祖父要求后輩以表面的順從來(lái)解構(gòu)白人的權(quán)勢(shì)，即表面上維持黑人像奴隸般順從的刻板形象；在內(nèi)心深處，他們可以保留尊嚴(yán)，痛恨種族歧視強(qiáng)加在他們身上的刻板形象，最終達(dá)到保存實(shí)力，顛覆現(xiàn)實(shí)的目的?？墒牵晟俨唤?jīng)事的少年當(dāng)時(shí)無(wú)從理解隱含祖父遺言的所謂“惡作劇精靈精神”。少年對(duì)現(xiàn)實(shí)和自己的前途暫時(shí)充滿理想主義，對(duì)美國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的殘忍與廢除奴隸制的理想之間的鴻溝缺乏認(rèn)識(shí)。

其實(shí)，在白人種族歧視者面前扮演一個(gè)溫順的奴隸角色，在其余空間做回自己，這種角色的變換完全可以為黑人爭(zhēng)取更廣闊的生存空間，這也是祖父這個(gè)所謂的第一代“惡作劇精靈”的生存策略。惡作劇精靈這個(gè)概念很難界定。在不同的時(shí)期和地點(diǎn)，惡作劇精靈可能擁有英勇、甚至如上帝般的品質(zhì)；但是，他/她同時(shí)可能也是一個(gè)騙子、笨拙的人，用惡作劇手段求生存，充滿喜劇色彩。惡作劇精靈令人無(wú)法根據(jù)現(xiàn)有的文化標(biāo)準(zhǔn)對(duì)其進(jìn)行英雄、笨蛋或是惡棍的分類，人們甚至無(wú)法分清其性別，確定其年齡，判斷他是人還是動(dòng)物。比如，中國(guó)神話中的美猴王；比如，《傷心咖啡館之歌》(卡森·麥卡樂(lè)斯，1951)中的羅鍋李蒙表哥，他自己都不知道自己的年齡，小鎮(zhèn)上則有人猜測(cè)他是懵懂少年，有人以為他已經(jīng)人到中年。

但是，有一點(diǎn)是肯定的，惡作劇精靈及其在文學(xué)中幽默的千姿百態(tài)的形式，引領(lǐng)讀者去質(zhì)疑傳統(tǒng)文化中的二元對(duì)立視角，強(qiáng)化了幽默和喜劇的文學(xué)功能。從弗洛伊德的幽默理論來(lái)看，“惡作劇精靈”具有拒絕現(xiàn)實(shí)要求和實(shí)現(xiàn)快樂(lè)原則兩種功能：

幽默不是屈從的，它是反叛的。它不僅表示了自我的勝利，而且表示了快樂(lè)原則的勝利，快樂(lè)原則在這里表明自己反對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的嚴(yán)酷性。[9](P111)

四、反諷：真實(shí)與表象的悖論

可是，懵懂少年大學(xué)生卻以為，只有一味順從才能換取白人的信任和贊賞。 結(jié)果，當(dāng)他去黑人大學(xué)上學(xué)時(shí)，他犯了一個(gè)校長(zhǎng)布萊索博士無(wú)法原諒的錯(cuò)誤，遭到開(kāi)除。

在州立黑人學(xué)院讀到三年級(jí)時(shí)，有個(gè)白人校董諾頓先生來(lái)校參觀，看不見(jiàn)的人被黑人校長(zhǎng)布萊索博士派去開(kāi)車陪校董諾頓到校園各處游覽。他們先來(lái)到一所蓄奴時(shí)期建造的破舊農(nóng)舍前與屋主聊天，校董很吃驚地聽(tīng)到一個(gè)黑人佃農(nóng)如何因?yàn)樯罹狡?，一家人睡在一張床上，結(jié)果與同睡一床的女兒發(fā)生亂倫，導(dǎo)致女兒懷孕。隨后，為了給校董壓驚，他們來(lái)到金日酒家，酒店里三教九流混作一團(tuán)，有妓女也有瘋子。諾頓被瘋子與妓女弄得驚恐萬(wàn)分，奪門(mén)而出想逃離酒店，結(jié)果在大門(mén)上撞破了前額。他們回校后，校長(zhǎng)得知黑人學(xué)生/看不見(jiàn)的人讓白人校董看見(jiàn)學(xué)院周圍的不雅景觀，勃然大怒，質(zhì)問(wèn)他：

“……老天呀，孩子！你是個(gè)黑人，又住在南方，難道你忘了怎么說(shuō)謊嗎？”

“可是我只是想討好他……”

“討好他？虧你還是個(gè)大學(xué)三年級(jí)的學(xué)生！哎呀，就是棉花地里最笨的黑雜種也曉得，討好白人唯一辦法就是對(duì)他撒謊。”[5](P139)

校長(zhǎng)一邊訓(xùn)斥看不見(jiàn)的人：“難道你不知道事物的表象和事物的真相之間的區(qū)別嗎？”[5](P142)一邊決意開(kāi)除他，以絕后患。校長(zhǎng)假惺惺地給看不見(jiàn)的人寫(xiě)了七封推薦信，要他先去紐約打工賺錢(qián)，然后再回校繼續(xù)學(xué)業(yè)。校長(zhǎng)的臨別贈(zèng)言是：“必須心狠手辣，假惺惺地討好白人大人物，裝出一副黑鬼模樣以便攫取權(quán)勢(shì)?！盵5](P142)至此，天真的大學(xué)生仍然沒(méi)有意識(shí)到，校長(zhǎng)贈(zèng)言與祖父遺言如出一轍，即告誡黑人與白人打交道時(shí)應(yīng)該采取惡作劇精靈的策略：當(dāng)面逢迎，以獲取生存福利。當(dāng)然，祖父的惡作劇精靈策略是為了私下里維持獨(dú)立的自我；而校長(zhǎng)的惡作劇策略只是為了阿諛?lè)暧?，攫取物質(zhì)利益。

可惜直到遞出最后一封推薦信，看不見(jiàn)的人/少年大學(xué)生才醒悟過(guò)來(lái)。他奔走于各公司之間卻屢屢碰壁，因?yàn)樾ｉL(zhǎng)的推薦信里有這么一句話：“敬啟者，務(wù)必使這個(gè)黑孩子不停地奔走?！边@句話曾經(jīng)出現(xiàn)在少年人的夢(mèng)境里，它第一次印證祖父的智慧，他在遺言中已經(jīng)教導(dǎo)后輩：學(xué)會(huì)采用惡作劇精靈策略與種族歧視者斡旋。

此時(shí)，主人公突然經(jīng)歷頓悟，成長(zhǎng)使他“感到麻木和虛弱?！滥峭纯嗑蜁?huì)來(lái)的，心里明白不管我出了什么事，我將不會(huì)是原來(lái)的我了”。[5](P194)

五、“自由油漆公司”與反諷策略

在遭遇了現(xiàn)實(shí)第一次懲罰之后，“我”終于被“自由油漆公司”雇用，工作是給每桶白漆加上十滴黑色液體使勁攪拌，使白漆變得更白更亮。這項(xiàng)工作是小說(shuō)使用的眾多隱喻中的一個(gè)。通過(guò)象征手法，說(shuō)明黑人在美國(guó)社會(huì)中扮演著不可或缺的角色，結(jié)果呢，他們沒(méi)有功勞只有苦勞：他們?cè)诿绹?guó)有失公平的社會(huì)和政治體制中過(guò)著低人一等的生活。其實(shí)，整個(gè)“自由油漆公司”的架構(gòu)就是一幅戲劇性反諷圖，它是美國(guó)社會(huì)的縮影。油漆廠的勞工關(guān)系就是一部不公平的種族歷史。黑人工人的活兒最苦最累，他們同時(shí)也占據(jù)著車間里最重要的崗位。白人同事呢，他們主理油漆的銷售等事宜，做著最輕松的工作，拿著最高的工資，卻絲毫不把車間里黑人同事的付出放在眼里。此外，這些“光學(xué)白”牌白漆都由政府訂購(gòu)，用來(lái)油漆紀(jì)念碑之類的國(guó)家級(jí)重要建筑物，用于掩蓋一切污漬?！肮鈱W(xué)白”油漆的這種功能是美國(guó)社會(huì)黑白關(guān)系的隱喻的延伸。

上述隱喻和反諷還體現(xiàn)在一些很具體的語(yǔ)言現(xiàn)象中。比如，“光學(xué)白”油漆毫無(wú)自由可言：它的原材料雖然包括其他顏色，但是，成品油漆卻只有白色一種，抹殺了所有其他顏色的功勞。在用途上，“光學(xué)白”同樣以自我為中心，以掩蓋任何其他顏色為己任?！肮鈱W(xué)白”的廣告詞是：“如果是‘光學(xué)白’，就是正確的白?！雹踇5](P218)這句押韻的廣告詞令人想起美國(guó)現(xiàn)實(shí)生活中的“政治上正確”，也令主人公想起流行于南方的一句順口溜：“如果你是白人，你就是好人?！雹躘5](P218)類似的冷幽默語(yǔ)言技巧散落在小說(shuō)的每個(gè)角落。

六、工傷手術(shù)：超現(xiàn)實(shí)主義情景之二

前文提到，小說(shuō)分別在序曲、第十一章和第二十五章運(yùn)用超現(xiàn)實(shí)主義手法，揭示種族歧視的泛濫和毒害。在第十一章，主人公因?yàn)楣胱」S醫(yī)院。在醫(yī)院里，他接受電擊治療，一度失去記憶，此時(shí)的他真不知是在夢(mèng)中還是在現(xiàn)實(shí)中。醫(yī)生們要把他再次塑造成一個(gè)機(jī)械人，一個(gè)唯命是從的黑人。毫無(wú)例外，這些醫(yī)生也是種族歧視分子，主人公聽(tīng)到他們討論他的病情時(shí)說(shuō)：

“假如這是一個(gè)有哈佛背景的新英格蘭人，那么情況又會(huì)怎樣呢？”

“現(xiàn)在你是談?wù)撜螁?wèn)題了。”第一個(gè)人開(kāi)玩笑地說(shuō)。

“哦，不，但這確實(shí)是個(gè)問(wèn)題。”[5](P236)

另一個(gè)醫(yī)生甚至開(kāi)玩笑說(shuō)：“‘為什么不閹割？’”[5](P236)醫(yī)生們所有談話都具有深刻的歷史淵源。 在20世紀(jì)初期，“有哈佛背景的新英格蘭人”一般是白人，而且還是白人的精英階層。此外，筆者后面即將討論的一個(gè)話題是種族歧視者為黑人設(shè)定的刻板形象，那就是，黑人男性不但具有暴力傾向，而且擁有動(dòng)物般的性欲，他們不是強(qiáng)奸犯就是搶劫犯。因此，“閹割”黑人男性是“為民除害”。由此可見(jiàn)，在20世紀(jì)上半期的美國(guó)，上述玩笑含有深刻的歷史、社會(huì)和政治因素，包含著深刻的種族歧視意蘊(yùn)。

七、反諷場(chǎng)景：哈萊姆黑人區(qū)的兄弟會(huì)

在經(jīng)歷了更多的挫折之后，看不見(jiàn)的人居住在紐約哈萊姆黑人區(qū)。在那里，他遇到了好心腸的黑人女子瑪麗——她也來(lái)自南方?！拔摇痹谒易饬艘婚g房子，慢慢地適應(yīng)著大都市的生活環(huán)境。有一次“我”在街上漫步，看見(jiàn)有一對(duì)黑人老夫婦正被房東太太強(qiáng)迫搬遷，家具什物零亂地堆放在路邊，一個(gè)白人警察在威風(fēng)凜凜地執(zhí)行命令。一群圍觀的黑人激于義憤，眼看要對(duì)警察動(dòng)武，“我”上前勸止說(shuō)：“黑人兄弟們，這不是辦法，我們的民族是守法的，是不輕易發(fā)怒的?！盵5](P275)但白人警察卻變本加厲地對(duì)那對(duì)老夫婦施暴，“我”忍無(wú)可忍，即席發(fā)表一篇演說(shuō)，煽動(dòng)群眾起來(lái)打跑警察，又把家具搬回寓所?！拔摇钡难葜v口才引起了激進(jìn)組織“兄弟會(huì)”的注意，應(yīng)邀擔(dān)任該組織的發(fā)言人。

然而，好景不長(zhǎng)。生活的表象永遠(yuǎn)不是生活的真相?？床灰?jiàn)的人的美夢(mèng)即將再次被殘酷的現(xiàn)實(shí)擊得粉碎。主人公希望在“兄弟會(huì)”實(shí)現(xiàn)自我，建立獨(dú)立的人格?？墒?，不論他如何拼命工作，還是事與愿違?！靶值軙?huì)”的人訓(xùn)斥他：我們提供一切思想，雇你是讓你講話。因此，主人公只是他們雇來(lái)說(shuō)話的工具。后來(lái)，“兄弟會(huì)”的成員托德·克利夫頓被警察無(wú)端殺害?？床灰?jiàn)的人不失時(shí)機(jī)地發(fā)動(dòng)組織大批黑人舉行送葬游行，以此向當(dāng)局抗議。這次活動(dòng)組織得很成功，起到了教育群眾的作用。但是, 極具諷刺意味的是，“兄弟會(huì)”卻指責(zé)他擅自行動(dòng)，嚴(yán)重違反了組織的紀(jì)律。

那么,哪里可以允許主人公找到自我呢? 在經(jīng)歷了白人校董、黑人學(xué)院、 “自由油漆公司”、不顧黑人民族利益的“兄弟會(huì)”和拉斯的民族至上組織之后，主人公的前途依舊一片渺茫。他仍然走不出白人社會(huì)為黑人設(shè)定的刻板形象。

八、反諷與黑人刻板形象的顛覆

自始至終，《看不見(jiàn)的人》不懈地為顛覆黑人刻板形象做斗爭(zhēng)。黑人桑博(Sambo)刻板印象如此深入大眾文化，那么其基本特征是什么呢？南方小說(shuō)家兼詩(shī)人羅伯特·佩恩·沃倫的概括堪稱惟妙惟肖：

他懶散，感恩，謙卑，不負(fù)責(zé)任，怯懦，喜歡彈班卓琴，奴顏婢膝，喜歡咧嘴笑著，喜歡張口發(fā)呆，溫順，依賴人，愚鈍，幽默，喜歡小孩，很孩子氣，愛(ài)偷西瓜，會(huì)唱靈歌，喜與人私通，隨遇而安，及時(shí)行樂(lè)，同時(shí)是忠實(shí)的黑人奴仆，有時(shí)候可能會(huì)出人意料地發(fā)表蘊(yùn)含民間智慧的話語(yǔ)。[10](P152)

我們一起回憶一下《看不見(jiàn)的人》是如何運(yùn)用反諷顛覆黑人刻板形象的。在第一章，主人公參加了那場(chǎng)為娛樂(lè)鎮(zhèn)上白人權(quán)勢(shì)階層而進(jìn)行的混戰(zhàn)：“當(dāng)?shù)匾巳嫉綀?chǎng)了——銀行家、律師、法官、醫(yī)生、消防隊(duì)的頭頭、教師、商人，甚至還來(lái)了一位時(shí)髦的牧師?！盵5](P18)在這個(gè)場(chǎng)景里，白人權(quán)勢(shì)階層靠侮辱黑人少年來(lái)娛樂(lè)自己。在被蒙上眼睛參加互相搏斗之前，這十個(gè)黑人少年被迫觀看金發(fā)碧眼裸體舞女的表演。裸體舞女的表演、黑人少年的恐懼、無(wú)助甚至丑態(tài)，與威士忌一起，成為頭面白人權(quán)勢(shì)階層狂歡的興奮劑。

白人權(quán)勢(shì)階層對(duì)黑人男性的性欲懷著如此變態(tài)的偷窺欲，意在證實(shí)種族歧視分子設(shè)定的黑人刻板形象，即黑人男性從內(nèi)心深處對(duì)白人女子懷有無(wú)法自控的性渴望。其實(shí)，艾里森設(shè)置的這個(gè)場(chǎng)景具有純粹的反諷功效。面對(duì)裸體舞女，黑人少年中只有個(gè)別人把持不住自己；但是，全體白人頭面人物均被舞女撩人的舞姿弄得丑態(tài)百出，舞廳內(nèi)一派瘋狂景象。

在第三章，艾里森同樣用反諷技巧諷刺種族歧視行為。前述主人公受命給校董諾頓當(dāng)司機(jī)和導(dǎo)游。學(xué)院邊上一個(gè)黑人佃戶因居住條件困頓而發(fā)生亂倫，當(dāng)天，懷孕的媽媽和懷孕的女兒剛巧都在門(mén)外歇息。諾頓先生一聽(tīng)頓時(shí)興致盎然，立刻要求主人公領(lǐng)著他前往佃戶家探個(gè)究竟。極具諷刺意味的是，在亂倫事件曝光之后，原本總受到校園周邊白人騷擾和驅(qū)趕的黑人佃戶吉姆·特魯布拉德，現(xiàn)在的生活居然有了很大起色，他跟諾頓訴說(shuō)：

“學(xué)校里的黑人跑來(lái)攆我，我氣死了。我去找白人，他們倒肯幫我忙。這件事兒我弄不懂。我做了一個(gè)人在家里能做出來(lái)的最壞的事，他們非但不趕我，反而幫我……我弄不懂的是，我在家里干出了壞得不能再壞的事，可是日子過(guò)得非但沒(méi)有更糟，反而更好了。學(xué)校里的黑人討厭我，白人倒待我不錯(cuò)。”[5](P68)

白人把吉姆·特魯布拉德當(dāng)成一道可供偷窺的骯臟風(fēng)景線，以滿足他們變態(tài)的偷窺欲。白人待特魯布拉德不錯(cuò)，因?yàn)樗戏N族歧視者心中為黑人男性設(shè)定的刻板形象：他們“喜與人私通”。諾頓先生對(duì)黑人佃戶亂倫事件表現(xiàn)了極大興趣，這就足以證明，在本質(zhì)上，表面慈悲的白人校董與邀請(qǐng)黑人少年出席其抽煙聚會(huì)的鎮(zhèn)上的白人頭面人物實(shí)為一丘之貉，他們都是地地道道的種族歧視分子。

在第十五章，小說(shuō)第三次運(yùn)用反諷抨擊黑人刻板形象?？床灰?jiàn)的人的房東瑪麗家中有一個(gè)硬幣儲(chǔ)存器，它和托德·克利夫特為之喪命的桑博娃娃具有同樣的象征意義。這只舊的硬幣儲(chǔ)存器，是一尊“紅嘴唇、寬嘴、黑漆漆的鐵鑄黑人像，……它咧著嘴滿臉堆笑，兩只白眼從地面上直瞪著我瞧，那唯一的一只大黑手掌心向上擱置在胸前”。[5](P319)看著這件滿臉諂媚、有辱黑人形象的美國(guó)古董，主人公揮起一根鐵管，把硬幣儲(chǔ)存器砸了個(gè)稀巴爛。無(wú)獨(dú)有偶，在小說(shuō)第一章，為了供白人權(quán)勢(shì)階層取樂(lè)，黑人少年被迫在通了電的地毯上搶奪金幣。

在第二十章，看不見(jiàn)的人碰到已經(jīng)脫離“兄弟會(huì)”的克利夫頓在路邊兜售桑博娃娃。文學(xué)中的桑博(即黑人與印第安混血)奴隸形象源于內(nèi)戰(zhàn)前的南方文學(xué)?？死蝾D是一個(gè)性格反叛的“兄弟會(huì)”成員，在脫離該組織后，在街邊兜售會(huì)跳舞的桑博娃娃，意在諷刺那些成為白人傳聲筒的“兄弟會(huì)”成員——當(dāng)然也包括看不見(jiàn)的人，并諷刺現(xiàn)實(shí)生活中為白人賣(mài)唱獻(xiàn)藝的黑人明星。當(dāng)他看見(jiàn)主人公迎面走過(guò)來(lái)，他選擇視而不見(jiàn)，以示對(duì)主人公這個(gè)“兄弟會(huì)”鐵桿發(fā)言人的蔑視。極具諷刺意味的是，幾分鐘之后，克利夫頓被警察當(dāng)街射死?？死蝾D視死如歸，與他刻意兜售的桑博娃娃所代表的黑人諂媚刻板形象形成絕妙反諷。

還有一個(gè)同樣性質(zhì)的反諷場(chǎng)景更加接近鬧劇，即主人公受到白種女人的性騷擾。一些白種女人追求看不見(jiàn)的人，把“我”看作性機(jī)能的象征，滿足她們?yōu)楹谌四行栽O(shè)定的強(qiáng)奸情結(jié)。在第二十四章，看不見(jiàn)的人為了得到“兄弟會(huì)”的內(nèi)部信息，有意靠近該組織中一個(gè)頭目的太太。結(jié)果呢，當(dāng)這個(gè)名叫西比爾的女人與看不見(jiàn)的人喝得酩酊大醉時(shí)，求他強(qiáng)奸她?？床灰?jiàn)的人并沒(méi)碰她，只是用唇膏在她醉死過(guò)去的軀體上寫(xiě)了幾個(gè)字：“西比爾，你被圣誕老人強(qiáng)奸了。沒(méi)想到吧?！盵5](P522)

結(jié)束語(yǔ)：夢(mèng)魘與新生

小亨利·路易斯·蓋茲在論及美國(guó)非裔文學(xué)惡作劇精靈敘事的時(shí)候說(shuō)：“猴子不但是一個(gè)技巧大師，他就是(原文斜體)技巧?！盵11](P54)

在第二十五章，艾里森第三次運(yùn)用超現(xiàn)實(shí)主義手法。此前，主人公為了照亮地下通道，已經(jīng)把公文包內(nèi)所有表明他曾經(jīng)身份的重要文件燒掉了：其中有高中文憑、“兄弟會(huì)”成員的各種證書(shū)、克利夫頓的桑博娃娃等。在超現(xiàn)實(shí)主義場(chǎng)景中，主人公因極度疲累而進(jìn)入“似夢(mèng)非夢(mèng)、似醒非醒的狀態(tài)”，[5](P568)一群先后利用他并且企圖控制他意志的人一起出現(xiàn)了，他們包括校董諾頓、校長(zhǎng)布萊索和拉斯等人。他們抓住主人公，閹割了他，聲稱幫他去掉了幻想。全身疼痛的主人公雖然感到痛苦和空虛，仍然很高興：噩夢(mèng)醒來(lái)是希望。艾里森把主人公“被閹割的夢(mèng)魘”與小說(shuō)空間中主人公遭遇過(guò)的各式種族歧視分子聯(lián)系起來(lái)，意在控訴種族歧視對(duì)少數(shù)族裔的侵害：種族歧視與閹割其實(shí)起著異曲同工的作用。把某種刻板形象強(qiáng)加給個(gè)人/種族的做法，無(wú)異于文化、政治上的閹割。

在尾聲部分，看不見(jiàn)的人終于意識(shí)到：“美國(guó)由許多材料編織而成……我們的命運(yùn)是成為一個(gè)整體，但是又維持我們的多樣性?！盵5](P577)他終于跨過(guò)了成長(zhǎng)的門(mén)檻，即對(duì)現(xiàn)實(shí)罪惡的本質(zhì)有所醒悟，并且試圖尋找出與之共存的辦法。

早在20世紀(jì)50年代初期，《看不見(jiàn)的人》便以反諷、笑話和超現(xiàn)實(shí)主義等風(fēng)格特征引領(lǐng)風(fēng)騷，預(yù)告了當(dāng)代美國(guó)文壇惡作劇精靈敘事、黑色幽默風(fēng)暴的來(lái)臨。評(píng)論家羅伯特·斯格利茲提到：艾里森的小說(shuō)是“戰(zhàn)后最早一部反諷性的流浪漢小說(shuō)，它把現(xiàn)實(shí)主義、超現(xiàn)實(shí)主義、笑話和藍(lán)調(diào)融為一體”。[12](P109)后來(lái)，在20世紀(jì)70年代，托尼·莫里森脫穎而出，并且于1993年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。她在早期名作《秀拉》(1973)中巧用惡作劇精靈敘事技巧，塑造了一個(gè)充滿“睿智和幽默”的黑人女子，“顛覆了黑人刻板形象”。[13](P74)同期，黑人作家里德(Ishmael Reed)成為美國(guó)文學(xué)中又一位非裔惡作劇精靈作家和黑色幽默大師。[12](P109)在他的后現(xiàn)代主義小說(shuō)《逃往加拿大》(FlighttoCanada, 1976)中，里德嫻熟地運(yùn)用惡作劇精靈敘事技巧，塑造了兩位惡作劇精靈黑奴人物，其中一位黑奴管家利用奴隸主患有“閱讀障礙”的機(jī)會(huì)篡改其遺囑，最終用其莊園造福大眾。

注釋：

①“黑色幽默”譯自 “dark humor”一詞，與“black humor”有所區(qū)別。前者泛指帶有荒誕色彩的幽默，后者特指美國(guó)后現(xiàn)代小說(shuō)流派中的黑色幽默作家群作品中的幽默?！犊床灰?jiàn)的人》中的黑色幽默顯然屬于前者。

②原文：“What did I do to be so black and blue.” 譯文參考自拉爾夫·艾里森：《看不見(jiàn)的人》，任紹曾等譯，譯林出版社2008年版。文中的中文大多參考該版譯文。

③原文：“If it’s Optic White, it’s the Right White.”

④原文：“If you’re white, you’re right.”

[1] Ellison, Ralph. Shadow and Act[M]. New York: Random House, 1964.

[2] Brooks Cleanth, and Robert Penn Warren. Understanding Fiction[M]. New York: Appleton-Century-Crofts, 1959.

[3] LeMaster, J.R. & James D. Wilson, eds. The Mark Twain Encyclopedia[M]. New York & London: Garland Publishing, Inc., 1993.

[4] 周靜瓊.十九世紀(jì)美國(guó)幽默與馬克·吐溫[M]. 北京：人民出版社，2015.

[5] Ellison, Ralph. Invisible Man[M]. New York: Vintage Books. 1989.

[6] Lundquist, Suzanne Evertsen, The Trickster: A Transformation Archetype[M]. San Francisco: Mellen Research University Press, 1991.

[7] Bloom, Harold, ed. Bloom’s Literary Themes: Dark Humor[M]. New York: Infobase Publishing, 2010.

[8] Henri Bergson. Laughter, An Essay on the Meaning of the Comic[M]. Trans. Cloudesley Brereton and Fred Rothwell. Mineola, New York: Dover Publications, Inc., 2005.

[9] Freud, Sigmund. “Humor”[A]. The Philosophy of Laughter and Humor[C]. Ed. John Morreall. Albany: State U of New York Press, 1987.

[10] Boskin, Joseph. “The Complicity of Humor: The Life and Death of Sambo”[A]. The Philosophy of Laughter and Humor[C]. Ed. John Morreall. Albany: State U of New York Press, 1987.

[11] Gates, Henry Louis Jr. The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism[M]. New York: Oxford University Press, 1988.

[12] Watkins, Mel. “Invisible Man and the Comic Spirit”[A]. American Humor[C]. Ed. Michael Nolan. San Diego: Greenhaven Press, 2001.

[13] 周靜瓊.《秀拉》與黑色幽默[J]. 廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)學(xué)報(bào), 2012，(1).

(責(zé)任編輯：陳 吉)

Initiation vs. Tricksterism——Dark Humor inTheInvisibleMan

ZHOU Jingqiong

(Faculty of English Language and Culture, Guangdong University of Foreign Studies, Guangzhou 510420, China)

This paper discusses the relationship between the protagonist’s initiation and dark humor.TheInvisibleManreaches full initiation when he, after being subjected to various forms of racism and taught many a lesson, recognizes the irony embedded in his grandfather’s deathbed instruction of dealing with racial oppression with tricks. Three essential ingredients of dark humor are explored at length, including surrealism, irony, and tricksterism. The dark humor tricksterism in the novel is perceived as a pioneer for the novels of postmodernist black humor, prevalent in the U.S. since the 1960s.

TheInvisibleMan, tricksterism, Sambo, irony

2017-03-28

廣東省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“美國(guó)小說(shuō)：黑色幽默vs.身份構(gòu)建”(GD10CWW08)的階段性成果

周靜瓊，廣東汕頭人，廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)英語(yǔ)語(yǔ)言文化學(xué)院教授，主要從事美國(guó)小說(shuō)和美國(guó)幽默研究。

I106.4

A

1004-8634(2017)03-0116-(08)

10.13852/J.CNKI.JSHNU.2017.03.015