修艾一：歲月神偷

修艾一

小時候，每每吃過晚飯，我們村的一群小孩子就會聚到一塊玩，玩到天黑了也不回家，大人們常常會出門來尋找我們，并且總是一找就能找到，因為我們常待在同一個地方。

說也奇怪，每次決定去哪玩時，大家的意見都出奇的統(tǒng)一，那肯定是“老獨眼”家?！袄溪氀邸笔且粋€有著一撮花白胡子的小老頭，整天見了我們都樂呵呵的?！袄溪氀邸笔俏覀兩鷼鈺r給他取的外號，因為他瞎了一只眼，上面結(jié)著層翳，他看我們的時候都把頭側(cè)過來，表現(xiàn)出很吃力的樣子，最有趣的是，他開了家理發(fā)店。

這是我們村唯一的一家理發(fā)店，我的頭發(fā)都是在他店里理的。起初我還不太放心，一個瞎了一只眼的人拿著理發(fā)剪刀在我頭上揮舞，萬一一個不小心，把我耳朵給剪掉了怎么辦？不過漸漸地我就拋掉了這個想法，反而是每次頭發(fā)還沒長多長就急著去他那里理頭發(fā)。對付小孩子，他可有辦法了。

他會變魔術(shù)。他把一塊糖扔了出去卻又從手里變了回來；他在我們眼前把一枚硬幣吞下后，卻又從我們背后取出……起初我們都覺得很神奇，搶過他的糖，把他衣服口袋都翻了一遍，又在周圍的地上找了又找，終于知道了那顆“被扔出去的糖”并沒有被變回來，也知道那枚硬幣他并沒有吞下，只是藏于手心里罷了。表演過后，他總會給我們每人發(fā)一塊糖，有時候不給，我們就一起罵他“老獨眼”，他表現(xiàn)出生氣的樣子把我們抓住，使勁撓我們的胳肢窩，直到我們笑倒在地上為止。

我們一群孩子的發(fā)型幾乎一模一樣，全都是“老獨眼”理的。男孩小寸頭，女孩小辮子，從遠處看，就連親生父母都認不出哪個是自己的孩子了。

可是，隨著歲月一點點消磨著味蕾，消磨著天真，我們也很少再去“老獨眼”家了?！袄溪氀鄣哪g(shù)太假了?！薄袄溪氀鄣奶且膊惶鹆?。”“老獨眼頭發(fā)理得也不好看了?！贝謇锊恢裁磿r候新開了家理發(fā)店，老遠就能聽見里面?zhèn)鱽淼囊魳?，不少人都開始追求時尚，同伴們個個留起了新發(fā)型。

再以后，我們也都相繼離開村子去外面上學了。每個人都在追逐著自己的青春，追逐著新潮流，追逐得忘乎所以。那個老頭兒的理發(fā)店在不知不覺中消失了，幾乎一點痕跡也沒有留下。

有一次，我回村探親，當我一邊聽著音樂一邊路過那個熟悉的地方時，記憶中隱約有樣尖銳的東西一直刺著我的大腦。好像是個瞎子，再好像……是個理頭發(fā)的老頭。我對他的印象僅有“瞎子”和“理發(fā)的老頭”了，就連他的綽號都忘了，更別說他到底叫什么，他瞎了哪只眼了。

那天晚上，我夢見自己又去老頭那里理發(fā)了，醒來時心里像剛吃了糖一樣，很奇妙。

（指導老師：黃忠 徐琤）