教授與裱褙師

郭功山

宋師傅和老伴走在大街上，陽光普照，視野開闊。老人太喜歡六月初始的陽光了，溫暖又柔和。這樣的天氣，不冷也不熱。睡時，蓋一薄被。醒時，披一薄衫。餓時，喝一碗粥。飽時，抽一根煙。運動時，裱一裱畫。閑暇時，與老伴到小區(qū)的公園走幾圈，在幾個健身器材前談?wù)撨^往，美滋滋地過著與世無爭的生活。就在這美好的大自然里，方局長像領(lǐng)悟到了什么，給宋師傅打來了他夢寐以求的電話，老人聽著聽著就樂得合不攏嘴了。這是他跟陳教授討論了許久的算術(shù)題，今天有答案了。方局長對他的裱褙手藝充滿了信任和崇拜。這是一個老主顧，老朋友的心聲，也是一件令人愉快的事，當然是欣然受之。

可是，老人也接到了另一個愉快的電話，住在醫(yī)院里的教授病情加重了，近來，常常念叨他的名字。那怎么說是件愉快的事呢？其實，他就是不想讓教授在這么愉快的日子里離去。你看，陽光多么美好，多么溫暖，多么柔和。他已經(jīng)聽膩了教授所說的故事，要是沒有那一場“文革”，教授不會有這么好脾氣。他已經(jīng)鐵了心，讓教授慢慢等。現(xiàn)在，等到了，這難道不是一件令人愉快的事嗎！兩個老人先是前后腳，然后是肩并肩，繼而又手挽手，走著看著聊著。老伴說：“現(xiàn)在的樓房一幢高過一幢，空的這么多，把墳地也占了?！彼螏煾嫡f：“墳地也是地，也是房?！崩习檎f：“可就是太貴?！彼螏煾嫡f：“明天去交錢吧，把墳地定下來，這樣，兒子也少負擔?！崩习檎f：“不但死不起，而且是病不起?？纯唇淌诘牟　！彼螏煾嫡f：“別笑人家，我們的兒子也沒什么出息?！崩习檎f：“可沒犯法?！彼螏煾祮枺骸笆侵酗L嗎？”老伴說：“是?，F(xiàn)在，把你當兄弟了?！彼螏煾嫡f：“我也樂意當。不然，教授叫誰當？”

回想這幾十年，自己和老伴過著相互體貼的日子，而且愈老愈心領(lǐng)神會，就像老人最得意的裱褙手藝，見過的字畫多了，只一瞥，就嗅出幾分真假，遠近的大學教授都把他當成鑒賞家了。洗漱完畢，吃過鍋邊糊，老伴也把裱褙的工具整理好了，就像無數(shù)次上門服務(wù)一樣。糨糊噴壺棕毛刷，尺子鉗子裁紙刀裝在袋兜里。好在離家不遠，宋師傅謝絕了方局長派車來接的好意。半小時的路程，當是晨練和晚散步。

老人的心里裝著許多跟陳教授相知相識的件件往事。想了一陣子，就對老伴說：“陳教授的命也真是個劫，前妻早死，后妻又把他的畫作卷走，還離了婚，社會影響也不好，兒子又在牢里。我看，命衰，從那畫開始，就事事不順了?！?/p>

老伴說：“也許，畫得太突出了?！?/p>

“據(jù)傳，畫中的十七朵牡丹，個個像裸女，難怪讓人想七想八?！?/p>

“也就是那個年代，你不是也當過一陣造反派的秘書嗎？”

“我要是不答應(yīng)，能讓我這個車間主任生產(chǎn)嗎？”老人說，“那一次裱褙訂單不按時完成的話，全廠工人都得喝西北風了。”

“還是工人階級最偉大?！?/p>

兩個人正聊著，不知不覺就到了門口。保安打過電話，指了指不遠處的一幢石砌五層樓。這時，錢秘書跑了過來。這是一個光鮮的青年，全身上下，穿戴整齊，抓著手機，滿臉堆笑，伸過手來，握握二老，十分客氣。上了臺階，進了樓里，就有一種涼意蕩漾開來，讓人更加舒爽。老人環(huán)顧四周。這里曾是市美術(shù)局。后來，搬走了，換了廣電局、文體局。現(xiàn)在，是政府大樓。

電梯上五樓左拐，領(lǐng)導的辦公室，真寬敞?？看翱跈M著沙發(fā)，對著的是辦公桌。桌后的墻上，就是那幅畫了。宋師傅早聽過這幅畫的許多故事了，盡管陳教授深情地回憶過，畫，卻始終未曾見過。現(xiàn)在，老人一轉(zhuǎn)身，錢秘書也把燈扭亮了。在透明熾白如傘蓋的燈光下，畫“啪”的一聲，展現(xiàn)在了老人的面前。一看，驚呆了。

六尺的百花爭艷圖。宣紙雖然已經(jīng)發(fā)黃，有些地方甚至發(fā)了黑，一看就知道已有過的風雨歲月，但，畫的氣勢依然咄咄逼人。朵朵牡丹在微微嘆息，且發(fā)出淡淡的花香。老人老裱褙，鼻子變長了，聞出來了。關(guān)鍵還在于這些花，十七朵牡丹，從右至左，依次而下，差落有致。骨朵靈氣且花色各異，芳香自然亦不同。老人聞得很得意，像入天堂。細看，三朵一叢，五朵一簇。最顯眼的中間七八朵，就像帥哥靚妹搶鏡頭。有的風流倜儻，有的傲骨十足。但在這熱烈之中，卻也彌漫著一股妖氣，讓人看了浮想聯(lián)翩。

于是，宋師傅想起了陳教授的舞姿。個子矮小，臉盤紅潤，在舞廳里，跟一個又一個的姑娘，跳了一曲又一曲。教授眼尖，逮住了一朵?；ㄗ隼掀?，真讓人嫉妒啊。誰知道，“文革”突然來襲。在那個只能看樣板戲的年代里，藝術(shù)被禁錮。遲鈍的教授仍然還沉迷于牡丹鮮艷如美人，筆下百花爭艷態(tài)。也是六月，接到系里的通知。因為能夠參加全國美展，教授激動了五天五夜，也畫了五天五夜。從工人階級有力量到社員都是藤上的瓜，一稿又一稿地構(gòu)思，最后，教授還是固執(zhí)地堅持百花爭艷。夫妻倆爭論得面紅耳赤。可為什么自己還要堅持呢？教授沒法解釋這一切。妻看到教授畫得如癡如醉，近似瘋狂，最后，竟然咬破自己的手指，在花上做起顏色來。妻有點不知所措，忙走上前去，也咬破手指配合了上去。然后，一把撲倒他的懷里，兩人緊緊地擁抱在一起。到了交稿的最后一天，推開校長的門，被告知可直接送到火車站。于是，教授借了一輛自行車，風塵仆仆，黑發(fā)飄揚。他相信，蓬勃的精神賽過汽車輪子。從學校到火車站，足足騎了一個小時，終于趕到了。站臺上有一個身穿軍裝的干部在等他，接過畫以后，斥道：“為什么遲到？”教授一聽，頭皮一麻，支吾了起來，連一句完整的話都不知怎么說了。還未等他回答，又是一斥：“你是反動權(quán)威，右派分子，誰讓你畫的？”他一驚，忙答：“是校長。”那干部說：“不可能！你根本就沒資格參賽。”教授的額頭冒汗了，伸過手去，想取回畫。但被一推：“沒收了！”教授爭辯幾句說：“你們，你們怎么可以說收就收呢？”那個干部又推了他一把，徑直上車了。他的目光向一旁的校長求助，誰知，校長一臉歉意，接著，伸出一個手指，朝他點了點，搖了搖頭，跟著那干部上車了。

“那您，把畫還給我。”教授哽咽著說，“你們到底要干什么??？”

汽笛響了，把教授的心揪到了半空中懸著，他想喊，卻喊不出?；疖嚲鸵阉男难獛ё吡?，日日夜夜的心血啊，此刻，化成了巴掌大的一口，從嘴里吐了出來?！班邸保さ乖诘??；疖囕喿有煨燹D(zhuǎn)動。教授被人用一輛三輪車馱回家。妻卻在趕來的路上突遇車禍。從此，夫妻二人，陰陽阻隔。在中風漸漸恢復(fù)的過程中，教授在一天夜里夢見了妻。妻告訴他說，那幅畫在找回家的路了。是嗎？那是我們共同的心血啊。它，會回來的。它，正趕來呢。果然，“文革”結(jié)束了。畫，真的回家了。

兒子考上大學差幾分，招生辦的“后門”指名要那幅畫，但教授卻舍不得，猶豫了幾天以后，兒子的名額已經(jīng)被人頂替了，他傷心不已。把畫放在妻子的骨灰盒前，碎言碎語地念叨，搗著自己的腦袋，怎么這么不開竅啊。后來，兒子去復(fù)讀，準備次年再考，卻因嫖娼，在桑拿房里被警察逮了個正著。公安局里的“后門”指名要的還是那幅畫。這真是稀奇的湊巧，好像全世界都知道他的畫了，難道真的是一幅稀世之寶？畫，就這樣被蒙上了一層神秘色彩。這一次，他沒有再錯過。兒子回家了。畫，卻像一個被人搶走的孩子。

從此，他找啊找。

后來，教授知道了，那一幅畫就在方局長的辦公桌后的墻上。找回這幅畫，就成了教授的使命。既是為了妻子的遺愿，也是自己人生中的一段歷史的見證。他一直都在等待，也只有等待，也只剩下了等待。后來，他擱筆了有一段時間，當再提筆畫時，卻再也找不到初心的感覺了?？磥恚拇_變成了一段歷史。雖然教授成了聞名的牡丹畫家，可心里清楚，自己所有的畫作均停留在這一幅畫之前的水平，無法跨越了。這或許才是這一幅百花爭艷圖被蒙上一股神秘色彩的真正原因吧。但畢竟斗轉(zhuǎn)星移，現(xiàn)在，已經(jīng)變成了一幅破損的畫。宋師傅是全市最頂尖的裱褙師，要揭下它，修復(fù)它，非宋莫屬。這一點，倒是在方局長和陳教授之間達成了共識和默契。方局長想做個順水推舟，完成一件自己父親留下的愧疚之事。而宋師傅也出于對裱褙的熱愛與匠心，認為完成教授的使命，是一件善人善舉之事。兩個人雖然手段不同，但目的一致，可謂殊途同歸。就看宋師傅的裱藝，能不能留住這幅畫了。當然，教授心中所等待的這一時刻，比任何時候都來得強烈。

“宋師傅?！卞X秘書讓在教授故事里的老人一下子回到了眼前，“這幅畫，能保留下來嗎？”老人想了想，搖搖頭。錢秘書笑了笑，遞上一支煙，老伴接了過來，點上，吸了一口，塞到宋師傅嘴里。老伴知道他的心事。此刻，應(yīng)該是分散他思想的時候。老人吸了兩口，似乎緩過神來。老伴就把煙從他嘴里抽出來，使了個眼神。老人說：“看看吧。”

“依您老的技術(shù)，綽綽有余。”錢秘書緊追不放。

“不見得?！崩先苏f。

“這幅畫，請師傅一定保留?！?/p>

“怎么？你也懂畫？”

錢秘書笑了笑，點了點頭。待老人坐在了沙發(fā)上，立刻就沏上來兩杯茶?！岸虾群龋纯催@茶怎么樣?！?/p>

“一定是上品?！?/p>

錢秘書的手指在頭頂上摸了摸，說：“這么一小包，兩千塊?！?/p>

“那我們不喝了?！?/p>

“不不不，這茶就該您老這樣的人喝?！?/p>

老人問：“這畫，是怎么會掛到這兒的？”

“這畫，是我們局長的父親留下的。”

“不是聽說畫家追討過嗎？”

“追討有個屁用。不過，現(xiàn)在，我們局長官升一級，他寫的字比這幅畫強多了。也該到了換上自己字的時候了?！?/p>

“那這畫就沒用了?！?/p>

“不，”錢秘書說，“我要?！?/p>

宋師傅看了看老伴，老伴是一張看似要說話的臉，但終究沒有說出來。老人說：“都幾十年了，舊了，破了，你要它做什么？”錢秘書答：“虧你還是個老裱褙，難道沒看出來嗎？這幅畫三十多年了，如三十多歲的女人，是最有味道的時候?！边@句話老人喜歡聽，但也不喜歡聽，且覺得不恰當，見那年輕人的笑，又覺得有點猥瑣。于是，他說：“這畫，可是畫家的一片心血，有歷史了?！?/p>

“對，”錢秘書似乎對這畫很懂，也很知道一樣說，“這是張精品。”

宋師傅冷冷地扔出一句：“保不住的精品?！崩先擞檬终浦棺×死习榈淖?，又說：“我又不是神仙，沒有三頭六臂?！?/p>

“您是最好的，不然，方局長也不會請您?！?/p>

“看錯人了。”

錢秘書聽了，臉上一層灰。

老伴說：“讓師傅試試看吧?！?/p>

手機響了，錢秘書到門口接去了。宋師傅回過頭，見沙發(fā)前的茶幾上，老伴已經(jīng)把工具排列好，就像手術(shù)臺。面對墻上的畫，如面對“病人”，宋師傅像個專業(yè)醫(yī)生，所以，裱褙的器具就如同手術(shù)臺前的器具。老伴就是一個好助手，好護士。老人的一舉手一投足，她都心領(lǐng)神會，及時準確無誤地遞上。此刻，畫，再一次被水性楊花，朵朵花兒像換了件衣衫一樣顯得精神了起來，在老人的眼里，正在漸漸地醒來。他看著想著，畫的四周已經(jīng)翹角，中間有幾處呈黑斑色，底部那一排襯托牡丹的水仙花，像枯萎了一樣蔫著。濕潤也喚不醒它們，仍然委屈著。

宋師傅望著。老伴推了推他，眼神在問，怎么辦？

錢秘書返回房間，堆笑說：“師傅，破就破一些，也沒關(guān)系，只要能保留大部分就行?！?/p>

“你老板都不要，你要？”

“對。”

“你老板說扔了，我聽你的還是聽你老板的？”

“這不，跟你商量嘛。”

宋師傅不語，仍站在椅子上工作著，他用濕了的毛刷讓紙柔軟，再用裁刀使紙和墻體分離。揭畫，是一項十分耐心和花時間的工作。有時，一站就得好幾個小時。但這一幅，沒必要這么做。留不留得住，藝在老人的手上。在方局長的思想里，能保留得住，算是還了教授的一個心愿。留不住怪得了誰呢？但秘書姓錢，所以，想的是錢！可是，宋師傅的心事又有誰理解？教授留著一口氣在等待。這一幅畫，對教授是歷史，是一生的留念，哪怕是看上一眼。這一眼，教授已經(jīng)把它當成一個遺愿了。這一眼，教授已經(jīng)等待了許多年。這一眼，也是教授妻子的期待。宋師傅已經(jīng)把它當成了自己裱褙生涯中的一件最有意義的使命。

“不行，”宋師傅停下手中活，說，“取不下。”

錢秘書說了一大堆后悔當初錯過學習裱褙的故事，并不精彩。老人不想聽，說者也無趣。方局長這幾年的書法，長進多了。由字見人。宋師傅停下手中的活，轉(zhuǎn)而把昨晚已經(jīng)托好的方局長的字在地板上鋪開，依墻上的面積，量好尺寸，比對剪裁。時間在一秒一秒地過去，老人的動作很堅韌。老伴用手掌壓住尺的另一頭。這一邊，老人側(cè)著身，一手按住尺子，一手握住裁刀，在宣紙上一刀劃過，做得精準而又利索。

錢秘書像已經(jīng)找到了好價錢的買家，手機響個不停，也接個不停。年輕人的話可真多，說也說不完。約莫半個小時，宋師傅又返回到墻上，他現(xiàn)在是在錢秘書的雙目狠狠的緊盯下工作。不過，老人好像聽見一定要這樣嗎？老人見年輕人的眼角里有一些濕潤，心里更有許多的舍不得。這何嘗不是老人的心理？但是，各懷心腹事，盡在不言中。老人的決定已經(jīng)毫不猶豫了。

先是一聲輕微的撕響，錢秘書的眼睛跟著老人的手，心像被撞擊了一下。又聽到了一聲，這一下更響一些，被撕下的范圍也更大，錢秘書徘徊轉(zhuǎn)到了老伴跟前，想說什么。宋師傅指著墻上的畫，畫中霉點的部分已經(jīng)爛掉，留下一個窟窿，又一個窟窿。圓圓的洞，有幾個地方，老人覺得很傷心。他停住了手，在凳子上居高臨下地回頭看著錢秘書。那意思在講，我說得沒錯吧？這是一幅無法再存活下來的畫。

錢秘書臉色鐵青，緊盯著宋師傅的手，這手在把牡丹一朵一朵從畫上摘下來，擺在桌子上。不一會兒，就所剩無幾了，四角邊兒都不是完整的，有幾處顏色更是緊緊地被墻體吃了進去。只一會兒，畫，就已經(jīng)面目全非，讓人看了，說多傷心就有多傷心。但宋師傅的臉仍然很安靜，即使是在撕毀，也是那樣專注和從容。由表及里，慢條斯里。只有老伴知道，宋師傅心底深處仍是自信滿滿。

錢秘書看著看著，終于感到了失望，馬上到了絕望，失神的雙眼里多了幾分怨恨，掃射在宋師傅的后腦勺上。老人聽見身后咕嘟了一句：“技術(shù)也不過如此，哪談得上最尖？”

老人會心一笑，仍站在凳子上工作著，但他得感激錢秘書剛才那一扶。就在前一刻，老伴有些遲鈍的時候，他叫她遞上棕刷，竟不知所措了。他急了，跳下木凳自己取去，回身就一個箭步蹬上，身體忽地向后一仰。站在一旁的錢秘書眼疾手快，伸出一只手掌，緊緊地束住老人的一只手臂。老人嗖地一下就上去了。回頭說：“沒事，習慣了。”老伴道了謝。

錢秘書說：“八十多歲了，小心喲。”

就沖這句話，老人突然地動了惻隱之心。

宋師傅有條不紊地工作著。畫，被撕開，中間有許多的破洞和不完整，都在老人的手指間被盡量地保留。破壞也破壞得那么小心翼翼。面對著動情的老人，同情的目光，體貼的動作，那些花朵兒像聽見了呼喚，互相羞澀地推擠著，擁上前來。老人臉上皺紋舒展，嘴里生出許多陌生的詞兒來，叫著它們的名字。十七朵牡丹突然有名字了，老人臉上的皺紋也樂得跟花兒一樣?；?，被一朵朵地盡量保留了下來。待花卸下后，墻上仍然殘留斑斑，四周更是破損嚴重，畢竟已有年月。方局長拜書法家蒼鷹為師，字體也越來越像蒼鷹了，一個字一個字就像在天上飛。錢秘書問：“這字寫得可以嗎？”老人想了一會兒，回答說：“你不向方局長求一幅嗎？”錢秘書問：“他的字，能值錢嗎？”老人說：“名如其人。你姓錢姓對了?！卞X秘書聽了，似乎有了些激動，說：“這樣的字，寫得太好了。但畫更好，修復(fù)一下，一定能賣出好價錢?！崩先松钌顕@了一口氣，心想，代補的又怎能掩過舊痕。

中午，錢秘書請客。席間，不停地談?wù)摰倪€是那幅畫。吃飯的時候增加了兩個人。挑了一間福州特色小菜館，點了宋師傅喜歡吃的菜。宋師傅問：“小伙子，你怎么知道我喜歡吃什么？”錢秘書笑了，說：“我問了師母和方局了。”宋師傅聽了，看了看老伴。老伴說：“年輕人，腦袋瓜比我們好使?！崩先它c點頭，贊許了。他也聽出了這三個年輕人對自己的恭維和尊重。錢秘書不停地給老人夾這個夾那個的，顯得像自己的兒子。錢秘書告訴老人自己從農(nóng)村來城市的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷。說到傷心處，落下幾滴淚。說到動情處，哼出幾句詩。似乎想用一支又一支的煙來緩解自己面對的生活壓力。老人輕輕拍了拍年輕人的肩膀說：“想學裱褙的話，你來我就教。包吃包住不收費?！钡牵先巳匀皇悄蔷湓挘骸盁o法修復(fù)。

“那，扔了它？”

老人說：“我替你扔了吧?！?/p>

“不用?！?/p>

老人想了想，說：“那就賣給我吧？”

老伴說：“碎紙，要它干什么。”

錢秘書笑而不答。

回到辦公室，老人從上衣口袋里掏出一張卡，放到他的手里，說：“多少錢，我買?！睕]想到，錢秘書把卡一丟，說：“那，我用這卡里的錢，你把畫修復(fù)了給我行不行？”

老人有些動怒。老伴忙彎腰撿起，塞到錢秘書手里，說：“你就遂了這個犟牛的心愿吧?！睕]想到，宋師傅一把奪過卡，放入自己口袋，掏出手機給方局長打電話。一陣后，遞給錢秘書。年輕人沒敢接，臉色像一盞關(guān)掉的燈。宋師傅指著那堆碎紙，說：“這算是我的工錢，行不行！”老伴見之，上前打圓場，對錢秘書說：“您給我張名片好聯(lián)系。”

宋師傅和老伴抓緊時間，方局長的書法作品，很快就裱到了墻上。四周嵌上咖啡色綾，待鑲進墻體的凹凸之間，整幅書法作品仿佛入了鏡框一樣，立刻神氣和完美起來。錢秘書眼神里如領(lǐng)導站在面前，說：“真霸氣啊。”

宋師傅望著錢秘書的臉，心想，畢竟年輕，是一張急功近利的臉。老伴碰了碰他的手肘，他回過頭，向墻上望去。頓時，兩個人的眼前都是一亮。這說明，宋師傅已經(jīng)圓滿地完成了自己的裱褙工作，聲譽與誠信依然穩(wěn)固。

傍晚，回到家。宋師傅把那幅殘破的畫從袋子里倒在案臺上，仔細地看著，想著，不由自主地就比對著，拼接著。老伴提醒他休息一會兒再干也不遲。但見宋師傅一言不發(fā)，仍在認真地俯身整理。老伴不言語了。她搬出一張椅子，坐在老人的對面，默默地陪著。過一會兒，泡了杯熱茶，端出，放在案首。然后，看著老人那一張嚴肅認真的臉，嘆了一口氣。片刻，轉(zhuǎn)身進了臥室。

宋師傅一直工作到晚十點，他的面前終于出現(xiàn)了一幅完整的百花爭艷。老人伸直了腰，輕輕地捶了捶腰間。老伴一直沒有去休息，她煮了一碗線面，端了過來。老人坐下，吃著。但只吃了一半，又停了下來。接下來的工作是，調(diào)配顏色，填補窟窿，修復(fù)破損。裱褙了將近一輩子，疑難雜癥見過無數(shù)，牡丹花下的水仙，一溜地消失了，只剩下了半截兒。調(diào)好顏色，老人像畫家一樣地修復(fù)。這一些修復(fù)對他來說，并不見得有十分的難度，看老人的姿態(tài)倒顯得是輕車熟路。其間，老伴幾次抹淚。

宋師傅抬起頭，忽地看見老伴在案臺的另一邊睡著了。也許是老人太專注了，時間就這么溜啊溜，溜到了困境之中去了。老人打了一個哈欠，就這么的輕微一聲，老伴就醒了。天，已經(jīng)亮了。老伴問：“餓嗎？”他說：“餓?！薄俺砸稽c?！薄俺渣c吧?！倍?jié){饅頭吃過后，老人還是決定去醫(yī)院一趟。老伴知道擋不住他的堅持。這時，傳來了敲門聲。宋師傅的店門和大街只隔幾米，前有一空地，可以停車，還有左右花壇。開門，讓宋師傅吃驚了。是錢秘書！一問，錢秘書看著那幅畫，笑著說：“還是方局長神機妙算，他讓我接你去醫(yī)院。”

到了醫(yī)院門口，二老下車。錢秘書轉(zhuǎn)道去接方局長去了。

宋師傅手里的畫，已經(jīng)完完整整地完成了修補工作。十七朵牡丹，笑臉相迎，光彩照人。昨晚，老人還接到一個醫(yī)院電話。教授的兒子三進宮，仍在牢里，由警察護送著看了一次父親，但兒子的臉上冷漠，毫無表情。老人當時也在場，見了不禁唏噓。人生走至暮年，教授似乎只有他這一位幾十年的老朋友，老主顧。教授把他當兄弟了，他能不完成教授的愿望嗎？于是，他急急忙忙地趕到醫(yī)院。

躺在病床上的教授，此刻，一點也看不出來有什么心機在萌動。這是一張尖瘦的臉，有些浮腫的腳藏在單薄的被子里，身子在盡量向前傾著。雙手伸出，像要抱住一個嬰兒，嘴里發(fā)出單調(diào)且有力的詞，抱抱。教授的確把畫當成了兒子。望著，宋師傅心想，其實教授早已知道，這幅畫遲早都得落入自己的裱褙藝術(shù)之中，這是他意料之中的事情，鐵板釘釘。所以，才在自己頭腦清醒時，不厭其煩地給宋師傅講他的一個又一個與這幅畫有關(guān)的一些故事。說到激動處，淚涕交加，是那么真誠和樸素，沒有一點欺詐。三十年的交情，教授，為的就是等這一天的到來。

病房門開了，一個護士進門又離開。宋師傅朝門外看看，并沒有方局長的影子。心想，錢秘書怎么接得這么久。

在病房里，宋師傅和陳教授的手緊緊地握在一起，教授眼睛仍閉著。宋師傅俯下身，對著病人耳邊說：“畫，好了。”教授聽了，卻突然地問：“你是誰？”他說：“你的畫，我送來啦！”教授忽地睜開了眼，嘴里咕嘟著畫畫畫。他問：“你認得我嗎？”教授的目光直視前方。宋師傅明白，跟老伴一起，一人牽一頭，將畫一點一點地展開。教授的眼睛就撲了過來，近些，再近些。只有教授心里最清楚，畫中哪個地方是原意，哪個地方被修復(fù)過。畫修復(fù)的過程，也是病痛在教授的心里修復(fù)的過程。雖然二者都殘缺不存，卻都在漸漸地撫平，重生的希望正一步一步地向教授靠近了。此刻，宋師傅感到了教授的肉體在漸漸地回暖?；貞洺隽嗽S多的事情，需要時間去整理。約莫過了一刻鐘，才聽見抽泣聲出，教授叫著妻的名字，哭喊著說：“我看夠啦，藏在眼里啦。我?guī)氯?，再睜開，與你慢慢分享。老婆，等我，等我呀！”旁邊的護士在流淚，在追問，教授卻始終沒認出他來，只顧搖頭，一臉麻木，轉(zhuǎn)頭面向畫時，才變得興奮不已。突然，人一下子仰面倒了下去。護士驚慌失措，沖出門外：“醫(yī)生！醫(yī)生！”

宋師傅默默地看著搶救的場面，悄悄地跟老伴離開了病房。走廊上，老伴問：“教授能挺得過來嗎？”老人嘆了一口氣：“看他自己的造化了?！闭f著給方局長打電話，只聽：“我不過去了，您就替我還了這個心愿吧?！边@一句，確實讓老人驚呆了。在老伴的追問下，才說：“人啊，總會有一些執(zhí)念，教授是這樣，方局長也是這樣，你我也都有。”老人伸手挽起老伴，說：“有些事，活一輩子也整不明白，有些事好像整明白了，想想又不太明白。我們回家吧?！?/p>

宋師傅回家以后，就上床睡去了，一直睡過了中午，直至天黑。晚飯的時候，老伴推了推他，老人仍睡著，他太困了。老伴伏在他的耳邊自言自語了一陣子，不知不覺中，老伴也睡著了。這樣，到了次日的早晨，老伴就醒了，碰了碰他，笑著說：“你看，睡了這么久，我還是比你先醒一步。好人有好命，但我要是先走一步，往后，誰來照顧……”突然，老伴摸到了，感覺得出宋師傅身上的一片冰涼。許久，鄰居的幾個女人才擁進門來。

宋師傅睡過去了，不醒了，永遠不醒了。但陳教授見到了這幅畫以后，倒是醒了，像吃了一帖藥，打了一次針，竟然病愈了。這樣，教授又活了三年。

責任編輯 石華鵬