在以往的出版物中,多數(shù)人只知道毛澤東對赫魯曉夫不滿最終導致了中蘇關(guān)系破裂。但這些都只限于歷史的骨架。在《直譯中蘇高層會晤》一書中,蘇聯(lián)首席翻譯以親歷者的視角,披露了蘇聯(lián)和中國領(lǐng)導人高層會晤中一些鮮為人知的內(nèi)幕。
20世紀50年代,中蘇兩黨兩國的關(guān)系是非常友好的。當時,中蘇兩黨兩國在許多重大問題上,都要互相通報。然而,從50年代后期開始,兩黨兩國關(guān)系發(fā)生了一些微妙的變化。毛澤東開始不滿意赫魯曉夫的某些觀點和做法,赫魯曉夫也對中國這時發(fā)生的政治運動持懷疑態(tài)度。特別是1958年在中國興起的“總路線”“大躍進”和人民公社化運動。
按當時雙方互通消息的慣例,由中國領(lǐng)導人通過外交會晤將之正式傳達給蘇聯(lián)方面。這次是由中國國家主席劉少奇向蘇聯(lián)駐華大使尤金傳達的。
我(蘇聯(lián)駐華大使館首席翻譯古達舍夫·里薩特·薩拉甫京諾維奇)記得那是1958年春天的一個傍晚,中國國家主席劉少奇在北京中南海他的辦公室接見尤金大使,我作為尤金的翻譯陪同前往。在座的還有為劉少奇主席擔任翻譯的趙宗遠先生。
當劉少奇主席向尤金大使通報中共中央關(guān)于在全國開展“總路線”“大躍進”和人民公社化運動的決定時,我在腦子里就開始琢磨如何正確翻譯他所說的“大躍進”和“人民公社”這兩個在俄文里還不曾出現(xiàn)的新政治術(shù)語。根據(jù)其中文原義,我起初想的是將“大躍進”譯成俄文為“快速的運動”,將“人民公社”譯為“人民協(xié)會”或者“大眾公司”。但當我聽了劉少奇主席進一步闡明關(guān)于“大躍進”和“人民公社”的具體涵義之后,我用更能貼近中文含義的俄文將之直譯為“大的飛躍”,同時我從俄文“巴黎公社”想到了“人民公社”這一新詞的譯法。
誰料我回到使館后,尤金大使嚴肅地問我:“你翻譯的這兩個詞義是否準確?”尤金大使是蘇聯(lián)著名的馬列主義理論家和哲學教授。他認為,根據(jù)馬克思列寧主義的觀點,所謂“大躍進”和“人民公社”是不符合社會主義經(jīng)濟建設規(guī)律的。尤金大使認為,這兩個敏感的政治新詞可能會使蘇聯(lián)人對中國人的觀點不易接受,很可能會使赫魯曉夫和毛澤東的關(guān)系出現(xiàn)裂痕,而勢必影響兩國兩黨業(yè)已建立的友好關(guān)系。
1954年9月29日,毛澤東歡迎蘇共中央第一書記赫魯曉夫率領(lǐng)蘇聯(lián)政府代表團來中國參加新中國成立五周年紀念活動并進行國事訪問
但我仍堅持己見并力陳我如此翻譯原義的理由。出乎意料的是,使館大多數(shù)外交官同意了我的翻譯。之后,尤金大使決定將此情況報告蘇聯(lián)外交部轉(zhuǎn)呈蘇共中央。然而,據(jù)我所知,蘇聯(lián)方面對中國廣泛開展的這場政治運動保持了一段時期的沉默。
蘇中兩國關(guān)系開始出現(xiàn)裂痕是在20世紀50年代末。那時候我在蘇聯(lián)駐華使館工作。1958年夏天,蘇共中央第一書記赫魯曉夫率領(lǐng)蘇聯(lián)代表團來北京,我被指定作為蘇聯(lián)代表團的首席翻譯。
那年赫魯曉夫64歲,毛澤東比他大一歲,但看起來似乎毛澤東比他顯得年輕,身材也比他高大魁梧。我深知毛澤東知識淵博,談吐非凡。我想,赫魯曉夫恐怕不是毛澤東的對手。
在這次會談中,赫魯曉夫向毛澤東介紹了關(guān)于蘇聯(lián)將調(diào)整的對外政策,包括與世界上不同社會制度的國家實行和平共處的外交政策;關(guān)于對“帝國主義就是戰(zhàn)爭根源”這個問題的重新評論;關(guān)于蘇聯(lián)對中國開展“總路線”“大躍進”“人民公社”運動的不同看法。赫魯曉夫?qū)@些問題闡述了自己的看法,并且表明他的看法代表了蘇共中央的觀點。
赫魯曉夫的觀點立即遭到毛澤東的嚴厲駁斥。對于以美國為首的帝國主義,毛澤東認為,社會主義的中國永遠不同美國“和平共處”。對列寧關(guān)于帝國主義就是戰(zhàn)爭的根源這個論斷是絲毫不應懷疑的。
毛澤東對一系列政治敏感問題的鮮明立場,使赫魯曉夫明顯感覺到談判的氣氛對蘇聯(lián)方面不利,但是他無法說服中國領(lǐng)導人接受蘇聯(lián)的觀點。
但他沒有過多地與毛澤東爭論。接著,他提出關(guān)于蘇聯(lián)和中國建立“聯(lián)合艦隊”和蘇聯(lián)在中國設置“長波電臺”這兩個重要問題,請中國領(lǐng)導人考慮。這是赫魯曉夫此行來北京與毛澤東談判的主要目的。赫魯曉夫滔滔不絕地談論了蘇聯(lián)將要實施的這個戰(zhàn)略性計劃的理由,以證明蘇聯(lián)的這個計劃是對中國最大的軍事援助。
然而,毛澤東不等赫魯曉夫說完,立刻嚴正指出:蘇聯(lián)實施的這個計劃,實際上是對中國主權(quán)的蓄意侵犯。所謂“聯(lián)合艦隊”“共建海防”純屬無稽之談。他再次強調(diào),中國不怕帝國主義侵略。中國人民能夠打敗侵略者。毛澤東的言下之意等于拒絕接受蘇聯(lián)的“軍事援助”。我注意到,毛澤東慷慨激昂地說完這些話,瞪了赫魯曉夫一眼,于憤憤不平中竟忍不住罵出聲來。
這時,我當然不能對赫魯曉夫翻譯毛澤東罵他的話。但此刻赫魯曉夫已經(jīng)坐不住了。他顯得非常煩躁不安,并且他似乎感覺到毛澤東剛才是在罵他什么。于是他問我:“毛澤東剛才是不是在罵我?”我不便直譯,只好說:“毛澤東說的是生氣的話,但他不是罵您?!彼胄虐胍傻乜粗?,又看著毛澤東,也對我低聲說出一句難聽的俄語。這時,我聽見在場的中國翻譯將我與赫魯曉夫的對話也悄悄地翻譯給毛澤東聽。
這時,毛澤東反而平靜地笑了,對赫魯曉夫朗聲說道:“赫魯曉夫同志,我們對原則問題是不讓步的,這個原則就是馬克思列寧主義的真理。看來我們之間有些原則分歧還要繼續(xù)爭論下去??!”毛澤東的話使赫魯曉夫感到很尷尬。他已清楚地知道,在這個問題上與毛澤東再也沒有協(xié)商的余地,于是,他不再言語。他已經(jīng)預感到,以毛澤東為首的中國共產(chǎn)黨如今已不再服從蘇聯(lián)共產(chǎn)黨在社會主義陣營的核心領(lǐng)導。
會談結(jié)束時,赫魯曉夫依然沉默著。毛澤東則微笑著對他說了聲再見。這時,赫魯曉夫才從沉思中站起身來,迎向前去,無可奈何地與毛澤東握手告別。
60年代以后,正是蘇聯(lián)和中國兩黨兩國關(guān)系達到白熱化的時候。那時候,我已經(jīng)從蘇聯(lián)駐華使館奉調(diào)回國,在蘇共中央聯(lián)絡部任職。
1969年6月的一天上午,我接到蘇聯(lián)部長會議主席柯西金的秘書的電話,稱柯西金有緊急事情要召見我。在他辦公室里,一見到我他就說:“我請你來是要你給我接通北京的電話。我要直接與中共中央主席毛澤東通話,談我對蘇中目前關(guān)系的看法?!?/p>
不一會兒,莫斯科與北京的專線電話接通了。這位接線員用標準的中國普通話正在向誰轉(zhuǎn)達我的要求。過了一會兒,她生硬地對我說:“我不能給你接通這樣的電話?!闭f完就將電話掛斷了。這樣又打了兩次都被同樣拒絕了。
第四次接線員很不禮貌地對我說:“告訴你,我們的毛主席堅決不與蘇聯(lián)修正主義壞蛋柯西金通話,所以我不能給你接通毛主席的電話!”說完,她又將電話掛斷了。
我清楚地聽見了她說“壞蛋”這個中國人用來罵人的詞,但我沒有向柯西金如實轉(zhuǎn)述她的罵人話??挛鹘鹪俅尉o皺眉頭,顯得非常懊惱。雖然他在竭盡努力試圖緩和蘇聯(lián)和中國的緊張關(guān)系,并且克制自己而采取了主動和好的態(tài)度,但中國領(lǐng)導人并沒有將他和勃列日涅夫與赫魯曉夫區(qū)別對待。
毛澤東在中國發(fā)動“文革”的目的就是為了“反修防修”。他把蘇聯(lián)作為現(xiàn)代修正主義予以否定,并且提出要打倒他身邊的“中國的赫魯曉夫”。那年中共正在準備召開九大,毛澤東認為劉少奇是親蘇聯(lián)的“修正主義者”。在這之前,劉少奇已被罷免了黨內(nèi)外的一切職務。