水源地

楊勇

今據(jù)聞見(jiàn)，于是載述。

——玄奘《大唐西域記》

一

我不后悔。

我尋找過(guò)一生，我究竟自己了。但我還是不知道自己。

我打坐在插向云天的巖崖上。那是世界的盡頭，像恒河沙粒一樣廣眾的大千世界盡頭。巖崖在藍(lán)色的空氣中飄蕩，我再也無(wú)路可去。從云海里我又看到大唐，看到慈恩寺盈盈的水井。我沒(méi)有氣力再回大唐，我為水源地耗盡了心力。

可能，我只是做了一個(gè)夢(mèng)。也可能，我是在玄奘師祖的夢(mèng)里。師祖夢(mèng)見(jiàn)我，師祖醒不來(lái)，我就走不出去。但我還是記著那個(gè)夢(mèng)，玄奘師祖指點(diǎn)那口水井，一閃就不見(jiàn)了。師祖與我相隔幾生幾世，他籠罩了我一生。我一生奔波在路上?；蛘?，是另一個(gè)我在路上，在找尋。

我找到了我的盡頭。時(shí)間也老了。一路上，我望見(jiàn)花兒開(kāi)過(guò)五百回，樹(shù)木綠過(guò)五百次，葉子黃過(guò)五百載，白雪飄過(guò)五百輪。而我，已是滿面塵土，仿佛從塵土中來(lái)。我還要去哪里呢？我不知道是不是時(shí)間已忘掉我？

我閉著眼，又看見(jiàn)了我。在廣大的天地間，腳踏大荒，一路向西踽踽獨(dú)行。太陽(yáng)和月亮在我的頭頂映照和織梭。置身這日復(fù)一日忽明忽暗的光束中，我像行在黑白叢林里。

二

我是慈恩宗弟子。很多年前，在大慈恩寺，我26歲時(shí)，悄然選擇了向西的旅程。那是個(gè)暮秋時(shí)節(jié)的黃昏。我悄然推開(kāi)慈恩寺后院小門，打馬向西。一路落葉紛飛，秋風(fēng)嘯轉(zhuǎn)?？炻淙諘r(shí)，我在一個(gè)高崗?fù)Ｏ聛?lái)。我沒(méi)有灑淚，只是久久地凝視著，凝視著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，長(zhǎng)安城在夕光籠罩下一派沉寂，慈恩寺的晚鐘一波波蕩來(lái)。我有預(yù)感，我不能再沐浴鐘聲了。從那時(shí)刻起，它只能敲打在我心里。

我本一心向佛。在大慈恩寺內(nèi)，我持奉玄奘師祖的教誨，苦讀佛經(jīng)。26歲時(shí)，我突然對(duì)慈恩宗變得疑慮重重。那時(shí)儒家、道家大行其道，我便四處閱取他們的經(jīng)書，一時(shí)沉溺。因我的心神不凈，身邊突然有兩人如影相隨。這二人夜深時(shí)常常不約而至，床榻前與我辯經(jīng)說(shuō)法。他們長(zhǎng)相與我相似，卻是一儒一道。對(duì)于三家，我們爭(zhēng)執(zhí)得激烈，互不通融。在爭(zhēng)執(zhí)中，我外表鎮(zhèn)定，可世事真相卻在內(nèi)心變得渺渺如煙。不二法門，法門不二。我不能再安心定神。

我不知道是幻是真？是真是幻？我身體里突然顯現(xiàn)出奇異神通，我再也飲不到清水。那日，誦經(jīng)后在寺廟井臺(tái)邊汲水，水在我盂缽里消失了。我沒(méi)有在意，起初以為是幻像，我本來(lái)就不曾汲水。于是再次汲水，但水在我的盂缽里清亮一陣后，立刻又了無(wú)痕跡。我惶惑不安，反復(fù)地汲水，但結(jié)局一次比一次讓我不安。我甚至嘗試使用雙手，水明明盛在掌中，但掌中卻空空如也。我招來(lái)師兄，讓他們用缽汲水。盂缽中清水盈盈，但端到我面前就消失了。他們看得到水，我卻飲不到。我不甘心，悄然訪遍城中所有水源，水仍然一次次無(wú)蹤無(wú)影。是什么因緣讓我如此？我憂慮，我可能是陷入了外道。

我日復(fù)一日在井邊打坐沉思。有時(shí)，會(huì)突然忘記自己是誰(shuí)。直至青苔遍覆全身的一刻，井口突然大現(xiàn)金光。一位身披大紅袈裟的胖大高僧降于眼前。我沒(méi)有發(fā)覺(jué)他從何處而來(lái)，他來(lái)得悄無(wú)聲息。他看定我，沉寂片刻，對(duì)我搖頭，而后又對(duì)我微微頷首。我聽(tīng)到黃鐘大呂般的言語(yǔ)：“善哉，汝至初祖以來(lái)，暢飲此地水源百年有余。因汝今世渾渾噩噩，心地不凈，水源吾收回矣！即日起，汝當(dāng)思量向西自尋水源，妥善心志自度余生?！备呱援呺[去，水井隨即枯竭，只剩一孔黑洞洞的盲眼，逼視白云蒼狗。

是夜，我對(duì)著明滅的燭火沉默不語(yǔ)，陷入冥思中。那身披大紅袈裟的高僧，乃是畫像中慈恩宗派玄奘師祖，他現(xiàn)身來(lái)指點(diǎn)迷津。我向空中打拱，跪伏，長(zhǎng)久地誦經(jīng)。子時(shí)，燭光熄滅，月光清幽。我起身振衣，簌簌的清光如水般抖動(dòng)。我決計(jì)西行，即刻身體輕盈起來(lái)，一儒一道亦不再如影相隨。

翌日，我只擎一缽，單騎白龍馬上路了。長(zhǎng)安城秋風(fēng)勁吹，向東吹著。世尊西來(lái)意，我就迎著風(fēng)的意思走。我相信，迎著風(fēng)的意思走，就是朝向水源走，朝向自己走。一路向西，我耳畔風(fēng)聲連綿不絕，向后吹徹。而我身前，是無(wú)盡的蒼穹，無(wú)盡得仿佛就剩下我一個(gè)。

師祖的《大唐西域記》我早爛熟于胸。玄奘師祖26歲時(shí)西行，奇異的是我也如此。正心精進(jìn)，我不斷地打馬向西。西行不久，我青光頭上的發(fā)絲開(kāi)始瘋長(zhǎng)，如野草遮住我的臉面。而袈裟，被一路風(fēng)塵吹拂，被一路荊棘撕扯，早已千絲萬(wàn)縷。經(jīng)過(guò)無(wú)際的陰山地帶，我放歸了焦渴羸弱的白龍馬。我把它置于一片水草豐美的開(kāi)闊地帶。白龍馬嘶鳴著追隨我。它一路亦不曾飲水。我掩面遠(yuǎn)去，任憑白馬在身后嘯嘯嘶鳴。

在青海湖畔，我蹲下來(lái)，仍舊飲不到水。我照見(jiàn)了水中人。他的面龐被丈許的須發(fā)掩蓋，消瘦，黧黑。胡須和發(fā)絲彼此糾結(jié)，宛如巨大的雀巢（我困時(shí)睡在那里，躲避野獸亦在那里）。他的眼神卻是堅(jiān)定，閃亮。我說(shuō)：“我是路途上的求道者?！比缓笪衣?tīng)見(jiàn)了自己的孤單回音，從空湖上一波波蕩來(lái)?！笆堑?，我是路途上的求道者”，很多時(shí)刻，我這樣究竟著自己。

三

一路向西，群星愈來(lái)愈低。這些巨大的白石頭，咣當(dāng)咣當(dāng)敲打我腦殼，我不斷地從瞌睡中醒來(lái)。一路向西，風(fēng)沙愈來(lái)愈烈。這些漫天的塵埃，一團(tuán)團(tuán)裹住我身體，我寸步難行。我忍著，我企盼群星和風(fēng)沙潔凈的一刻，就是我尋到水源地之時(shí)。

塵沙在大地上安靜下來(lái)時(shí)，是一個(gè)熱烘烘的正午。

我停下來(lái)，在風(fēng)里我嗅到斷斷續(xù)續(xù)的牛羊膻味兒。我捕捉著那游絲一樣的氣味，在曠野里繼續(xù)行進(jìn)。因風(fēng)，那氣味不時(shí)地變換著方位，我像追蹤一只透明的蝴蝶。眾多時(shí)日后，我終于嗅到牛羊們濃烈的氣息，那氣息中還有一絲絲涼爽和腥騷。我在接近著有人居住的地帶。

一路無(wú)水喝，也無(wú)素餐吃。漫長(zhǎng)的行走中，風(fēng)是我的依賴。我吞咽風(fēng)。風(fēng)吹來(lái)遠(yuǎn)處果實(shí)和草木的氣息，吹來(lái)雷電霜雪的氣息，吹來(lái)野獸和亡魂的氣息。它們?nèi)≈槐M，用之不竭。我用鼻子選擇著那些新鮮的素食氣味，一路西行。

在塵沙安靜的大地上，我靜靜地穿過(guò)草地上的牛群。我走向一片無(wú)際的菩提樹(shù)，它們勾連著，撒下云海一般的蔭涼。我離西天近了。endprint

果真，當(dāng)我起身站到高地上俯瞰時(shí)，一座城池浮現(xiàn)在白堊的土層上。黃黃白白的房屋，規(guī)則方正地圍出細(xì)線一樣的巷道。巷道中有隱約的人眾在晃動(dòng)。那城池也頗宏偉，每隔一處，便有帶尖塔的高大樓閣凌云聳出，且發(fā)出隱隱的金光。城池外，相隨著一條黃絲帶般的大河，河面有人影兒爍動(dòng)。

當(dāng)我接近大河，膻味和腥氣更濃地?fù)鋪?lái)。嗅著空氣中的水分，掬水的意愿使我渾身哆嗦。努力鎮(zhèn)定下來(lái)后，忍住神圣一刻的興奮，我開(kāi)始靜觀。那是條開(kāi)闊的大河，黃濁濁的河水在平原上悠悠地向遠(yuǎn)方流蕩。我不知它有多長(zhǎng)？強(qiáng)烈的陽(yáng)光就揉碎在水面上，亮得我?guī)缀醣牪婚_(kāi)眼睛。

河水里，碩壯的牛群在飲水。光脊背的男子也在大河里，像舉行某種儀式一般沐浴著。一些蒙著鮮艷面紗的婦人，從菩提樹(shù)林中迤邐而出。眾女菩薩在大河里汲滿水，將瓦罐頂在頭上，然后向遠(yuǎn)處的城池平穩(wěn)地行走，輕巧得像一朵白云。那些壯漢般的牛，人眾中氣定神閑地走走停停，沒(méi)人驅(qū)逐它們。一頭牛甚至挑釁地沖進(jìn)人眾，揚(yáng)起牛角，人群散開(kāi)，一個(gè)小童子嚇得哇哇大哭。人們沒(méi)有奈何它，那牛不溫不火遺下一泡屎，悠哉地踱方步而去。

我坐在岸上，沒(méi)有下河。我打點(diǎn)著胡須和頭發(fā)。讓它們不再糾結(jié)，讓它們水流一般地傾瀉。黃昏時(shí)，更多微黃的光芒照射在我身上。它們輕輕穿過(guò)條理清晰的須發(fā)，帶來(lái)了久違的暖意。沉醉時(shí)刻，空中一絲絲干凈的音樂(lè)飄來(lái)，美妙至極。

打坐中，我被物體不斷墜地的響動(dòng)所驚醒。是些墜落的面餅，一些錢幣。我向善人們微笑，點(diǎn)頭。后來(lái)我擺手，仍舊有物什輕輕飛來(lái)。我看到一枚寶石戒指，它也閃爍在那些施舍之物中。此處真是個(gè)人人向善的通靈寶地。

念過(guò)《心經(jīng)》，神圣的時(shí)刻臨近了。我走向岸邊，捧起河水。那汪水在手掌中活潑潑滾動(dòng)著，是琥珀色的，仿佛一些散開(kāi)的念珠。它們沒(méi)有消失，任憑我小心地收攏。我以為找到了久違的水源，面對(duì)西方默默誦經(jīng)。當(dāng)我將圣水送入嘴邊，水又失去了。

良久呆坐時(shí)，一個(gè)面容黑瘦的男子微笑而來(lái)。他看見(jiàn)了剛才那一幕。他善意地用自己的瓦罐盛水，緩緩地向我口內(nèi)傾泄。飛濺的水流經(jīng)過(guò)我唇邊，一滴也沒(méi)落進(jìn)我口中。那善男子聳聳肩，兩手無(wú)奈地?cái)傞_(kāi)。我聽(tīng)不懂他說(shuō)什么？他一臉茫然。

我重坐在岸上打坐。那水，那悠悠的大水，那沙粒一樣多的大水，仍舊不是我的水源。長(zhǎng)久沒(méi)有飲水了，那一派涌動(dòng)的大水，點(diǎn)燃了我心內(nèi)的火，越燒越旺。我感覺(jué)到骨頭也在燒，我變成一座火海。

我走進(jìn)大城尋找水源。

那大城如長(zhǎng)安城一般熱鬧。街路上除卻行眾，牛群任意游轉(zhuǎn)。行眾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著它們，恭敬地給那些生靈讓路。一些猴子在巷道的屋頂和窗子間攀來(lái)攀去，來(lái)去自如。巷道兩旁店鋪綿密，微微鼓起的花紋窗子開(kāi)啟。有頭纏布匹的人從那里探頭，向我售賣刀具、紗布和珠寶。我一路搖頭，有點(diǎn)兒眩暈。在一處開(kāi)闊地帶，我用手勢(shì)說(shuō)話，雙手合十，雙眼微閉，就地打坐。我想尋找一座寺廟。行眾們圍上來(lái)，我腳下又出現(xiàn)眾多的食物和錢幣。行乞者也圍上我，盯著那些物什。我雙手合什，眼中沒(méi)有那些物什。他們?nèi)∽呶夷_下的東西，一個(gè)個(gè)竊笑著離開(kāi)。我知道，他們不是僧人，他們真正需要這些東西。

許多天后，一個(gè)斜披黃色絲綢的光頭男子站到我眼前。他閃動(dòng)起清亮的牛眼睛，雙手合十。他向我勾動(dòng)手掌，仿佛示意我跳到他掌上。我起身跟隨他走。他身形輕快，像在飄。他赤著腳，幾乎也是赤身，如果沒(méi)有那塊布的存在。我快步跟隨著他，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在后面。他走向菩提樹(shù)林，他不時(shí)地停下來(lái)等我。他就停在每一株菩提樹(shù)下，且結(jié)跏趺坐。

我們繼續(xù)前行，幾個(gè)黑白交替的時(shí)日后，進(jìn)入巨型的群山中。起初我還能看見(jiàn)大河在遠(yuǎn)處大地上起伏，后來(lái)滿眼山峰隱去了它。走入群峰的谷底時(shí)，一些白色的雪峰，高高地聳向天際。

他停在一個(gè)巖洞前。他鉆進(jìn)一個(gè)山洞，取出一盂缽和幾枚土豆，放在一塊石頭上。他把它們指點(diǎn)給我。然后指指遠(yuǎn)處，那兒也是一個(gè)山洞。他在示意我入洞里修行。我搖頭，合十。他開(kāi)始不悅，看定我，對(duì)我吹氣。他的口中噴出一柱火，像云霞一樣壯觀。我還是搖頭。他開(kāi)始用刀子刺穿自己的手臂，深深地刺穿，刀尖裸露。皮肉里并未有什么東西流出來(lái)。他拔出刀子，皮肉瞬間恢復(fù)無(wú)損。我對(duì)此搖頭，以為外道。他指給我路邊的一棵樹(shù)，然后他消失了。那樹(shù)在搖晃，樹(shù)干像腰一樣彎下來(lái)，又挺直。他在樹(shù)里，樹(shù)枝像胳膊一樣擺動(dòng)。我打坐，指指自己的心。他不再賣弄和堅(jiān)持，現(xiàn)身在我眼前，領(lǐng)我轉(zhuǎn)出了很遠(yuǎn)。

一處寬闊的廢墟。我們站在那里。殘墻在黃沙地上縱橫綿延，若隱若現(xiàn)。廢墟中多有門楣，立柱和石墩。我斷定此處曾經(jīng)是雄闊的大殿群。“納蘭陀，納蘭陀。”他發(fā)出這樣的聲音。我不愿相信耳朵。這就是大雷音寺，世尊講經(jīng)的地方?！凹{蘭陀？”我指著這一切詫異地問(wèn)?！凹{蘭陀?！憋L(fēng)里他大著聲音回答。

我走入殘?jiān)校孀R(shí)著一扇矮墻壁。墻壁上滿是精美的雕刻，菩薩、金剛和各式僧人等。雕刻中一處高壇，端坐著一位神態(tài)安祥，結(jié)跏趺坐講經(jīng)的造像，旁邊是一干傾聽(tīng)的菩薩、金剛、羅漢和揭諦，那是佛祖釋迦牟尼弘法的景象。如此，此地真是我取經(jīng)的終結(jié)處了。我呆立著，周圍數(shù)座破敗的佛塔成眾星捧月?tīng)钌⒉贾?，一派荒寂?/p>

“發(fā)生了什么？”我突然強(qiáng)烈地感覺(jué)到那一切似曾相識(shí)。我甚至看見(jiàn)另一個(gè)我，從塵土中清晰地浮現(xiàn)。他身披大紅袈裟，寂靜地穿過(guò)金碧輝煌的大殿高墻陰影，與眾僧人在大殿堂誦經(jīng)。大河在遠(yuǎn)方奔涌，誦經(jīng)聲嗡嗡如群蜂的奏鳴。一會(huì)兒，他又站到法壇上，他與千萬(wàn)碧眼僧人講經(jīng)辯法。又一會(huì)兒，他馱著一肩的經(jīng)書，出了宏闊的寺門，風(fēng)塵中走在東歸路上。他早已替我完成了使命中的一切?！翱赡鞘切蕩熥姘?，我又是誰(shuí)呢？”

我揉揉眼睛，一切逝去了。微塵里太陽(yáng)發(fā)出白得耀眼的光芒，火一般熱辣。我計(jì)算著陽(yáng)光布下的晷影，依稀斷定水井的方位。我想我要尋找到這殘寺的水井，此處就是我的水源。

殘寺太大了。我在找。直到半輪紅日沉到瑟瑟河水中，廢墟里升起一些細(xì)碎的陰影。后來(lái)，河水吞沒(méi)了紅日，廢墟中的陰影脹大起來(lái)，變成籠罩黑暗的帳幔。我沒(méi)有找到水源。那位斜披黃色絲綢的光頭男人不見(jiàn)了。我在廢墟中又停留多日。我如醉如癡搜遍每塊石頭每塊土地，卻找不到殘井，找不到經(jīng)文。一場(chǎng)大雨后，我終于決計(jì)離開(kāi)那里。endprint