德國雙城記

葉治安

摘要：德國的古城，有2 000年建城史的很少，除了科隆、特里爾、康斯坦茨等幾個(gè)羅馬帝國時(shí)期的城市外，柏林、漢堡、慕尼黑、法蘭克福等都只有千年左右的歷史。柏林，不僅是德國的首都，而且還被冠以景觀之城、時(shí)尚之城、創(chuàng)意之都、設(shè)計(jì)之都，乃至音樂之都等美譽(yù)，柏林的政治、經(jīng)濟(jì)在歐洲享有舉足輕重的地位。漢堡位于易北河、阿爾斯特河、比勒河的三河入?？?，大大小小的支流和運(yùn)河縱橫交錯(cuò)穿越市區(qū)。河多橋也多，據(jù)統(tǒng)計(jì)，漢堡有大小橋梁2 400多座，是威尼斯的5倍多，所以世界第一“橋城”的稱號(hào)非他莫屬。

關(guān)鍵詞：舉足輕重；柏林墻；漢堡包；友好城市

柏林

按歷史教科書的說法，今天的德國應(yīng)該是查理大帝（紅桃K）留下的遺產(chǎn)，因?yàn)樗?個(gè)孫子在公元843年簽署的《凡爾登條約》，三分了法蘭克帝國，由此形成了現(xiàn)在的德意志、意大利和法蘭西。柏林真正成為現(xiàn)代德國的首都，卻是在1933年納粹上臺(tái)之后，之前它是魏瑪共和國的首都（1919-1933年），再往前則是德意志第二帝國，再往前是普魯士王國……但不管德意志民族的歷史有多復(fù)雜，在我們的意識(shí)里，柏林一直就是德國的首都！

德國的古城，有2 000年建城史的很少，除了科隆、特里爾、康斯坦茨等幾個(gè)羅馬帝國時(shí)期的城市外，柏林、漢堡、慕尼黑、法蘭克福等都只有千年左右的歷史。不過后來者居上，今天我們耳熟能詳?shù)倪@幾個(gè)德國城市，都成了名震天下的“大戶人家”。特別是柏林，不僅是德國的首都，而且還被冠以景觀之城、時(shí)尚之城、創(chuàng)意之都、設(shè)計(jì)之都，乃至音樂之都等美譽(yù)，柏林的政治、經(jīng)濟(jì)在歐洲享有舉足輕重的地位，即便在文化上也具有較強(qiáng)的穿透力。柏林電影節(jié)榮列當(dāng)今世界四大電影節(jié)中（其他三大電影節(jié)分別為奧斯卡電影節(jié)、戛納電影節(jié)、威尼斯電影節(jié)）。張藝謀今天的名聲，很大程度上是拜柏林電影節(jié)所賜，因?yàn)閺埖穆曌u(yù)鵲起于1988年，他的處女作《紅高粱》在柏林電影節(jié)上獲金熊獎(jiǎng)，這是中國電影第一次在世界A級(jí)電影節(jié)上獲大獎(jiǎng)。

柏林享譽(yù)世界的一流景點(diǎn)有上百個(gè)，勃蘭登堡門、菩提樹大街、國會(huì)大廈、波茨坦廣場(chǎng)、夏洛滕堡宮等，沒有十天半月肯定玩不過來，但我在柏林只駐足3天，所以出于個(gè)人興趣和價(jià)值取向，我首先直奔柏林墻和查理檢查站。

柏林墻是冷戰(zhàn)時(shí)期西方對(duì)它的稱謂，蘇東集團(tuán)給它取名為“反法西斯防衛(wèi)墻”。柏林墻全長(zhǎng)達(dá)155公里，最初只是以鐵絲網(wǎng)和磚石為材料的邊防圍墻，后期才加固為由瞭望塔、混凝土墻以及反車輛壕溝組成的邊防設(shè)施。今天，柏林墻大部分已被拆除，現(xiàn)存的三處遺址主要是供游人觀瞻。其中最長(zhǎng)的一段人稱“東部環(huán)廊”，位于柏林東火車站和奧伯鮑姆橋之間；第二段在波茨坦廣場(chǎng)和查理檢查站之間；還有一段在Bermauer街。我去的那一年（2011年）正好是柏林墻問世50周年紀(jì)念日（1961年），但沒見到什么紀(jì)念活動(dòng)。柏林的朋友說，冷戰(zhàn)結(jié)束后，歐美國家的百姓對(duì)對(duì)意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)端的關(guān)注日漸淡漠。

在上個(gè)世紀(jì)中期，柏林墻不僅是德國東西分裂的象征，也是東西方兩大陣營冷戰(zhàn)的風(fēng)向標(biāo)。據(jù)說當(dāng)年東德公民取道西柏林前往西德及其他西方國家，造成大量技術(shù)人才和勞動(dòng)力的外流。有研究機(jī)構(gòu)計(jì)算過，人力資源的流失給民主德國造成的直接經(jīng)濟(jì)損失約為70億～90億美元。為了阻止局勢(shì)不斷惡化，蘇聯(lián)和東德政府開始強(qiáng)行對(duì)西柏林實(shí)行封鎖，結(jié)果導(dǎo)致了3次“柏林危機(jī)”，最后以柏林墻的建成而告一段落。發(fā)生在柏林墻下驚心動(dòng)魄的故事不勝枚舉。我在圖片展示廊里看到，有東德的父親期望能飛躍柏林墻而親自為兒子制作簡(jiǎn)易飛行器的，有挖地道穿越柏林墻的，有乘坐熱氣球飛過柏林墻的，有駕駛大客車猛撞穿透柏林墻的……這些逃亡者的壯舉實(shí)在是令人嘆為觀止！有一位名人曾對(duì)柏林墻做出過最為貼切的注解：“世界上的圍墻都是防止外面的人闖進(jìn)來的，只有一種圍墻是防止里面的人出去的，那是什么？那就是監(jiān)獄的圍墻！”

查理檢查站位于弗里德里希大街和辛莫思特瑞斯街交界處，在冷戰(zhàn)期間是非德國人在東西柏林之間的通行口。為了便于游人了解歷史，現(xiàn)在重建了一個(gè)當(dāng)年美軍警衛(wèi)室的簡(jiǎn)易亭，旁邊豎著一塊牌子，上書：“你現(xiàn)在正離開美國防區(qū)?！辈槔頇z查站的一側(cè)有一名蘇聯(lián)士兵和一名美國士兵的肖像，建于1998年，據(jù)說這是為了紀(jì)念1961年美蘇坦克在此地對(duì)峙事件。檢查站旁邊是柏林墻博物館，館內(nèi)展出了柏林墻的歷史，很多實(shí)物就是當(dāng)年東德逃亡者用過的工具，像熱氣球、有秘密隔間的小轎車等。

現(xiàn)在的柏林已完全沒有了冷戰(zhàn)時(shí)期的緊張氣氛，它是世界公認(rèn)的文化名城，全年都有各種名目的文化節(jié)。柏林現(xiàn)有數(shù)十座劇院，其中有3座是專業(yè)的歌劇院；世界級(jí)的博物館不下百座；還有5所著名大學(xué)，其中的洪堡大學(xué)在2016年QS世界大學(xué)排名中列第49位。可以這么說，現(xiàn)在的柏林是一座名副其實(shí)的文化之都。

漢堡

我從漢堡乘火車到哥本哈根，車上的一位丹麥人對(duì)我說，漢堡以前曾屬于他們國家。歐洲人有玩幽默的習(xí)慣，所以我以為他是在開玩笑，就反詰道：那哥本哈根以前是否曾屬于德國？他聽出了我的話意，即刻斂色并振振有詞地說：“這是真的！200年前漢堡是受丹麥管轄的，19世紀(jì)初它加入了德意志聯(lián)邦，才脫離丹麥，我國和德國的歷史教科書上都是這么寫的?！边@讓我有點(diǎn)驚訝，同時(shí)也羞于自己的孤陋寡聞。

歐洲能稱得上“水城”的城市有幾十座，但名聲最大的當(dāng)屬威尼斯、阿姆斯特丹和漢堡三城。漢堡位于易北河、阿爾斯特河、比勒河的三河入海口，大大小小的支流和運(yùn)河縱橫交錯(cuò)穿越市區(qū)。河多橋也多，據(jù)統(tǒng)計(jì)，漢堡有大小橋梁2 400多座，是威尼斯的5倍多，所以世界第一“橋城”的稱號(hào)非他莫屬。這兩千余座形狀不一的橋猶如藝術(shù)品，散落在漢堡市區(qū)，我發(fā)現(xiàn)其中有一座極像上海的外白渡橋，所以就多拍了幾張照片。史料記載，漢堡現(xiàn)存最古老的石橋是建于1633年的“關(guān)稅橋”，該橋全長(zhǎng)僅10多米，雖造型簡(jiǎn)單，卻顯得樸實(shí)無華；最現(xiàn)代化的一座橋是跨越易北河的柯爾布蘭特公路橋，建于1974年，全長(zhǎng)約4 000米，高50多米，橋面可并行4輛汽車，號(hào)稱“百橋之首”。

到了漢堡，不能不說一下西方五大快餐之一的漢堡包。中國大陸的90后生人不一定熟悉漢堡，但肯定熟知漢堡包，因?yàn)闆]吃過這種食品的城市孩子寥寥無幾。不過漢堡包雖冠名漢堡，但“發(fā)明專利”應(yīng)該屬于古代韃靼人，最早的漢堡包實(shí)際上是韃靼人吃的一種牛肉餅。隨著韃靼人的西遷，這種餅先是傳入巴爾干半島，然后一路往西來到漢堡，當(dāng)?shù)鼐用裨谛问胶蛢?nèi)容上再將其改進(jìn)，并命名為漢堡包。19世紀(jì)中葉，德國移民將烹制技藝帶到美國。上個(gè)世紀(jì)30年代，人們將牛肉餅夾入面包中作為主食或點(diǎn)心。再后來花樣不斷翻新，牛肉餅內(nèi)放進(jìn)蔬菜等食材使其營養(yǎng)更豐富，口感也更好。今天，漢堡包已遍布全世界，成了上至達(dá)官貴人、下至引車賣漿者的大眾食品。

漢堡與中國通商的歷史已有百年以上了，現(xiàn)在它是中國對(duì)歐貿(mào)易的重鎮(zhèn)，每年的貨物吞吐量達(dá)到140萬標(biāo)準(zhǔn)箱。漢堡現(xiàn)在有三百多家中國公司，另有七百多家與中國做生意的外貿(mào)公司。漢堡與上海有太多的相似之處——都是首都以外最繁華的城市，都是國家的第一大港，都是國內(nèi)的時(shí)尚先鋒……所以漢堡早在1986年就與上海結(jié)為友好城市。而令我倍感親切的是，漢堡竟然有一條“上海街”，且是條非常寬闊的大道，這是我沒想到的。

我在漢堡同樣住了三天，這座城市給我最大的感受是市民友好。我們?cè)谝蛔鶚蛏吓恼樟裟?，因?yàn)闆]有自拍設(shè)備，所以只能單個(gè)拍。一個(gè)路過的小伙子用中文對(duì)我們說：“你們需要合影嗎？我可以幫忙?！蓖ㄟ^交流得知，小伙子作為交換生曾在上海同濟(jì)大學(xué)學(xué)習(xí)過一年。他告訴我們，他希望有朝一日能“二進(jìn)宮”，再到上海去生活幾年，因?yàn)樗谏虾]感覺到自己身處異鄉(xiāng)，而且上海城隍廟的小籠湯包很好吃。這使我又想起了希臘老婦人對(duì)我說的那句話：“人民都是友好的！”

■責(zé)任編輯：施 煜