國(guó)外搭便車(chē)

劉少才

搭便車(chē)最原始的詞義是“乘坐順路可免費(fèi)的車(chē)”，后來(lái)用在商業(yè)上其基本含義是不付成本而坐享他人之利就成搭便車(chē)了。

單說(shuō)原始真正意義的搭便車(chē)，不知有多少享受體會(huì)過(guò)。當(dāng)今社會(huì)，公車(chē)私家車(chē)滿路跑，可是當(dāng)你遇到困難時(shí)，或大包小包提著貨物實(shí)在走不動(dòng)時(shí)，你想搭個(gè)便車(chē)，在路邊翹首以盼，或揚(yáng)手叫停，又有幾臺(tái)車(chē)肯為你停下來(lái)？當(dāng)夜靜更深，孤零零一個(gè)女子在夜路行走，突然身邊有車(chē)停下，你想想還敢上車(chē)嗎？前者為什么沒(méi)有人主動(dòng)停下車(chē)問(wèn)是否順道捎你一程？后者你為什么不敢搭陌生人的車(chē)？這說(shuō)的是在國(guó)內(nèi)。

少年時(shí)塔馬車(chē)

在國(guó)內(nèi)筆者也不是沒(méi)有搭過(guò)便車(chē)，不過(guò)那不是機(jī)動(dòng)車(chē)，那上個(gè)世紀(jì)60年代未的在馬路上跑的馬車(chē)，至今還記憶猶新。1969年我在鄉(xiāng)間上中學(xué)，學(xué)校到我家有15里路，全靠起早貪黑步行。特別是冬天天亮得晚，東北又天寒地凍。起初也是看到小女生們見(jiàn)有馬車(chē)從后面駛來(lái)，就說(shuō)小話，爬上車(chē)?？赡苓@方面男孩子都不占優(yōu)勢(shì)。那些車(chē)?yán)习宥疾辉干幽泻?。有時(shí)你硬爬上去，車(chē)?yán)习暹€停車(chē)趕你下去。但心地善良的車(chē)?yán)习逡?jiàn)你爬上車(chē)，也不說(shuō)什么，默許你搭了他的車(chē)，但不論你是上，還是下，他都不會(huì)讓馬減速，全憑你的身手是上還是下，這是真的。長(zhǎng)大后至于在國(guó)內(nèi)搭機(jī)動(dòng)便車(chē)，記錄還一直是個(gè)空白。不過(guò)筆者當(dāng)海員倒是有幾次在國(guó)外搭便車(chē)的經(jīng)歷。

在韓國(guó)，夜走汪洋

汪洋是韓國(guó)的一個(gè)地名，在海圖都找不到一個(gè)小港，其實(shí)是一個(gè)鋼鐵廠的專用碼頭，僅五個(gè)泊位，卻起了個(gè)汪洋這個(gè)大名。汪洋是個(gè)前不著村后不店的地方，站在駕駛臺(tái)高處一望，很遠(yuǎn)的山腳下才有人煙。那是五月末的一天晚飯后，我們一行五人出了海關(guān)大門(mén)，像五個(gè)孩童享受土地的氣息，享受這花花草草的芳香。踏著馬路兩旁的鹽堿地倍感地氣的清馨。玩了一陣子，初夏的太陽(yáng)沒(méi)有下沉的跡象。大家商量，不如到山角下的小鎮(zhèn)一游。權(quán)當(dāng)漫步吧。

筆直的水泥大道。不時(shí)飛馳過(guò)拉鋼材的大卡車(chē)。筆直的盡頭，路隨山勢(shì)蜿蜒挺進(jìn)。我們正在猶豫是進(jìn)是退，一輛面包車(chē)在我們身旁停下來(lái)，一個(gè)年輕的司機(jī)招呼我們上車(chē)，嘴中不住地說(shuō)“china good”，看來(lái)他對(duì)中國(guó)很友好又很熱情，我們相互交換一下眼神，就飛快地上了車(chē)。

我們說(shuō)要到小鎮(zhèn)上看看。他說(shuō)正要從那路過(guò)。面包車(chē)以一會(huì)兒在水邊大道飛奔，一會(huì)兒緩緩地繞山行走，山水托出仙境般的感覺(jué)。駛進(jìn)一個(gè)山洞，情緒一下子黑暗了。我說(shuō)這樣走下去，天一黑是要迷路的，請(qǐng)大家一定記住參考物。水手老齊也有同感，面包車(chē)駛出山洞，前方有一大橋橫跨兩山半腰。老齊幽默地說(shuō)：“記住，這叫康平橋，回來(lái)以它為目標(biāo)。”

汽車(chē)過(guò)橋后不知拐了幾個(gè)彎，不知走了多少時(shí)間，才在一個(gè)小鎮(zhèn)上停下來(lái)，司機(jī)告之我們，這是附近最大的一個(gè)鎮(zhèn)子。我們五人為防有人搶劫都沒(méi)帶表。無(wú)法算出車(chē)行駛的距離。

既然已經(jīng)來(lái)了，大家說(shuō)還是轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，只要找到“康平橋”，我們?cè)傧敕ù钴?chē)。山里的小鎮(zhèn)只有兩條街，僅幾家開(kāi)門(mén)的店鋪，大多已打烊了，我們也提不起情緒，只好用最快的速度步量回程的山路。

太陽(yáng)已消失在山的背后，沉寂的山路不時(shí)飛駛著出租車(chē)，無(wú)論我們?cè)鯓诱惺?，沒(méi)一個(gè)肯停下來(lái)。水手老王急得滿頭大汗，因他二十點(diǎn)要趕回接班，該死的“康平橋”始終沒(méi)被我們的步子量出來(lái)。老王僅有的半包煙被我們抽完了，為了給自己壯膽和緩和這種緊張的氣氛，大家一致推薦老王為此時(shí)行動(dòng)組長(zhǎng)，大家勉強(qiáng)地?cái)D出一點(diǎn)笑聲，一個(gè)十字路口的招牌指出汪洋的字樣，精神為之輕松一下，腳步卻加快了許多。理想的“康平橋”上的燈光終于在轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山嘴的那邊亮了，仿佛跨過(guò)橋去就有到家的感覺(jué)。

路越走越長(zhǎng)，好在下坡，語(yǔ)言停止了，只有腳步的聲音。又走了很長(zhǎng)時(shí)間，路燈漸漸沒(méi)有了，前方也不見(jiàn)碼頭的燈火。小馬提出，這條路好像不對(duì)，大家都有同感。于是又轉(zhuǎn)身往回走，這真是犯了路線錯(cuò)誤。老王的組長(zhǎng)也被免掉了，大家打趣地說(shuō)：“老王，王明也，王明路線豈能不錯(cuò)。”

回身走到一個(gè)加油站。兩位值班人員無(wú)論如何也聽(tīng)不懂英語(yǔ)，我們又是比劃，又是畫(huà)，到最后就連我們也不明白他倆明白沒(méi)明白，只指了指走過(guò)的路打發(fā)了我們。在一個(gè)路口小房里，有兩位馬路警察倒是很熱情，盡管他們不懂英語(yǔ)，我們出示登陸證，他倆很快知道我們是迷路了，比劃路很遠(yuǎn)，要為我們截車(chē)。說(shuō)來(lái)也怪，此刻就是沒(méi)有出租車(chē)，倒是攔住一輛面包車(chē)，可人家都不去碼頭。之后警察無(wú)可奈何地?fù)u搖頭，我們只好道聲謝，又向“康平橋”走去。

走到一個(gè)十字路口，正考慮如何走法，迎面走來(lái)兩個(gè)工人模樣的人，為不失時(shí)機(jī)，我們迎上去，又是一番原始的問(wèn)話，兩個(gè)人很熱情，示意我們跟著走。躲過(guò)紅燈，徑直把我們領(lǐng)到路口的警察值班室，然后走了。我們真是哭笑不得，盡管這樣，我們也很感謝他倆。當(dāng)警察明白我們的意思時(shí)，給我們畫(huà)了一張草圖。無(wú)非是向前走過(guò)馬路，向左拐，畫(huà)了個(gè)“十”字，從“十”字的右側(cè)向前走。我們理解十字可能是家醫(yī)院。

路的盡頭是白茫茫的水，五月末正是農(nóng)歷二十幾，沒(méi)有月亮，只有水對(duì)岸盤(pán)山道上不時(shí)跑動(dòng)的車(chē)燈，除此之外都是黑暗的世界。當(dāng)壯著膽子又往回走到山的拐彎處，發(fā)現(xiàn)路又向左拐了。前方又出現(xiàn)一座橋。再不是“康平橋”了。大家一致認(rèn)為不能朝前走了。五個(gè)人稍稍停頓一個(gè)，方便方便又往回走，這次目的很明確，找那個(gè)警察。

也該我們柳暗花明又一村，正在此時(shí)一輛載重大卡車(chē)停在一個(gè)工廠門(mén)口，我們不失時(shí)機(jī)走上前去，司機(jī)探出頭來(lái)問(wèn)我們是否菲律賓人，我們告知是中國(guó)海員，找不到碼頭了，司機(jī)熱情地讓我們上了汽車(chē)，我們差點(diǎn)沒(méi)流下感激的淚水。

汽車(chē)一直送我們到港門(mén)口，我們請(qǐng)司機(jī)下來(lái)坐坐，他謝絕了。此時(shí)海關(guān)大鐘正指示零點(diǎn)整?？尚Φ耐粞?，此時(shí)我們都笑不出來(lái)了。舷梯口，政委正在焦急的張望，老王值班時(shí)間不到崗，人又失蹤了，全船人都在著急呢。大山里走道，白天望山跑死馬，夜晚真如汪洋大海，沒(méi)有舵手，是要迷航的。羅馬尼亞乘“磚”車(chē)

有一年船到羅馬尼亞的康斯坦察港，是一個(gè)星期天的下午，我與一休班的水手和服務(wù)員三人出了海關(guān)大門(mén)，本意也是在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，并沒(méi)想走遠(yuǎn)。剛開(kāi)始時(shí)天只是發(fā)陰，并沒(méi)有下雨跡象。在走與不走上，我們?nèi)艘庖?jiàn)一致，走到哪算到哪，下雨再說(shuō)?？墒沁@個(gè)再說(shuō)就給這次下船埋下伏筆，因?yàn)槲覀兿麓瑳](méi)帶雨傘。

這是一條港區(qū)的路，路并不寬，只有雙向兩車(chē)道，路兩邊都是農(nóng)田，少有建筑物，很遠(yuǎn)的地方才是市區(qū)。走出大約半小時(shí)的樣子，西北突然黑云滾過(guò)來(lái)，雨前的冷空氣也讓人感到雨馬上就到了。我們一看不妙，就回頭快速原路返回，可是雨還是不等人，豆粒大的雨急速的下起來(lái)。我們冒雨跑進(jìn)前方的一個(gè)加油站，但還是上下被淋得跟如落湯雞一般。這樣渾身濕透，站在那直往下淌水，加上溫度下降，渾身在打著哆嗦。加油站的工作人員確認(rèn)我們是中國(guó)海員后，好心地拿出三條毛巾，但也只能是擦擦頭臉，并不能當(dāng)著人家面脫衣擰干衣褲。這時(shí)正巧有一輛拉磚的卡車(chē)進(jìn)站加油，加完油，就見(jiàn)加油站的工作人員不知與司機(jī)說(shuō)些什么，司機(jī)就讓我們爬上后面的磚上，說(shuō)是回港的汽車(chē)。這才有了我們?cè)诹_馬尼亞乘專（磚）車(chē)的美談。馬賽港搭警車(chē)

出門(mén)在外，遇事找警察，不論是中外，都是人們的共識(shí)。我年輕時(shí)第一次到法國(guó)的馬賽那，晚飯后，三個(gè)人下船溜達(dá)就迷了路。起因是一名水手說(shuō)他來(lái)過(guò)馬賽，叫我倆跟他走沒(méi)錯(cuò)?？墒亲咧咧?，轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎天就黑透了。想往回走路，再也找不到回船的路了。因?yàn)橥砩系揭粋€(gè)陌生的地方，沒(méi)有明顯的參考物可參考，再說(shuō)我們倆是放松身心跟那個(gè)水手走的，并沒(méi)刻意去記路。越迷路越緊張，越緊張?jiān)脚掠龅铰闊?。?dāng)我們擇路往回走時(shí)，在一小巷內(nèi)遇到一幫年輕人，看樣子都是酒喝多了，醉眼朦朧的盯著我，比比劃劃也不知說(shuō)些什么要干什么，我們一看不妙，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，另找路。

走著走著，走進(jìn)一片居民區(qū)，一排二層小樓，很靜，少有行人，街上也沒(méi)路燈，好在街道很窄，兩側(cè)建筑物能透出微弱的燈光。突然從樓內(nèi)沖出一個(gè)高個(gè)子男不男女不女的人攔住我們，有人攔路，著實(shí)嚇了一跳。

（她）的意思是問(wèn)我們需要服務(wù)嗎。我們一看，連連擺手說(shuō)“NO”。我們逃也似的離開(kāi)此地。水手說(shuō)這人可能是人妖，打扮是女人，長(zhǎng)相是男人，要不就是男妓。

轉(zhuǎn)了幾條小巷。終于找到大路，正愁不知往哪個(gè)方向走，過(guò)來(lái)一輛警車(chē)，領(lǐng)我們下地的水手來(lái)不及與我倆商量，招手示意停車(chē)。警察很有禮貌，問(wèn)我們需要幫助嗎，水手說(shuō)我們是中國(guó)海員，迷路了，說(shuō)著遞過(guò)海員證、登陸證，警察二話沒(méi)說(shuō)，示意我們上車(chē)，將我們送到海關(guān)門(mén)口，在我的道謝中離開(kāi)了。

澳大利亞搭便車(chē)

多次去過(guò)澳大利亞，有散裝船運(yùn)礦砂的，有運(yùn)小麥的，也有雜貨船去的。澳大利亞是個(gè)車(chē)輪上的國(guó)家，地廣人稀，當(dāng)?shù)厝藳](méi)車(chē)寸步難得。到澳大利亞搭便車(chē)始于1978年，船去西北澳的礦砂碼頭，放眼一望碼頭近處都是赭紅色的鐵礦色，小鎮(zhèn)離碼頭較遠(yuǎn)，一次從小鎮(zhèn)逛完回船，身后突然有汽車(chē)停下，問(wèn)我們是不是回船，要是可以上車(chē)載我們一程。

自從那次以后。我感覺(jué)澳大利亞司機(jī)都很熱情，特別是進(jìn)入碼頭的司機(jī)，不論你何時(shí)招手，只要順路，人家都會(huì)不講任何條件捎帶你一程，有時(shí)見(jiàn)你在路上行走。有的司機(jī)會(huì)主動(dòng)停車(chē)問(wèn)你要不要坐車(chē)。

在發(fā)達(dá)國(guó)家，筆者還有很多搭便車(chē)的經(jīng)歷，限于篇幅，不能一一列出。那么在國(guó)內(nèi)為什么少有司機(jī)有便車(chē)讓你搭呢？這正是有個(gè)小品叫“扶不扶”的延續(xù)。人們都在奉行“多一事不如少一事”的傳統(tǒng)行為準(zhǔn)則，所以有些事不能比，只能參考。那么相對(duì)而言，單身女子夜行，有司機(jī)突然停車(chē)，請(qǐng)其搭乘，為什么又不敢了呢？人總得有個(gè)警惕性，特別是女人，這也是國(guó)情的不同吧。就如同發(fā)達(dá)國(guó)家的人，早起見(jiàn)面，無(wú)論認(rèn)識(shí)與否，都要打個(gè)招呼，說(shuō)聲早晨好。在我國(guó)，你要與不相識(shí)的人見(jiàn)面打招呼，人家不但不知聲，心里還得說(shuō)這人：“有病”！再說(shuō)你與人家打招呼，人家也聽(tīng)到了，就是不回答你，你說(shuō)你生氣不生氣，如此循環(huán)，主動(dòng)與陌生人打招呼的人越來(lái)越少。我國(guó)有句老話，叫“一回生兩回熟”，雙方打一次招呼，下次見(jiàn)面不就熟悉了嗎！