追尋光影世界中的繆斯

丁牧+張軒南

摘 要：電影作為一種獨(dú)特的藝術(shù)形式，有其獨(dú)特的創(chuàng)作途經(jīng)與創(chuàng)作方法。從主題訴求、敘事節(jié)奏、鏡頭語(yǔ)言、藝術(shù)烘托及人物臺(tái)詞等五個(gè)方面，我們可以對(duì)電影創(chuàng)作中的重要元素有較為明晰的認(rèn)識(shí)，進(jìn)而找到通往電影美學(xué)領(lǐng)域的路徑。

關(guān)鍵詞：電影創(chuàng)作；主題訴求；敘事節(jié)奏；鏡頭語(yǔ)言；藝術(shù)烘托；人物臺(tái)詞

電影藝術(shù)是現(xiàn)代科技和文化不斷發(fā)展的產(chǎn)物，是一種結(jié)合了多種藝術(shù)形式及多種先進(jìn)科技手段的綜合藝術(shù)。電影與其他藝術(shù)相異的美學(xué)特質(zhì)主要在于它有獨(dú)具個(gè)性的物質(zhì)媒介、表現(xiàn)手段、結(jié)構(gòu)方式與藝術(shù)符號(hào)，最重要的一點(diǎn)體現(xiàn)于它是由聲畫(huà)結(jié)合的活動(dòng)性的畫(huà)面構(gòu)成的豐富而復(fù)雜的藝術(shù)樣式。那么，作為一種綜合藝術(shù)，電影藝術(shù)在創(chuàng)作過(guò)程中有哪些特殊性，我們?cè)搹哪男┓矫姘盐针娪皠?chuàng)作呢？筆者將以自己有限的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，對(duì)這一主題進(jìn)行淺薄的總結(jié)，希望能夠與同行交流商榷。

1 主題訴求：思想性的凸顯

電影和其他藝術(shù)類(lèi)型相似，首先是一種表達(dá)，表達(dá)就需要一個(gè)主題，主題是電影的核心，一個(gè)好的主題能成就一部電影。

根據(jù)蘇聯(lián)文學(xué)泰斗高爾基的定義，主題，即“從作者的經(jīng)驗(yàn)中產(chǎn)生、由生活暗示給他的一種思想，可是它聚集在他的印象里還未形成。當(dāng)他要求用形象來(lái)體現(xiàn)時(shí)，他會(huì)在作者心中喚起一種欲望”，亦即“賦予它一種形式”。[1]由于這一關(guān)于“主題”的定義在我國(guó)新時(shí)期以前的文學(xué)藝術(shù)界產(chǎn)生了較大影響，頗具代表性意義，因而本文在討論電影主題的相關(guān)問(wèn)題時(shí)，擬參照這一概念加以分析。

影視與戲劇這兩種藝術(shù)不分家。劇本寫(xiě)成之時(shí)，導(dǎo)演的二度創(chuàng)作正在悄然醞釀之中，這正是其從事電影創(chuàng)作的必經(jīng)之路。編劇創(chuàng)作出的文本，雖然具有特定的故事情節(jié)，但作品的中心思想?yún)s是隱而未現(xiàn)的。而導(dǎo)演的“萬(wàn)里長(zhǎng)征第一步”便是依據(jù)劇本確定作品的主題及思想意蘊(yùn)。那么，這一過(guò)程有何“要領(lǐng)”呢？

首先，電影作品的立意要做到集中而明確。一部作品想要在有限的時(shí)間里給觀眾留下較深刻的印象，導(dǎo)演需要對(duì)許多細(xì)節(jié)進(jìn)行刻畫(huà)并加以強(qiáng)調(diào)與提示，調(diào)動(dòng)多種手段，達(dá)到“聲光有盡而意無(wú)窮”的審美效果，引發(fā)觀眾的豐富聯(lián)想。如果影片的主題有多個(gè)（三個(gè)以上）的思想聚焦點(diǎn)，那就很可能連一個(gè)普通的問(wèn)題也說(shuō)不清楚，觀眾可能就會(huì)看得云里霧里。

其次，影視與文學(xué)有著極密切的聯(lián)系，文學(xué)劇本為影視作品提供底本，影視作品運(yùn)用多種藝術(shù)手段展現(xiàn)文學(xué)作品的魅力。但從接受美學(xué)的視角看，欣賞者在影院看電影和日常讀文學(xué)作品是不同的，電影是較被動(dòng)地接受外在信息，若錯(cuò)過(guò)關(guān)鍵性的細(xì)節(jié)，則會(huì)跟不上后續(xù)劇情，進(jìn)而產(chǎn)生觀賞障礙。因而，電影的主題思想必須明確而扼要、切忌晦澀難懂。例如，侯孝賢作品《悲情城市》，展示了“二·二八事件”給臺(tái)灣本省籍民眾帶來(lái)的精神創(chuàng)傷；《兒子的大玩偶》則鮮明地反映了美日“新殖民主義”宰制下的臺(tái)灣當(dāng)代民眾在生存與自我認(rèn)同上的雙重矛盾。

再次，電影作品的主題需具有獨(dú)創(chuàng)性。例如，《廬山戀》《天云山傳奇》《高山下的花環(huán)》這樣的優(yōu)秀作品，雖然歷經(jīng)了歲月的沖刷與磨礪，但仍以它們獨(dú)特的思想意蘊(yùn)傳達(dá)出對(duì)中國(guó)當(dāng)代革命理想主義的珍視與追憶，成為50后、60后兩代人心目中的經(jīng)典之作。反之，一部看似華麗炫目，主題卻陳腐不堪的所謂“大片”，就很難得到社會(huì)大眾的青睞。

最后，電影作品的思想意蘊(yùn)貴在深刻。一部?jī)?yōu)秀的影片，其傳達(dá)出的主題往往不會(huì)過(guò)于平易和淺露，而往往具有深刻的社會(huì)意義。如《肖申克的救贖》展現(xiàn)的是主人公人性的堅(jiān)忍與光輝；《勇敢的心》謳歌的是特定歷史環(huán)境中，勇士華萊士心靈的偉大；《美麗心靈》展示了夫妻之愛(ài)具有打敗病魔、促成事業(yè)輝煌的神奇力量。反之，由于社會(huì)媒介作為一種有限資源，若影片講的故事過(guò)于庸常甚至惡俗、媚俗，那不僅發(fā)揮不了其教益功用，還容易造成對(duì)社會(huì)資源的浪費(fèi)。這也要求導(dǎo)演在創(chuàng)作時(shí)，必須從生活帶給個(gè)人的鮮活體驗(yàn)出發(fā)，帶著真摯的情感和熱忱的藝術(shù)精神從事創(chuàng)作。第五代、第六代的知名導(dǎo)演都體現(xiàn)了這種對(duì)電影主題訴求的執(zhí)著追求。

2 敘事節(jié)奏：故事的韻律魅力

很多電影理論家都把電影的節(jié)奏看作電影的生命力，對(duì)于電影這一特殊藝術(shù)形式來(lái)說(shuō)，節(jié)奏的確有著不可替代的重要作用。電影節(jié)奏可慢可快，關(guān)鍵在于節(jié)奏所體現(xiàn)出來(lái)的韻味，比如臺(tái)灣名導(dǎo)侯孝賢，其追求的長(zhǎng)鏡頭成為自己的“品牌”，因其獨(dú)特的韻味而被認(rèn)可。從形式上，影片節(jié)奏可分為鏡頭內(nèi)部節(jié)奏和鏡頭銜接的外部節(jié)奏。而從內(nèi)部節(jié)奏來(lái)講，除了硬件造型節(jié)奏（主要包括人物和物體的造型、色彩、運(yùn)動(dòng)以及鏡頭、景別、構(gòu)圖、光影等要素），最主要也最考驗(yàn)電影導(dǎo)演和編劇創(chuàng)造力的就是敘事節(jié)奏。

一般來(lái)講，敘事節(jié)奏是指影片事件情節(jié)和人物情緒的發(fā)展所產(chǎn)生的節(jié)奏感，要想有好的敘事節(jié)奏，就必須有好的故事結(jié)構(gòu)、人物、沖突，總之，敘事節(jié)奏決定了整部電影的成敗。那么，什么才是好的敘事節(jié)奏？

第一，張弛有度，時(shí)刻以觀眾觀影心理體驗(yàn)為核心。正如大戲劇家席勒所言：“一個(gè)新手就會(huì)把驚心動(dòng)魄的雷電，一下全部朝人們心里扔去，結(jié)果毫無(wú)收獲；而藝術(shù)家則不斷發(fā)出小型霹靂，一步一步向目的地走去，這樣正好能完全穿透別人的靈魂。只有逐步推進(jìn)，層層加深，才能感動(dòng)別人的靈魂?！边@也是爛片和優(yōu)秀影片的區(qū)別所在，好的電影讓人入迷，不會(huì)有不適感。這就要求創(chuàng)作者在敘事過(guò)程中注重每一個(gè)細(xì)節(jié)，該緊張的時(shí)候必須緊張，而該舒緩的時(shí)候也必須慢下來(lái)，從而尋到整部影片的平衡點(diǎn)。

第二，把握好事件密度，讓故事有呼吸感。事件的核心就是沖突，合理安排沖突密集度會(huì)讓故事更具可看性。例如經(jīng)典影片《通天塔》，故事涉及六個(gè)家庭、十個(gè)人物、三個(gè)國(guó)家、四種語(yǔ)言，除了結(jié)構(gòu)獨(dú)特之外，其情節(jié)密度的安排也具有獨(dú)特美感，一對(duì)摩洛哥小兄弟在玩父親的步槍時(shí)，意外射中旅游大巴里正面臨婚姻危機(jī)的夫妻，妻子重傷；而在美國(guó)圣地亞哥的保姆又私自帶著這對(duì)夫妻的兩個(gè)孩子去了墨西哥，危險(xiǎn)一重接著一重，故事情節(jié)時(shí)刻牽動(dòng)觀眾的心。

第三，內(nèi)在情緒一定要飽滿再飽滿，情緒是發(fā)動(dòng)機(jī)。內(nèi)在的東西永遠(yuǎn)是最重要的，如果沒(méi)有內(nèi)在爆發(fā)力，不管人物再怎么奔跑，節(jié)奏也是緩慢無(wú)聊的，而如果內(nèi)在沖突強(qiáng)大，就算人物靜止不動(dòng)，觀眾也會(huì)覺(jué)得非常緊張?？撇ɡ慕?jīng)典影片《教父》中，老柯里昂坐在辦公室抽著雪茄沉思，但觀眾會(huì)覺(jué)得這個(gè)黑手黨老大正在醞釀著什么大事件。

3 鏡頭語(yǔ)言：電影最獨(dú)特的表達(dá)形式

對(duì)于電影來(lái)說(shuō)，導(dǎo)演的二度創(chuàng)作尤為重要，將故事從文字語(yǔ)言轉(zhuǎn)換為熒幕影像是對(duì)導(dǎo)演創(chuàng)造力的一種考驗(yàn)。因此，一般認(rèn)為電影更大程度上屬于導(dǎo)演作品。鏡頭語(yǔ)言是導(dǎo)演對(duì)故事詮釋和表達(dá)的外化，出色的鏡頭設(shè)計(jì)是一部好電影的重要元素。關(guān)于鏡頭語(yǔ)言的理論很多，筆者僅從實(shí)際運(yùn)用的角度簡(jiǎn)要總結(jié)。

首先，好的鏡頭語(yǔ)言一定緊貼本場(chǎng)情節(jié)的主要戲劇目標(biāo)，時(shí)刻記住鏡頭為效果服務(wù)。一場(chǎng)戲要表達(dá)人物的喜還是悲，拍攝方式肯定是不一樣的。一部電影整體的故事基調(diào)不同，鏡頭語(yǔ)言的呈現(xiàn)效果也不同，例如《唐人街》和《羅馬假日》一定是兩種截然不同的鏡頭表達(dá)效果。例如經(jīng)典影片《畢業(yè)生》的開(kāi)場(chǎng)，從男主角一臉麻木的特寫(xiě)表情開(kāi)始，慢慢拉開(kāi)讓觀眾看到其所處的環(huán)境——畢業(yè)，先表現(xiàn)迷茫，再附加前綴“畢業(yè)的”迷茫，這樣的鏡頭語(yǔ)言是文字無(wú)法比擬的。

其次，場(chǎng)面調(diào)度要靈活，充分發(fā)揮鏡頭語(yǔ)言的獨(dú)特魅力。在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，導(dǎo)演是指揮家，優(yōu)秀的調(diào)度決定影片品質(zhì)。怎樣要在一場(chǎng)喧鬧的舞會(huì)中突顯主人公的孤獨(dú)？怎樣在血流成河的戰(zhàn)場(chǎng)體現(xiàn)人物的恐懼？怎樣在一個(gè)靜謐的環(huán)境中展示人物內(nèi)心的復(fù)雜？這些都需要有創(chuàng)意的場(chǎng)面調(diào)度。

4 藝術(shù)烘托：音樂(lè)和美術(shù)的另一重天

英國(guó)文藝?yán)碚摷铱巳R夫·貝爾曾指出：“在各個(gè)不同的作品中，線條、色彩以某種特殊方式組成某種形式或形式間的關(guān)系，激起我們的審美感情。這種線、色的關(guān)系和組合，這些審美地感人的形式，我稱(chēng)之為有意味的形式。”[2]而影視藝術(shù)將靜態(tài)的視覺(jué)效應(yīng)連貫起來(lái)，其每一幀膠卷都與建筑、繪畫(huà)等藝術(shù)形式類(lèi)似，屬于貝爾所說(shuō)的“視覺(jué)藝術(shù)”范疇，也同樣是“有意味的形式”。

電影音樂(lè)充滿魅力，與作品的內(nèi)在精神、氣韻協(xié)調(diào)的音樂(lè)，會(huì)提升作品的附加值。例如，臺(tái)灣電影《賽德克·巴萊》中，賽德克族的子民們?cè)趶?qiáng)忍日本殖民者欺凌時(shí)，影片的節(jié)奏是低沉而壓抑的，頗有“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”的氣勢(shì)；而當(dāng)“霧社事件”爆發(fā)，青年勇士們悲憤地舉起手中利刃砍殺殖民者時(shí)，影片呈現(xiàn)出亢奮激昂、慷慨悲壯的韻律；最后，勇士們?cè)馊哲姺只呓夂笙嗷垰?，終歸毀滅，作品渲染的氛圍則變得哀傷、孤苦、寂寥。而同樣是魏德圣導(dǎo)演的杰作，《海角七號(hào)》則有兩條敘事線索，一條是現(xiàn)實(shí)中阿嘉與日本公關(guān)友子小姐邂逅并相戀，伴隨著輕松愉悅的敘事氛圍；而另一條為暗線，以七封情書(shū)為載體，講述了戰(zhàn)后被遣返的日籍教師與臺(tái)灣本省籍女學(xué)生小島友子的生死苦戀，與之相伴的則是深情款款的抒情曲與和煦的海風(fēng)、旖旎的海灘風(fēng)光。

所以，應(yīng)當(dāng)把音樂(lè)納入影片聲音的總譜之中，而不是把聲音納入音樂(lè)的總譜之中。無(wú)論是《賽德克·巴萊》中哀婉深沉的賽德克族民歌，還是《海角七號(hào)》中情致款款的《國(guó)境之南》《野玫瑰》等歌曲，都與彼時(shí)彼刻的畫(huà)面融為一體，使作品富有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力和震撼力。20世紀(jì)90年代以來(lái)，大陸的優(yōu)秀影片《紅高粱》《紅河谷》《紫日》等作品，也均將作為“有意味的形式”的音樂(lè)美特性淋漓盡致地呈現(xiàn)了出來(lái)。

美術(shù)是電影的另一只重要臂膀，一部影片應(yīng)該有自己的“范兒”，這個(gè)“范兒”的好壞很大程度上取決于美術(shù)水平的高低，布景、服裝、化妝、道具共同成就了影片之美。美術(shù)效果的雕琢?xí)鰪?qiáng)電影畫(huà)面的直接視覺(jué)沖擊力，這也是當(dāng)代好萊塢大片的法寶，很多大片賣(mài)的就是視覺(jué)效果，尤其在《阿凡達(dá)》開(kāi)啟了3D時(shí)代之后，毫不夸張地說(shuō)，美術(shù)幾乎成了一些商業(yè)電影的全部，如《鋼鐵俠》《蜘蛛俠》《變形金剛》《指環(huán)王》《哈利波特》等系列影片。

此外，優(yōu)秀的畫(huà)面渲染會(huì)直接影響觀眾情緒，例如張藝謀導(dǎo)演的代表作之一《英雄》中的紅、綠、藍(lán)、白四種色調(diào)代表四種行刺秦王的可能，從打斗戲中宮殿懸掛的巨幅帷幔到演員的服飾，都隨著這種獨(dú)立的、純度極高的色彩變幻而不斷出現(xiàn)，這種色彩的變化會(huì)給觀眾帶來(lái)潛在的心理暗示，直接影響觀眾情緒，是電影美術(shù)魅力的一種體現(xiàn)。

5 人物臺(tái)詞：影片故事性的靈魂

電影之中的人物臺(tái)詞是很寶貴的資源，不應(yīng)濫用，更不應(yīng)浪費(fèi)。筆者根據(jù)以往的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，簡(jiǎn)要總結(jié)以下幾個(gè)要點(diǎn)：

第一，揭示人物的獨(dú)特個(gè)性。方式一，人物可以揭示一些有關(guān)于他自己或者自己處境的重要信息（即使是一些簡(jiǎn)單的陳述）；另一種方式，人物可以通過(guò)對(duì)話展示盡可能多的個(gè)人信息?！堕W閃的紅星》《小花》《霸王別姬》等20世紀(jì)杰出國(guó)產(chǎn)電影都是這方面的代表。

第二，呈現(xiàn)故事細(xì)節(jié)。除了通過(guò)陳述來(lái)傳遞一些基本信息外，影響故事發(fā)展方向的因素也需要通過(guò)對(duì)白來(lái)展示。需特別指出的是，真正具有重要意義的畫(huà)外故事應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)于影像之中。

第三，建立故事基調(diào)，富有個(gè)性特征的臺(tái)詞對(duì)建立電影的基調(diào)大有裨益。譬如在喜劇片中，人物需要說(shuō)出有趣的臺(tái)詞；相反，在嚴(yán)肅的基調(diào)下，人物則不能輕易說(shuō)出俏皮話。

第四，傳達(dá)主題，這也是人物對(duì)白最為重要的一點(diǎn)。從某種程度上說(shuō)，創(chuàng)作者通過(guò)人物所說(shuō)的話，來(lái)引導(dǎo)觀眾對(duì)影片中事件的反應(yīng)。而有時(shí)候，人物會(huì)用一種微妙而又頗為自然的方式直接“說(shuō)出”電影主題，最后這點(diǎn)在左翼電影和“十七年電影”中較為常見(jiàn)，英雄人物往往作為導(dǎo)演意志的“傳聲筒”，直接道出“天機(jī)”。

6 結(jié)語(yǔ)

電影是人類(lèi)夢(mèng)想的一個(gè)精神載體，做好電影是無(wú)數(shù)創(chuàng)作者一生堅(jiān)持的夢(mèng)想，世界電影發(fā)展到今天，我們已經(jīng)能夠在前人的發(fā)展基礎(chǔ)上前行，這是幸運(yùn)也是鞭策。然而，不論科技如何進(jìn)步，電影依舊是關(guān)乎人類(lèi)靈魂的藝術(shù)，要想創(chuàng)作出好的電影，就不能忽視這個(gè)核心。

參考文獻(xiàn)：

[1] 雨林.高爾基談文學(xué)三要素[J].南京師范專(zhuān)科學(xué)校學(xué)報(bào)，1999（1）.

[2] 克萊夫·貝爾（英）.藝術(shù)[M].周金環(huán)，等，譯.中國(guó)文聯(lián)出版公司，1984：4.