牽 手

“牽手”一詞源自幾年前的一首歌，一部電視劇的流行，自此“牽手”就成了感情忠貞不二，夫妻白頭偕老、共渡人生的代名詞，成了一個(gè)經(jīng)典的代名詞。

我對(duì)這兩個(gè)字有深切的感受，來自一首我特別鐘情的蒙古歌。在所有的少數(shù)民族歌曲里，我最喜歡蒙古歌，蒙古歌的悠悠醇厚，馬頭琴的深沉酣暢，讓人有想擁抱上蒼，親吻大地的力量。而在所有蒙古歌中，我又特鐘情于這一首，它這么唱：你在我身邊，我把你的手牽，好像牽著我曾經(jīng)的誓言，高高的雪山給了我們永恒、永遠(yuǎn)……問愛到什么時(shí)候，愛到天長(zhǎng)地久，我牽著你的手，我牽著你——到白頭……我無數(shù)次地聆聽這首歌，種種復(fù)雜的情愫在內(nèi)心涌動(dòng)，直到淆然淚下……

可在中國(guó)，也許奉行的是“舉案齊眉、相敬如賓”，也許中國(guó)人含蓄內(nèi)斂，也許中國(guó)許多夫妻不少是打打鬧鬧過了一輩子，所以在中國(guó)我很少見到牽手并行的老人，既使再相愛的伉儷也不外僅是心有情感，行有默契而已。而這次赴美，我卻意外地收獲了“牽手”的佐證，讓人感動(dòng)而又驚喜的大量佐證。

那是在“水牛城”的尼亞加拉大瀑布邊開始的。

尼亞加拉大瀑布的源頭是世界第三大的安大略湖和尼利湖，它們匯聚成了尼亞加拉河，尼亞加拉河長(zhǎng)僅只有50多公里，在此之后，它突然轉(zhuǎn)了一個(gè)90度的大灣，陡然跌下一個(gè)60米高的斷層，于是，這才有了世界驚心動(dòng)魄的大瀑布。

沒有形成大瀑布前的尼亞加拉河是流水潺潺，柳枝細(xì)垂，風(fēng)景如畫的。

6月19日，我們?cè)谀醽喖永Ａ袅艘粋€(gè)上午，乘船去到瀑布底領(lǐng)略了瀑布的震天轟鳴、漫天迷霧和無數(shù)的海鷗狂舞亂飛之后，大家自由活動(dòng)。有人去探尋瀑布源頭，有人去找各種角度拍照，有人去買紀(jì)念品，我則沿著瀑布上流的河邊漫步。

河邊有許多可供雙人休息的座椅，當(dāng)我看到我前邊的椅子上坐有一對(duì)老人時(shí)，我竟像被人施了魔法似的再也走不動(dòng)了。

這一對(duì)老人大概有70來歲，都花白頭發(fā)了，卻面色紅潤(rùn)、體態(tài)強(qiáng)壯。那老太太正聚精會(huì)神地凝視著眼前浪花翻騰的尼亞加拉河和那在河上飛翔歡歌的海鷗，大概是引起了什么遐想，眼里滿是憧憬和欣喜，那老爺子則側(cè)著身子默不作聲地凝望著妻子，眼里滿是關(guān)愛和欣賞……

天呵！這簡(jiǎn)直就是一幅油畫，不，這是人生的神話！中國(guó)人常說，夫妻在一起過了幾十年，就麻木了，就像自己左手摸右手，什么感覺都沒有了，連三、四十歲的夫妻都這么說。可在美國(guó)，在一對(duì)七十來歲的老人身上我看到了宛如初戀的一往情深。上帝呵！是什么神奇的力量讓他們保鮮了這種初戀的感情一生一世？！

好奇、欣賞、探究，甚至還有一種嫉妒、酸楚，讓我在他們旁邊的一張椅子上坐了下來，眼睛再也移不開……

不久，在來來往往的人群中我就發(fā)現(xiàn)了第二對(duì)、第三對(duì)，我趕快舉起了相機(jī)，我知道我無意中發(fā)現(xiàn)了寶藏，我在美國(guó)找到了真正經(jīng)典的“牽手”，而且找到了“牽手”的群證。

我在那兒坐了近40分鐘，我拍到了不下十對(duì)“牽手”一生的老夫老妻。

讓我印象很深的還有兩對(duì)，有一對(duì)迎面走過來，大概是老太太眼里進(jìn)沙子了，老頭子趕緊停下來小心翼翼地給她安撫、吹拂。

還有一對(duì)從遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來，我就特別注意到了。那位老先生分外儒雅，他和他太太沿河堤款款走來。老先生一邊走，一邊指著河水，指著水流上方，向他的太太認(rèn)真地、不厭其煩甚至是興趣盎然地講著什么。他一只手在比劃著，而另一只手一直摟著他的太太，摟著這個(gè)幾十年前是纖纖細(xì)腰，如今在他心目中依然是窈窕淑女的太太，緩緩地并肩前行。他大概是在講這條河的來源和這個(gè)瀑布的成因吧，他心無旁鶩地講著、比他矮一個(gè)頭的太太則緊緊依偎著他，一邊聽一邊不住地微笑點(diǎn)頭……

在科羅拉多大峽谷，我又見到了一對(duì)老人。這一對(duì)老人是太相配了，男的高大、帥氣，女的靈巧、秀美，他倆一出現(xiàn)就把所有的年輕人都比得看不見了。那男人在萬丈崖邊指點(diǎn)江山、激情文字，一邊講一邊小心翼翼地護(hù)著他太太，總是把她擁在懷中，護(hù)在身后。而兩個(gè)人一直互相注視，會(huì)意地微笑著，眉目傳情、滿臉生輝，沒有半點(diǎn)老人的麻木、呆滯，也沒有絲毫相伴一生的厭倦和懈怠。

天哪，我都看傻了！上帝給了他們什么樣的機(jī)遇？歲月又給了他們什么樣的磨礪？他們各自又具備什么樣的特質(zhì)，才使他們具有如此可稱天下“牽手”楷模的情愫和情狀呢！

如果在當(dāng)今中國(guó)，恐怕要被人戲?yàn)椤靶恪?，“秀恩愛”。但美?guó)人不懂這個(gè)，這對(duì)夫婦也不是名人，沒有聚光燈，沒有記者，只有他們自己。他們旁若無人，他們?nèi)娜庵辉诤鯇?duì)方的感受和傳遞自己的情感，他們的一切一看就知是與生俱來，一生傳承，不由不羨煞人了！

我想在我們中國(guó)從古到今被人傳頌稱道的深愛一生、相濡以沫、糟糠一輩子的夫妻也是不少的，但在他們骨子里根植著的是中國(guó)從古至今的教化，他們?cè)俣鲪?，也決不會(huì)有這些美國(guó)老人夫妻相依相偎的情狀，而當(dāng)今年輕人在大庭廣眾之下?lián)ППщm然比比皆是，見怪不驚，可他們也許今天相擁，明天就分手了。

只有在美國(guó)，我才看到了真正的、一生的“牽手”，可像美國(guó)老人這種樣子的“牽手”需要的是一種什么樣的基因和土壤呵！