試析《熱帶癲狂癥患者》中的“欲”與“情”

周凇瓊

(三峽大學(xué) 科技學(xué)院， 湖北 宜昌 443002)

試析《熱帶癲狂癥患者》中的“欲”與“情”

周凇瓊

(三峽大學(xué) 科技學(xué)院， 湖北 宜昌 443002)

茨威格是心理現(xiàn)實(shí)主義寫作風(fēng)格的代表人物。他將筆觸直接深入到人物豐富而復(fù)雜的內(nèi)心世界，用獨(dú)具特色的敘事方式和細(xì)膩真實(shí)的心理描寫為我們塑造了一大批既鮮活又立體的人物形象，展現(xiàn)了他們在生活境遇中釋放情欲、追求自由和愛情的心路歷程。不同于其他以情欲為主題的小說，茨威格能很好地將情和欲和諧地統(tǒng)一起來，不單純寫生理上的“欲”，而是將“情”放在第一位，著重精神層面的“情”。本文試圖通過解析《熱帶癲狂癥患者》中的“欲”與“情”，以期幫助讀者更好地解讀茨威格的情欲小說。

茨威格； 《熱帶癲狂癥患者》； 欲與情

不同于其他情欲主題的小說，奧地利著名小說家、傳記作家斯蒂芬·茨威格的情欲小說雖也描寫主宰人的行為的“沖動(dòng)”、“本能”，但卻獨(dú)具特色。他將“情”置于“欲”之上，放在第一位，從而使其情欲小說不落于單純描寫生理本能的肉欲的俗套，上升到精神的層面，做到了欲與情的和諧統(tǒng)一，令人心靈震撼。他筆下的男女主人公身上蘊(yùn)含著一種非理性的激情，然而茨威格卻能很好地將這種非理性的激情控制在讓人理解和同情的范圍，最終將“欲”上升到“情”的高度。

《熱帶癲狂癥患者》(又名《馬來狂人》)與《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》、《一個(gè)陌生女人的來信》(又名《巫云山》)構(gòu)成了其情欲小說?！稛釒Оd狂癥患者》講述了一個(gè)醫(yī)生在遇到一個(gè)白人貴婦人找他治病時(shí)，因?yàn)樽约寒?dāng)時(shí)的一念之差錯(cuò)過了給病人治病，導(dǎo)致他似“熱帶癲狂癥患者”一般瘋狂地尋找那個(gè)病人，窮追不舍。小說最初從描寫處于無意識(shí)支配下的醫(yī)生內(nèi)心欲的釋放，到欲與情的抗?fàn)?，最后上升到精神層面，回歸到人性的至情至善，藝術(shù)地再現(xiàn)了生活狀態(tài)下欲與情抗?fàn)幩鶐淼谋瘎⌒詣倮?/p>

一、情欲的釋放

情欲即人出自本能的欲望。按照弗洛伊德的心理分析學(xué)說，無意識(shí)(又叫前意識(shí))是指隱埋在人的心靈深處的一些朦朧的、不定形的欲望、激情和要求；是個(gè)人完全意識(shí)不到的心理領(lǐng)域，但又影響人的心理和行為。情欲乃是源于人的前意識(shí)，深埋于人的內(nèi)心。受外界諸多壓力的遏制，人的一些不為正常意志所允許的本能和欲望，常常被深埋于心靈的某處，不被當(dāng)事人所察覺。弗洛伊德告訴我們，“誰有意識(shí)地去壓抑自然的情欲沖動(dòng)，情欲并不因此而消失，只不過危險(xiǎn)地進(jìn)入前意識(shí)罷了?！盵1]55《熱帶癲狂癥患者》中的男主人公原本是德國一個(gè)大城市的醫(yī)生，因?yàn)橐粋€(gè)女人在八年前挪用公款，斷送了自己的前程，不得已遠(yuǎn)離故土，被迫接受荷蘭政府的招募去偏遠(yuǎn)落后的東方殖民地行醫(yī)。在閉塞的荒蠻之地行醫(yī)八年，初來時(shí)身上還保留著的“從歐洲帶來的力量”[2]164早已被孤獨(dú)、思鄉(xiāng)之情耗盡，剩下的只有“心灰意冷”[2]164。加之當(dāng)時(shí)剛過熱帶雨季，一連幾個(gè)月的陰雨天氣，失意落魄的醫(yī)生只能每天“像蜘蛛呆在蛛網(wǎng)上一樣”[2]165窩在家里借酒消愁。無聊又沮喪使醫(yī)生染上了一種“強(qiáng)烈狂熱同時(shí)又周身無力的思鄉(xiāng)病”[2]165。這種強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)之情甚至到了在小說里讀到明亮的街道和白人婦女的地方都會(huì)情不自禁地手指抖動(dòng)的程度。恰好就在這個(gè)時(shí)候，這么多年來，第一次有一個(gè)白人女人來到他的診所，而且這個(gè)女人又是美麗而神秘的。當(dāng)這樣一個(gè)白人婦女突然大膽地走向他這樣一個(gè)“孤獨(dú)得要命”[2]170的男人時(shí)，醫(yī)生既激動(dòng)，又不安，有一種不祥的預(yù)感。這種不祥的預(yù)感似乎就是對(duì)醫(yī)生隨之而來的非理性的“欲”的一種暗示：“……我忽然覺得房間里有一種不祥的、危險(xiǎn)的東西，感到一種說不出的不自在”[2]170。女主人公白人貴婦人，一個(gè)富商的妻子，明明是有求于醫(yī)生——請求醫(yī)生私行墮胎，這在當(dāng)時(shí)的德國是不被允許的——非但沒有“不好意思地懇求，又流眼淚又發(fā)誓”[2]170，反而是像一個(gè)勝算在握的商人，態(tài)度強(qiáng)硬地和醫(yī)生做著一筆交易。分明是做了難以啟齒的事有求于醫(yī)生，卻故作鎮(zhèn)靜地裝腔作勢；分明是千里迢迢專程驅(qū)車前來尋醫(yī)生幫忙，卻又偏偏佯裝順道拜訪。毫無疑問，白人貴婦人高傲而冷漠的態(tài)度再次戳傷了醫(yī)生心里雪藏了許久的自尊，激起了醫(yī)生作為一個(gè)男人的反抗心理和屈辱感：八年前就是毀在了這樣一個(gè)態(tài)度傲慢而冷淡的女人手里。所以，當(dāng)同樣是高傲且冷淡的白人貴婦人站在他面前時(shí)，醫(yī)生身上忽然產(chǎn)生了一種“渴望復(fù)仇、渴望暴力的欲念”。茨威格曾說過“凡是受到壓抑的東西，總要到處為自己尋找迂回曲折的出路”[1]61。白人貴婦人的到來喚醒了醫(yī)生身上“一切受壓抑的、隱蔽的、兇狠的東西”[2]176，逼得他失去了理智，一心只想報(bào)復(fù)她、征服她和打敗她。于是，醫(yī)生心里燃起了“一心想看她赤身露體委身于人的樣子”[2]178的惡毒欲望。醫(yī)生的原始本能——情欲——被喚醒，并以放縱自毀的形式得以釋放，從而打破了原本平淡壓抑的生活，拉開了故事的悲劇序幕。

二、“欲”與“情”的抗?fàn)?/h2>

茨威格筆下的男女主人公身上雖然都蘊(yùn)藏著非理性的情欲，但是這種情欲卻被控制在一個(gè)恰好能讓讀者理解和同情的范圍。這種恰到好處的“控制”在《熱帶癲狂癥患者》中正是通過男主人公醫(yī)生身上“欲”與“情”的抗?fàn)庴w現(xiàn)出來的。弗洛伊德心理分析學(xué)說認(rèn)為人的心理分為三個(gè)層面，在無意識(shí)和意識(shí)之間隔著前意識(shí)。它憑借倫理道德約束著人與人的欲望和激情，不讓它們肆意外露，隨意進(jìn)入意識(shí)層面。無意識(shí)本身是無法直接接觸外界的，必須要通過中間環(huán)節(jié)得到某種程度的滿足；而介于無意識(shí)和意識(shí)之間的前意識(shí)正好就充當(dāng)了這個(gè)環(huán)節(jié)，其作用就是協(xié)調(diào)前意識(shí)的欲念，給予其適當(dāng)?shù)臐M足。一個(gè)完全欲化了的醫(yī)生，一心只想凌辱白人貴婦人，從她那倔強(qiáng)的嘴唇中擠出一聲呻吟。此時(shí)的醫(yī)生是完全被前意識(shí)控制了的醫(yī)生。然而，出乎醫(yī)生意料的是白人貴婦人“不，我不求您。情愿死！”[2]180的堅(jiān)決拒絕。白人貴婦人，丈夫是富商，有忠于她的仆人和鐘情于她的年輕軍官情人，自始自終都呈現(xiàn)出一副高傲和冷漠的樣子，哪怕是在籌劃墮胎這件事情上，都對(duì)自己充滿了自信。這樣一個(gè)一貫高傲慣了的人，當(dāng)她墮胎的請求受到醫(yī)生帶有羞辱性的威脅后，自然是會(huì)憤然離去。也正是她的憤然離去，讓醫(yī)生在一時(shí)乘人之危的沖動(dòng)后逐漸恢復(fù)了理性。此時(shí)，前意識(shí)開始起作用，即“欲”與“情”開始了抗?fàn)?。醫(yī)生被白人貴婦人的堅(jiān)貞不屈、寧死不從的精神打動(dòng)了，對(duì)自己的非理性激情感到深深的羞愧和懊悔。于是，醫(yī)生產(chǎn)生了千方百計(jì)要挽救她生命的贖罪之情。他開始反思，開始后悔。最終他的良知讓他放棄了惡毒的欲念，只想以一個(gè)醫(yī)生的身份單純地幫助白人貴婦人。于是就在白人貴婦人離開后的片刻，他被急于贖罪的“情”所控，像一個(gè)熱帶癲狂癥患者一樣追了出去：“這是一種瘋癲，是人患的一種狂犬病……一種突發(fā)性的平白無故就去行兇殺人的狂想癥。任何酒精中毒都無法與之相比……是這樣：有那么一個(gè)非常普通的馬來亞人，心地也蠻善良，喝著自家釀的酒……他昏昏沉沉地坐在那里，一副漫不經(jīng)心少氣無力的樣子……就像我坐在自己的房間里那樣……而他會(huì)突然跳起來，拿起一把匕首跑到街上去……他一直往前跑、往前跑……連自己也不知道要去哪兒……路上不管遇見誰，不管是人還是動(dòng)物，他都會(huì)用自己的雙刃彎刀把他砍倒，見到血他會(huì)更加興奮……他口吐白沫，像狂人般地吼叫著……然而，他不停地跑呀，跑呀，兩眼只瞪前方，尖聲喊叫著，手里拿著一把血淋淋的刀；一直這么嚇人地跑下去……村里人知道沒有任何力量能夠擋住癲狂癥患者……他一來，大人們就喊著，警告別人：‘狂人來了！狂人來了！’于是大家都聞聲奔逃……而瘋子狂奔著，什么也聽不見看不見，遇見誰就殺誰……直到人們開槍把他打死，像打死一條瘋狗一樣，或者他自己口吐白沫訇然倒地?！盵2]184-185

“助人”——他作為一個(gè)醫(yī)生的生存本能，已經(jīng)形成了在各種情況下前意識(shí)的條件反射。因此，在他重新稍稍具有了思考能力之時(shí)，就在“前意識(shí)”的作用下產(chǎn)生了追上去幫助她的舉動(dòng)。此時(shí)醫(yī)生身上“欲”的影響被“情”削弱了?！坝币只驘o意識(shí)是人人都有的原始的性本能。醫(yī)生在這一“唯樂主義”原則下做出了不合自己身份卻符合自己內(nèi)心的要求；也產(chǎn)生了“難道醫(yī)生就應(yīng)該是一個(gè)救世主，是一個(gè)廣濟(jì)世人的行善家”[2]159的疑問。然而，“無意識(shí)”卻在“前意識(shí)”的影響下發(fā)揮了現(xiàn)實(shí)化的作用，提醒他作為醫(yī)生的身份和應(yīng)盡的職責(zé)。因此，他不顧一切地追上貴婦人，去盡可能地幫助她，動(dòng)用一切可以動(dòng)用的力量只為見她一面。這正是“欲”和“情”對(duì)抗的結(jié)果。

三、“情”的回歸

茨威格受弗洛伊德的影響卻又不同于弗洛伊德。對(duì)于弗洛伊德的思想，他是有選擇地接受的[3]。作為心理醫(yī)生的弗洛伊德關(guān)注于人的生理和心理，而作為文學(xué)家的茨威格更關(guān)注于人的精神和心靈。他認(rèn)為人的行為最終還是會(huì)受到理智的控制。他的情欲小說的成功秘訣即是他能在文學(xué)作品中將“欲”上升到“情”的高度，使“情”得以回歸，做到通過激情展露生命的美，保持了人格的尊嚴(yán)和獨(dú)立，讓讀者感受到人間的至情至善，即上升到心靈的高度。雖然在茨威格的情欲小說中也有對(duì)人物生理層面性欲的描寫，但他不會(huì)讓筆下的主人公永久地停留在肉欲的層面，而是會(huì)用理性的力量將其拉回到社會(huì)和道德層面，即意識(shí)層面?！稛釒Оd狂癥患者》中，當(dāng)醫(yī)生在那個(gè)沒有任何醫(yī)療設(shè)施、充滿“燒酒味和凝血的腥味”[2]201的房間找到白人貴婦人時(shí)，見到的只是已經(jīng)奄奄一息卻還要誓死捍衛(wèi)她的名譽(yù)的白人貴婦人。這時(shí)，醫(yī)生的“情”再一次真情流露了出來：“只是因?yàn)槲疫@個(gè)瘋子……不肯寬容她的驕傲，沒有立即幫助她……”[2]201，以致于當(dāng)白人貴婦人在臨死前讓醫(yī)生為自己保守秘密時(shí)，醫(yī)生確信無疑地向她保證。也許是“作為一個(gè)醫(yī)生卻不知所措，毫無……只能坐著”[2]204的歉意給了醫(yī)生勇氣，讓他做出了以決死的態(tài)度逼迫法醫(yī)簽署暴病而亡的死亡證明以及為了信守諾言抱棺跳海而亡的選擇。此刻，醫(yī)生用生命詮釋了“情”的回歸。另一方面，白人貴婦人，身為有夫之婦，本應(yīng)該恪守婦道，忠于丈夫；而她卻在“欲”的誘惑下，與一個(gè)年輕的軍官有了私情。然而，白人貴婦人寧死不屈、誓死捍衛(wèi)她的名譽(yù)(其實(shí)也是捍衛(wèi)她丈夫的名譽(yù))。悲慘的后果在讀者心里抹去了她那被欲化了的瑕疵，理解了她與年輕軍官之間的愛，使“情”得以回歸，讓讀者永遠(yuǎn)記住了故事中“欲”與“情”抗?fàn)幍谋瘎⌒詣倮！霸谂c弗洛伊德的交往中，茨威格提出了一個(gè)問題：人的強(qiáng)烈的情欲是否完全無法控制？”[4]432

四、結(jié)語

“熱帶癲狂癥”是一種突然性爆發(fā)的疾病。熱帶癲狂癥患者在開始非常和善，能夠控制住自己的行為。但是猛然之間，就跳起身來，抓上匕首，在街上一直奔跑。這種猛然性和激情我們常常能夠在茨威格的小說中探尋到，《熱帶癲狂癥患者》中尤其明顯。茨威格的其他小說也大多是描寫一個(gè)人在一時(shí)激情的刺激下做出平時(shí)難以理解的行為。這種一時(shí)激情就是弗洛伊德強(qiáng)調(diào)的“無意識(shí)”——一種原始的沖動(dòng)，是人的原始本能的釋放。但是茨威格對(duì)弗洛伊德的學(xué)說是有選擇地接受的。他認(rèn)為人的行為最終還是會(huì)受到理智的控制，所以我們看到了醫(yī)生在一瞬間的作惡念頭后的深深懊惱，從而在醫(yī)生的內(nèi)心展開了“欲”與“情”的抗?fàn)帯＜冡t(yī)學(xué)上，熱帶癲狂癥的最后結(jié)局就是死亡；而此刻醫(yī)生心中“熱帶癲狂癥”的末端則是讓他重生，讓他在清醒之后為自己之前的錯(cuò)贖罪。雖然帶有贖罪心理的醫(yī)生，在常人即文中“我”的眼中還是十分古怪的人，但他是對(duì)自己行為有意識(shí)的、最后帶著“人總還有一個(gè)唯一的權(quán)利——依著自己的心思兩腿一伸，萬事大吉，莫讓別人插手幫忙”[2]219-220的感悟自由地死去的。醫(yī)生用生命兌現(xiàn)了自己的承諾，實(shí)現(xiàn)了“情”的回歸，為小說畫上了悲劇性勝利的句號(hào)；同時(shí)，也展現(xiàn)了茨威格情欲小說的特點(diǎn)：用理性的力量將本能的“欲”上升到社會(huì)和道德所能接受的“情”的層面，展露生命的美，讓讀者感受到人的至情至善。

[1] 斯蒂芬·茨威格．昨日的世界[M]．舒昌善，等譯．桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004．

[2] 高中甫．茨威格情欲小說[M]．上海：上海文藝出版社，2012．

[3] 王 升．斯蒂芬·茨威格小說的心理描寫探析[J]．遼寧師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2011(1)．

[4] 楊 榮．無意識(shí)·“人”·現(xiàn)代派文學(xué)[J]．寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)，1994(3)．

[責(zé)任編輯：楊 勇]

2016-12-10

周凇瓊，女，三峽大學(xué)科技學(xué)院講師。

10.13393/j.cnki.1672-6219.2017.03.011

I 712.7

A

1672-6219(2017)03-0053-03