搪瓷：幾代人的體面，一個國家的顏面

裘雪瓊

搪瓷制品雖然淡出了歷史，但曾經(jīng)像柴米油鹽一樣深入國民生活。而年輕的“搪瓷二代”們，試圖將日用搪瓷重新拉回人們的視線。

看起來平淡無奇的盤子，外層是一種被時光磨損的白，盤內(nèi)淡綠色的底上印著一粉二紅3朵牡丹花。一共3個，摞在一起。在一片色彩明艷、圖案精美的搪瓷產(chǎn)品里，顯得很是暗淡。

它們已經(jīng)38歲“高齡”了，老，舊，毫無競爭優(yōu)勢。但在謝黨偉心中，全場1000多件展品都不及這3個小圓盤對他更有意義。

1978年，謝黨偉參加上海市青年工人能手比賽，與20位噴花高手PK摘得桂冠。這3個盤子正是他當年的賽場之作，除了光澤略有耗損，沒有一絲刮痕，不露一塊鐵皮。

“我保存它們很仔細，在家里都是用紅布包起來，隔一兩天拿抹布擦擦，很愛惜的?！敝x黨偉拿起一個細細打量，表情柔和，眼神親昵。

2016年初，三個80后，臧潔雯、高歡歡、謝賢（從左至右）共同創(chuàng)立“玫申”。

當年他噴繪這些盤子時不過22歲，是上海久新搪瓷廠的普通工人?，F(xiàn)在他60歲了，隨著搪瓷產(chǎn)業(yè)沒落，從生產(chǎn)者變成了收藏者。

2016年11月24日在上海嘉定區(qū)八分園舉辦的“中國百年搪瓷展”，讓謝黨偉一償夙愿——那些被他視為寶貝的搪瓷藏品不再蝸居家中、積灰于倉庫，而是作為藝術(shù)品供大眾觀賞——1000多件展品，大部分是他的私人收藏，少部分來自其他收藏家與搪瓷日用企業(yè)的捐贈。

搪瓷又稱琺瑯，最早出現(xiàn)在埃及，是一種利用高溫涂凝在金屬底坯表面上的無機玻璃瓷釉，具有耐高溫、耐磨、絕緣等性能，曾被廣泛運用在人們?nèi)粘Ｊ褂玫娘嬍称骶吆拖礈煊镁呱?。但隨著近年價格低廉、擁有更好工藝的瓷器、不銹鋼等制品涌入，日用搪瓷產(chǎn)品逐漸銷聲匿跡。

謝黨偉不是一個人在戰(zhàn)斗。除了妻子，他的兒子謝賢、兒媳高歡歡、兒媳的朋友臧潔雯也參與了策展。2015年，正是這3位學服裝設(shè)計出身的85后年輕人攜手打造了以搪瓷為發(fā)聲點的設(shè)計師品牌“玖申”。

“玖申”諧音“久新”。作為已經(jīng)關(guān)閉的上海久新搪瓷廠最后一任廠長，謝黨偉把手中看似已經(jīng)熄滅的火炬?zhèn)鞯搅四昵嘁淮掷铩?/p>

國民記憶

因為父親生產(chǎn)和收藏搪瓷，1989年出生的謝賢從小和搪瓷朝夕相處。從他記事起，家里能裝東西的器皿幾乎都是搪瓷做的——即使沒有這樣的父親，搪瓷制品也是40后至80后成長記憶里再熟悉不過的物件。

自19世紀初，搪瓷被西方國家大量運用到日常生活用品上，繼而從日本等地進入中國后，它就逐漸被國人改造為中國民族工業(yè)的一部分。1917年創(chuàng)設(shè)的中華美術(shù)琺瑯廠是中國人自辦的首家搪瓷廠。到了1930年代，上海搪瓷業(yè)興盛一時，發(fā)展為民族工業(yè)的重要代表。彼時的上海，寬邊、原肚、深底的九星牌“得勝面盆”銷路最廣，食盒、食籃也頗受人們歡迎。

物美價廉、流行于底層家庭，這是大眾習慣于為搪瓷貼上的標簽。其實不然，在西方工業(yè)革命之前，搪瓷的前身琺瑯主要運用于一些工藝品上，服務(wù)于歐洲豪門貴族，是他們私人定制的高級器物。在當時的中國也一樣。琺瑯最早傳入中國是在隋唐時期，之后一直在宮廷打轉(zhuǎn)，明代的景泰藍即是個中產(chǎn)物。由于景泰藍的釉料是從西方進口，價格昂貴，其制品非普通人家所能擁有。

琺瑯技術(shù)從貴族工藝品轉(zhuǎn)向民用，進入普通人家日常生活，始于西方工業(yè)革命。之后，1914年，日本趁一戰(zhàn)爆發(fā)，將大量低質(zhì)琺瑯制品傾銷到中國，并帶來了“搪瓷”這一從日語轉(zhuǎn)化而來的詞匯。由于是舶來品，搪瓷在民間一度被稱為洋瓷。又因為用途不同，命名上出現(xiàn)分野，工藝品仍叫琺瑯，日用品則稱搪瓷。

搪瓷在中國的普及最初也經(jīng)歷了從城市到農(nóng)村、從富裕之家到尋常百姓的轉(zhuǎn)化過程。民國早期，只有城市里少數(shù)有錢家庭才用得上搪瓷器具。某種程度上，它堪稱那個年代的奢侈品，裝飾著一個家庭的體面生活。

大戶家庭出身的作家張愛玲就曾用網(wǎng)兜提著“洋瓷蓋碗”去菜市場買豆腐，張恨水熬夜寫《金粉世家》時，陪伴他的也常是爐子上咕咕作響的搪瓷茶壺。

1949年后，國家大力發(fā)展搪瓷產(chǎn)業(yè)，上海一些搪瓷廠內(nèi)遷支援長春、蘭州、開封等地。1956年輕工業(yè)部研究制定搪瓷制品標準，開啟了日用搪瓷“家家有，人人用”的序幕——從部隊到工廠到農(nóng)村，從茶杯、碗盤、面盆到痰盂、尿盆，搪瓷制品無處不在：上至國家領(lǐng)袖，下到平民百姓，搪瓷面前沒有高低貴賤。

在很長一段時間，搪瓷制品還是年輕人婚禮上的“硬件”。謝黨偉記得，國畫家穆益林曾為久新搪瓷廠設(shè)計了一套主題為萬紫千紅、花好月圓、芙蓉鴛鴦、竹編牡丹、金錢牡丹、五朵金花的小配套描金系列產(chǎn)品，賣得最為緊俏，須憑結(jié)婚證明才可購買。一套定價122元，包括2個面盆、2個杯子、2個痰盂，月工資約40元的上海普通工人得省吃儉用上半年。饒是如此，“我們廠的職工結(jié)婚，也只能買二等品”。

搪瓷背后的厚重歷史

因為深入千家萬戶的日常生活，1949年后搪瓷制品一度被廣泛用于政治宣傳，上面印著領(lǐng)袖頭像、各種各樣的革命口號及運動語錄。

先是抗美援朝慰問杯。白底紅字、天藍色滾邊，畢加索的鴿子飛在天安門上空，上書“保衛(wèi)祖國、保衛(wèi)和平”、“獻給最可愛的人”等字樣。謝黨偉印象很深，那時上海的國營搪瓷廠“大概生產(chǎn)了72萬件這樣的杯子，由中央慰問團帶給前線戰(zhàn)士，人手一個”。

“上山下鄉(xiāng)”時期，知青行李里多半裝著一個由本地革命委員會分發(fā)的搪瓷杯，還是白底紅字，寫著“贈給上山下鄉(xiāng)知識青年”、“上山下鄉(xiāng)光榮”、“廣闊天地、大有作為”等口號。

1963年全國掀起學雷鋒熱潮，搪瓷杯上的文字隨即變成了“做紅色螺絲釘”、“向雷鋒同志學習”和“全心全意為人民服務(wù)”。

10年“文革”，印著毛主席語錄的搪瓷杯隨處可見?！靶切侵鹂梢粤窃?、“紅軍不怕遠征難”……這些杯子除了零售，還被廠家批量采購用于員工表彰。

1979年對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)前夕，中央慰問團向上海一、三、六、七搪瓷廠聯(lián)合定制了97萬件以天安門為背景的搪瓷杯，杯身上寫著“自衛(wèi)還擊，保家衛(wèi)國，勝利紀念”、“來者必殲”等宣傳語。

搪瓷制品被當作政治宣傳載體，素有傳統(tǒng)。中國搪瓷工業(yè)的崛起最初其實也是源于抵制日貨?！拔逅摹边\動期間，來自日本的搪瓷器皿受到?jīng)_擊。相應的，鑄豐、益豐、中華等一些民族搪瓷企業(yè)相繼創(chuàng)立。

1925年“五卅”慘案后，上海益豐搪瓷廠自發(fā)特制噴有“勿忘五卅”、“一片冰心盟自水，滿腔熱血矢丹青”的紀念臉盆，市民競相爭購。與之相對，日本在華搪瓷廠漸次倒閉。

謝黨偉的收藏里，有不少承載特殊年代政治印記的搪瓷。他有一件珍貴的民國搪瓷藏品，沒有展出。那是一個直徑約20厘米的青天白日中國國民黨黨徽，反面印著青底白字的“民國三十七年十月十日”。1948年“雙十節(jié)”，盡管敗局初定，國民黨卻不忘向久新搪瓷廠訂購“國慶”紀念品。這塊國民黨黨徽安然度過“文革”歲月，至今毫無損壞痕跡。

1970年代，謝黨偉初到久新時，搪瓷日用品上的政治色彩有所淡化。他最常噴的圖案是花、葉、魚、船，不再是口號、語錄、偉人頭像。他琢磨噴牡丹花要內(nèi)深外淡，噴城隍廟九曲橋得走直線，甚至為一條魚調(diào)配出深淺不一的6種灰色，準備6支噴槍，漸次上色。

但在精神上，搪瓷仍是民族自強的信心來源。比如上世紀80年代流行的印有牡丹花圖案的臉盆，是在民國開發(fā)的“柿形”臉盆基礎(chǔ)上，中國搪瓷工人首次自行升級的工業(yè)設(shè)計——為矮墩扁平的造型加入弧度使之更加流暢優(yōu)美。出于自豪感，人們稱之為“36厘米雙搪得勝式臉盆”。

除了是國家出口創(chuàng)匯的項目，搪瓷產(chǎn)品曾經(jīng)還被當做國禮。1972年美國總統(tǒng)尼克松訪華結(jié)束，獲贈一套上海搪瓷三廠生產(chǎn)的熊貓圖樣湯盆，并將其陳列于白宮。1977年，上海搪瓷一廠在柬埔寨國王西哈努克下榻的賓館里制作了裙板式彩色浴缸。

改革開放后，久新搪瓷廠被列為外賓接待單位，樣品室來過多位外國領(lǐng)導人。臨別時，廠里會送歐美元首一對搪瓷咖啡杯，送伊斯蘭領(lǐng)袖一套搪瓷茶杯——都是一等一的精品。

1999年，謝黨偉接待了美國搪瓷協(xié)會創(chuàng)始人伍德饒·卡本特。這位93歲高齡的美國客人當場畫了一個圣誕快樂的盤子，隨即燒制成搪瓷盤。如今這個盤子屬于謝黨偉的珍藏。

搪瓷的式微，謝黨偉認為跟不銹鋼、鋁合金和塑料制品的崛起有關(guān)——它們價格更低廉，形態(tài)更豐富簡約。如今，中國搪瓷協(xié)會登記在冊的搪瓷民營工廠僅剩百余家，其中做日用搪瓷的只有20多家，80%銷售到國外。

雖然在城市家庭逐漸銷聲匿跡，但在某些農(nóng)村和兵團，搪瓷仍大量存在。2013年，新疆學者鄔建華走訪多個新疆兵團家庭發(fā)現(xiàn)，一半家庭還在用搪瓷杯喝水，捧搪瓷碗吃飯，在搪瓷盆里洗臉。另一半家庭用搪瓷杯漱口，用搪瓷碗盛雜物或者種花——搪瓷曾陪伴他們走過炮火紛飛的年代，如今又成為兵團生活和審美文化的一部分。

傳承

兒子謝賢曾一度覺得父親的愛好不可理喻。

本科畢業(yè)，謝賢前往意大利米蘭修讀品牌與奢侈品管理。學習之余，他輾轉(zhuǎn)去到歐洲各國旅游，帶著父親囑托的唯一任務(wù)——收集當?shù)睾每吹暮猛娴奶麓芍破?。他看到蘊含歐洲古老手藝的搪瓷物件，也接觸到融合新潮元素的搪瓷設(shè)計，對搪瓷的好感慢慢滋生。

真正顛覆他對搪瓷的認知，是2013年春天的一次出游。謝賢和女朋友高歡歡一同去捷克首都布拉格旅行，正好遇上復活節(jié)集市。馬路兩旁的小攤位一個接一個，除了手繪著城市、動物或卡通圖案的搪瓷碗、盤、杯，手工藝人還把搪瓷做成發(fā)卡、耳環(huán)、胸針、吊墜，不一定特別精致，但復古又好玩。

他突然意識到，搪瓷不需要大紅大紫，不需要口號式的貼花，它們完全可以做到符合年輕人審美的活潑趣味的樣式，“突然發(fā)覺搪瓷這東西真的蠻好玩的，記到心里面去了”。

在國外尚未退出歷史舞臺的搪瓷，也給了謝黨偉與兒子一起重振搪瓷事業(yè)很大的信心。他去過美國家庭，發(fā)現(xiàn)他們用的搪瓷“是一流制品”。器形、顏色都與國內(nèi)不同，充滿現(xiàn)代感的設(shè)計，符合人們的審美。

2015年上半年謝黨偉去意大利佛羅倫薩參加世界搪瓷大會，現(xiàn)場有老工匠敲敲打打，為搪瓷掛墜手繪釉彩，小小一個開價50歐元，買的人居然不少。

謝賢創(chuàng)立的“玖申”也一改搪瓷往昔的低廉定價。“我們在微店、良倉網(wǎng)站和一些線下買手店都賣得不錯?！必撠熎放乒芾砗彤a(chǎn)品定價的臧潔雯說。加上禮盒形式的批量銷售與定制設(shè)計的單子，“原本打算虧兩年”的玖申，不到一年時間就實現(xiàn)現(xiàn)金流轉(zhuǎn)正。

謝賢已為“玖申”繪好藍圖：從一張餐盤做起，逐漸擴大品類最終打造成一個家品牌。年輕人的野心不囿于搪瓷，他試圖把伴隨著自己成長記憶的日用搪瓷，重新拉回人們的視線，為父親，也為自己。

（鄭國華薦自《博客天下》）