顛覆與抵抗帝國(guó)中心文化
——J.M.庫(kù)切的流散寫作特征

堵文暉

(江蘇理工學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇 常州 213001)

·文學(xué)藝術(shù)·

顛覆與抵抗帝國(guó)中心文化
——J.M.庫(kù)切的流散寫作特征

堵文暉

(江蘇理工學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇 常州 213001)

后殖民流散作家J.M.庫(kù)切采取女性敘事對(duì)經(jīng)典作品《魯濱遜漂流記》進(jìn)行改寫，并通過伊麗莎白·科斯特洛之口來揭露帝國(guó)殖民文化的本質(zhì)，展示其顛覆性、抵抗權(quán)威性的寫作特征，達(dá)到立足邊緣、重建帝國(guó)中心文化的目的。

女性敘事； 顛覆性； 抵抗權(quán)威性

出生于南非的荷蘭后裔作家J.M.庫(kù)切擁有雙重身份。從血統(tǒng)而言，他隸屬殖民者的荷蘭；從出生成長(zhǎng)地而言，又屬于被殖民者南非。雙重身份帶給庫(kù)切的并不是和諧互補(bǔ)的生活體驗(yàn)，完全對(duì)立的立場(chǎng)及文化政治背景使他被邊緣于主流文化，而其筆下的白人女性一方面受到男權(quán)壓迫，另一方面在面對(duì)被殖民者時(shí)又占優(yōu)勢(shì)地位，形成獨(dú)特的敘事視角。文章通過文本細(xì)讀，深入研究庫(kù)切《?！分械呐詳⑹录耙聋惿住た扑固芈暹@一發(fā)言人來揭示庫(kù)切顛覆經(jīng)典，尋找話語(yǔ)權(quán)和抵抗權(quán)威的流散寫作特征。

一、以女性敘述來顛覆帝國(guó)男權(quán)話語(yǔ)

庫(kù)切的《?！肥菍?duì)經(jīng)典作品《魯濱遜漂流記》的改寫，其中令人矚目的是敘述者的轉(zhuǎn)變。敘述者是“敘事文本中的話語(yǔ)”[1]?！遏敒I遜漂流記》中男性敘述者魯濱遜掌握話語(yǔ)權(quán)，為殖民者高歌頌曲，忽略了女性角色和被殖民者的心聲，而《?！凡捎锚?dú)特的女性敘事，一舉打破以笛福為代表的經(jīng)典文學(xué)中的父權(quán)制話語(yǔ)權(quán)以及殖民者為美化自身殖民行為的各種表象。

笛福的《魯濱遜漂流記》是英國(guó)第一部殖民小說，處處體現(xiàn)出殖民意識(shí)。面對(duì)一部描繪英國(guó)早期殖民主義和帝國(guó)擴(kuò)張的文本，庫(kù)切通過轉(zhuǎn)換敘述者主體的方式顛覆其殖民話語(yǔ)。原主人公魯濱遜在《?！分胁辉偈怯赂覠o畏、堅(jiān)忍不拔、充滿冒險(xiǎn)精神和頑強(qiáng)意志的西方殖民者代表性人物，而是一個(gè)冷漠、毫無生活激情、毫無作為的頹廢形象。他年復(fù)一年、日復(fù)一日地搬著石頭，沒有工具，不種糧食也不捕捉馴養(yǎng)野畜，支撐著屋頂?shù)闹雍痛材_上“都沒有發(fā)現(xiàn)任何雕刻的痕跡，甚至沒有任何刻痕顯示他在計(jì)算自己流放了幾年，或是月亮的周期”[2]12。庫(kù)切沒有對(duì)克魯索濃墨重彩，而將一筆帶過的蘇珊塑造成小說的中心人物。她信念堅(jiān)定地尋找失散的女兒，身處險(xiǎn)境卻積極求生。庫(kù)切將《?！分械闹魅斯O(shè)定為蘇珊，賦予女性合法的地位和發(fā)聲的權(quán)力，“希望能通過說話的孤獨(dú)女性來為廣大無聲的沉默女性尋找到一個(gè)代言人”[3]152。被救后，船長(zhǎng)建議蘇珊將自己的歷險(xiǎn)故事寫出來，找人對(duì)其調(diào)整潤(rùn)色。蘇珊非常堅(jiān)定地說：“如果我不能以作者的身份出現(xiàn)，發(fā)誓自己的故事是真實(shí)的，那還有什么可以值得讀的？”[2]35庫(kù)切通過蘇珊明確地表示女性不再是失語(yǔ)和虛無的。當(dāng)克魯索想要掌控蘇珊，蘇珊直言：“如果他以為憑他生氣的面容就可以嚇住我，讓我像奴隸一樣對(duì)他言聽計(jì)從的話，他很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己打錯(cuò)了如意算盤。”[2]16當(dāng)福懷疑蘇珊的女兒是否真正存在時(shí)，蘇珊指出：“你和我們一樣，也是有實(shí)體的，我們都是活生生的，有實(shí)體的個(gè)體，我們都存在于相同的世界中?！盵2]141蘇珊除了在語(yǔ)言上把握主動(dòng)權(quán)，在身體的掌控中亦如此。蘇珊與福的性愛中采取主動(dòng)，騎在他的身上并感到四肢充滿活力。女性身體在父權(quán)制社會(huì)中有著雙重意象，既是美麗動(dòng)人的、也是邪惡的象征，是引發(fā)男性欲望的罪魁禍?zhǔn)?。蘇珊對(duì)自己身體的掌控脫離了男權(quán)社會(huì)為女性所設(shè)定的框架，占據(jù)主動(dòng)權(quán)。

庫(kù)切通過女性蘇珊的視角來敘述故事，搭建整本小說，以完成對(duì)父權(quán)制的解構(gòu)，同時(shí)，用蘇珊的語(yǔ)言、日記撕開帝國(guó)文化虛構(gòu)歷史的假面?！遏敒I遜漂流記》記載著魯濱遜積極主動(dòng)地教星期五學(xué)英語(yǔ)，向星期五展示帝國(guó)的先進(jìn)性以受到星期五的敬畏和崇拜，使其自愿成為他的奴隸。帝國(guó)為自己的殖民行為打上了溫情脈脈的標(biāo)簽，通過溫水煮青蛙的方式慢慢地滲透，但是披著文明外衣的帝國(guó)殖民在《福》中露出了真實(shí)的面孔。帝國(guó)的殖民史從來都充滿血腥暴力。起初，剛漂流到荒島的蘇珊“將星期五看作影子一樣的人，對(duì)他的關(guān)注不比對(duì)在巴西的家仆多多少”[2]19，直至聽到星期五“以低沉的嗓音哼起歌來”[2]18，才注意到星期五的舌頭。蘇珊同情星期五，試圖教會(huì)他用語(yǔ)言、文字來了解世界，但很快她意識(shí)到“我使用文字是為了找一條捷徑，好讓他聽從我的命令”[2]53。帝國(guó)的殖民通過語(yǔ)言文字等方式侵入殖民地的方方面面，被殖民者已經(jīng)無話可說，只有用沉默來表示。蘇珊在教導(dǎo)星期五的過程中逐漸明白所謂西方的文明教育從開始就不是平等的、真心的。在帝國(guó)殖民者心中，殖民地人是未開化的野蠻人，需要西方文明的引導(dǎo)才能走向光明大道。到達(dá)倫敦后，蘇珊發(fā)現(xiàn)星期五無精打采，和幾個(gè)月前荒島上的人換了個(gè)樣，令人難以置信?！澳菚r(shí)的他站在石頭上，海水濺在他身上，陽(yáng)光照耀著他的四肢”[2]50，活力四射。帝國(guó)的文明、科技的發(fā)展改變了自然環(huán)境，剝奪了星期五的自由。星期五沉浸在自己的世界中，用蘆笛“重復(fù)吹奏一首只有六個(gè)音符的曲子”[2]23，穿著袍子在光線下跳舞，“讓他陶醉在其中的絕不是在島上挖掘或是搬運(yùn)的樂趣，而是之前他在野蠻人之中過著野蠻生活的時(shí)候”[2]85。星期五用音樂和舞蹈來紀(jì)念曾經(jīng)豐富多彩的非洲文化。最終蘇珊決定要送星期五回家，回到難忘的故土非洲。

小說從頭至尾，蘇珊始終糾結(jié)著星期五被割掉的舌頭，“或許他們是為了不讓星期五說出自己的故事：他是誰，家在哪里，如何被帶走的”[2]19。到底星期五經(jīng)歷過什么無人知曉，“唯一能說出這段經(jīng)歷的只有星期五自己的舌頭”[2]59。被割掉的舌頭象征著失去話語(yǔ)權(quán)的殖民地人們，歷史任由殖民者們隨意虛構(gòu)。薩義德在《東方學(xué)》中揭露東方與西方之間交流的“自由總是西方人的特權(quán)；由于他的文化處于強(qiáng)勢(shì)地位，他可以窺探……亞洲的巨大秘密，他可以無休無止地糾纏這一秘密，他可以對(duì)其進(jìn)行任意的塑造和解釋”[4]。庫(kù)切在對(duì)《魯濱遜漂流記》的改寫中選擇女性敘事視角，顛覆經(jīng)典，使該作品具有多層深刻含義：一是女性發(fā)聲，質(zhì)疑當(dāng)權(quán)者對(duì)自己的虛化和無視，挑戰(zhàn)男權(quán)話語(yǔ)權(quán)；二是揭露殖民主義虛構(gòu)歷史的真面目，以解構(gòu)殖民主義和霸權(quán)主義。

二、以女性聲音來揭示殖民本質(zhì)

女性與流散作家有許多相似之處，兩者同樣處于邊緣地位，缺乏話語(yǔ)權(quán)，而歷經(jīng)幾十年的女性運(yùn)動(dòng)，女性的政治經(jīng)濟(jì)文化地位獲得顯著的提升，以女性的視角看待其他邊緣階層更具有共鳴感和指導(dǎo)性，也更能清楚地揭露帝國(guó)殖民的隱蔽方式和殘酷本質(zhì)。

如同被邊緣化的女性一樣，擁有多重身份的后殖民流散作家同樣失去發(fā)聲的權(quán)力，并在試圖讓自己被帝國(guó)文化接受的過程中逐漸習(xí)慣其介紹人的角色。流散作家們生來便具有歷史文化帶來的局限性和壓迫性，無論是自己主動(dòng)流散還是被迫流亡，流散作家們對(duì)于多重文化身份所帶給他們的困惑迷惘和孤獨(dú)、受歧視，都有著深刻的切身體驗(yàn)。對(duì)于本土文化，他們感受頗為復(fù)雜，往往在作品中會(huì)有意或無意識(shí)地運(yùn)用母國(guó)素材來豐富自己的寫作，或體現(xiàn)母國(guó)的風(fēng)土人情和價(jià)值取向，同時(shí)又流露出對(duì)本土文化的疏離；對(duì)于帝國(guó)文化，他們流露出向往且小心翼翼地靠近卻不被接受。夾雜于多種文化中的流散作家們找不到自己的文化身份歸屬，流散于本土文化與異質(zhì)文化之間。此外，評(píng)定文學(xué)作品的好壞標(biāo)準(zhǔn)也掌握在強(qiáng)勢(shì)帝國(guó)一方，只有迎合主流，那些殖民地本土作家或生活在殖民地的作家們才能在這樣的大環(huán)境中發(fā)出自己的聲音。伊麗莎白指出：“非洲小說不是非洲人寫給非洲人看的。非洲小說家可能會(huì)寫非洲，寫非洲的經(jīng)驗(yàn)；但是，在我看來，他們?cè)趯懽鞯恼麄€(gè)過程中，目光都向著遠(yuǎn)方，看著那些將要閱讀他們的外國(guó)人?！盵5]58伊麗莎白毫不客氣地揭開后殖民流散作家的傷口，無論是否喜歡，“他們已經(jīng)接受了自己作為介紹人的角色”[5]58，以符合帝國(guó)文化審美的方式將非洲介紹給西方讀者。在向西方靠攏的過程中，后殖民作家們漸漸迷失在帝國(guó)文化承認(rèn)自己的美夢(mèng)中，與本土文化漸行漸遠(yuǎn)。

庫(kù)切安排伊麗莎白發(fā)表一些激進(jìn)、極端觀點(diǎn)，聽眾們對(duì)她進(jìn)行反駁、批判和審視，以聽眾們與伊麗莎白的交鋒觸發(fā)讀者在對(duì)同一話題的多維度探索基礎(chǔ)上凝練出自己的思想，傳達(dá)出開放式交流態(tài)勢(shì)，從而構(gòu)成多話語(yǔ)模態(tài)來揭示帝國(guó)殖民的危險(xiǎn)性和殘酷性。小說中一個(gè)地道的非洲作家伊曼紐爾·艾古度和伊麗莎白對(duì)峙，兩者分別代表被殖民者和殖民者的視角來看待非洲問題。伊麗莎白覺得艾古度“是個(gè)裝腔作勢(shì)的人”，“看起來不是他自己，看上去跟我們有哪些相同之處呢”[5]42。以巡講為生，習(xí)慣于流亡在各國(guó)的艾古度在流散中已然滿足自己目前的生活，他告訴伊麗莎白：“一個(gè)從非洲來的鄉(xiāng)下孩子，居然會(huì)有如此好的結(jié)局，躺倒‘奢華’的懷抱里了？”[5]43透過伊麗莎白和艾古度的對(duì)話，逐漸勾勒出“殖民者的自我從高處往低處來俯視被殖民的他者，對(duì)他們進(jìn)行肆意而不負(fù)責(zé)任的探測(cè)”[3]153的蔑視者形象，以及部分殖民地人民在帝國(guó)文化的糖衣炮彈中迷失自我，喪失保衛(wèi)本土文化意識(shí)的心理。

從伊麗莎白的演講和對(duì)話來看待如今的非洲和非洲人，可清晰地發(fā)現(xiàn)非洲的模樣任由西方描繪，且帝國(guó)文化已經(jīng)潛移默化地滲透殖民地文化，而殖民地作家卻為改變而欣慰自喜。庫(kù)切通過伊麗莎白的聲音將隱蔽的帝國(guó)文化殖民方式和本質(zhì)赤裸裸地展示在公眾面前。

三、以女性代言人來抵抗權(quán)威

庫(kù)切為人低調(diào)，很少直抒己見，擅長(zhǎng)以旁觀者的身份冷靜思考和觀察，使讀者自行在閱讀中揣摩其含義。縱觀其作品，不難發(fā)現(xiàn)作者本人的影子，如自傳體三部曲中的約翰、《兇年紀(jì)事》里的C先生、多次出現(xiàn)的伊麗莎白·科斯特洛，尤其是伊麗莎白屢次出現(xiàn)在庫(kù)切的演講、小說中，是庫(kù)切的一個(gè)重要代言人。庫(kù)切選擇女性作家為自己的代言人，跳出男性殖民的框架，用一個(gè)女性的視角來重新審視約定俗成的男權(quán)世界，旨在擺脫付諸自身的兩大枷鎖——作家權(quán)威及南非審查制度。

《慢人》中出現(xiàn)女作家伊麗莎白·科斯特洛，這一虛構(gòu)人物在庫(kù)切的筆下頻頻出現(xiàn)，且與庫(kù)切的人生軌跡、愛好習(xí)性有著驚人的相似。伊麗莎白作為澳大利亞的知名女作家活躍于各大學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)和大學(xué)，這是庫(kù)切現(xiàn)實(shí)生活的反映。伊麗莎白對(duì)《尤利西斯》進(jìn)行改寫，出版了《愛科爾斯街的房子》，而庫(kù)切的《?！吠瑯邮恰遏敱d漂流記》的改寫。伊麗莎白和庫(kù)切一樣喜歡騎自行車。他們性格上同樣孤僻，不善于同他人溝通交流。庫(kù)切在佛蒙特州貝寧頓學(xué)院做講座時(shí)第一次出現(xiàn)了這一人物，隨后在一系列的講座中不斷出現(xiàn)，且將這些演講稿收集，并于2003年出版《伊麗莎白·科斯特洛：八堂課》。作品主題極為廣泛，涉及現(xiàn)實(shí)主義、南非人文、哲學(xué)倫理、動(dòng)物權(quán)利等，這些都是庫(kù)切本人所關(guān)注的話題。毋庸置疑，伊麗莎白的背后始終有庫(kù)切的影子。以虛構(gòu)的作家形式發(fā)表演講，通過伊麗莎白之口述說著自己對(duì)這些主題的見解，表述作家應(yīng)該是“有聞必錄的書記員”，既不提問，“也不對(duì)那些我所聽到的話作出判斷”[5]228。作者的寫作目的不應(yīng)是灌輸和宣揚(yáng)自己的觀點(diǎn)，需保持客觀，不帶偏見，擱置自身信仰，讓讀者聆聽不同意見，形成自己的判斷和思考。按常規(guī)，“敘述者是絕對(duì)的權(quán)威，小說人物地位的高低取決于這些人物與敘述者權(quán)威的關(guān)系”[6]143。 然而，作為庫(kù)切代表的伊麗莎白不斷面對(duì)各種質(zhì)疑，尤其在最后一章，她必須參加聽證會(huì)來辯解關(guān)于自己的信仰問題?！霸谘葜v中塑造虛構(gòu)的人物，由他們來發(fā)表意見，并在敘事中展示他們的思考、懷疑以及所受到的挑戰(zhàn)，其目的之一是為了消解演講者所擁有的話語(yǔ)權(quán)威?！盵7]通過與各類型的人物對(duì)話，庫(kù)切瓦解作者權(quán)威，使讀者從多角度思考同一話題，形成自己的觀點(diǎn)。

庫(kù)切的一生都受到南非種族隔離制度的影響。該制度的實(shí)施最大限度地保障白人殖民者們的利益，由既得益者制定各項(xiàng)制度，掌握話語(yǔ)權(quán)，從經(jīng)濟(jì)、政治、文化等方面全面侵占南非本土民族的生存空間。殖民者們以權(quán)威的姿態(tài)對(duì)南非指手畫腳，殖民地本土作家或生活在殖民地的作家們想要在這樣的大環(huán)境中發(fā)出自己的聲音，只能迎合主流，作品符合帝國(guó)文化的審美，附和權(quán)威。后種族隔離時(shí)期，雖然該制度被廢除，但南非同樣不是自由發(fā)表言論的國(guó)度，審查制度的確立使他們?nèi)匀徊荒苤笔闫湟?。?kù)切認(rèn)為：“在舊南非我們有禁令，在新南非我們似乎又要有禁令了。在我看來，禁止什么，是次要問題。查禁的制度都是一樣的。”[8]因此，無論種族隔離制度是否廢除，殖民地作家們都不能以自已的身份直抒己見。庫(kù)切借伊麗莎白之口宣稱，“一個(gè)稱職的書記員不應(yīng)該擁有任何信仰”[5]228，以無信仰來反抗審查制度中的不能“褻瀆神明、冒犯人口中任何部分人宗教信仰和感情”[9]。

眾所周知，作者權(quán)威是“由所謂優(yōu)等階級(jí)的男性白種人的話語(yǔ)所構(gòu)建的”[6]5，而丑陋的南非審查制度堵住了殖民地作家的發(fā)聲渠道。庫(kù)切反其道行之，選擇女性作為自己的代言人，從多維度重新審視歷史，一舉打破權(quán)威的束縛和壓制。

四、結(jié)語(yǔ)

庫(kù)切將《魯濱遜漂流記》中被忽視的女性蘇珊作為《?！返臄⑹稣撸x予女性發(fā)聲的渠道以反抗男權(quán)社會(huì)的壓抑，同時(shí)透過蘇珊對(duì)星期五被割舌頭的關(guān)注，揭開帝國(guó)殖民溫情的偽面具。為避過南非審查制度的政治文化限制，庫(kù)切通過伊麗莎白的演講，自由且明確地表達(dá)出自己對(duì)作者權(quán)威、非洲、動(dòng)物、信仰等各種話題的觀點(diǎn)，并從伊麗莎白與聽眾的對(duì)話辯論中揭示如今殖民地所面臨的危機(jī)，給人以警示。庫(kù)切將自己獨(dú)特的文化背景、生活經(jīng)歷融入寫作，從女性敘事看待世界，堅(jiān)定不移地為邊緣者發(fā)聲，抵抗權(quán)威，重建中心文化。

[1] 胡亞敏.敘事學(xué)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004:37.

[2] 庫(kù)切.福[M].王敬慧,譯.杭州:浙江文藝出版社,2013.

[3] 程亞麗.后殖民視域下的“伊麗莎白·科斯特洛”系列小說[M]//蔡圣勤,謝艷明.庫(kù)切研究與后殖民文學(xué).武漢:武漢大學(xué)出版社,2011.

[4] 薩義德.東方學(xué)[M].王宇根,譯.北京:三聯(lián)書店,1999:54.

[5] 庫(kù)切.伊麗莎白·科斯特洛:八課堂[M].北塔,譯.杭州:浙江文藝出版社,2013.

[6] 蘭瑟.虛構(gòu)的權(quán)威:女性作家與敘述聲音[M].黃必康,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2002.

[7] 秦?；?作為公共演講的虛構(gòu)敘事:讀庫(kù)切《伊麗莎白·科斯特洛：八堂課》[M]//蔡圣勤,謝艷明.庫(kù)切研究與后殖民文學(xué).武漢:武漢大學(xué)出版社,2011:219.

[8] 約·馬·庫(kù)切訪談[J].黃燦然,譯.書城,2003(11):83.

[9] COETZEE J M.Giving offense:essays on censorship[M].Chicago:The University of Chicago Press,1996:185.

(責(zé)任編輯：張 璠)

Subversion and Resistance of Imperial Center Culture J.M. Coetzee’s Diasporic Writing Characteristics

DU Wenhui

(School of Foreign Languages, Jiangsu University of Technology, Changzhou, Jiangsu 213001, China)

Post-colonial diasporic writer J.M.Coetzee rewrites the classicRobinsonCrusoefrom the female narrative perspective, and reveals the essence of imperial colonial culture through Elizabeth Costello. Coetzee displays his writing characteristics of subverting and resisting the authority in order to fulfill his purpose of reconstructing imperial center culture by standing the marginal position.

female narrative; subversion; resisting the authority

2016-07-15

江蘇高校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究基金資助項(xiàng)目“全球化視角下J. M. 庫(kù)切的流散寫作研究”(2015SJB442)

堵文暉(1981—)，女，江蘇常州人，江蘇理工學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，碩士，研究方向：英美文學(xué)。

I106.4

A

1674-0297(2017)02-0082-04