我在瑞士一次晚餐

夏穎奇

幾百年的沉淀，幾百年的傳承，滿滿的歐洲儒雅和謎一樣的風(fēng)韻。一個(gè)大排檔都有幾近古詩(shī)的傳奇，一如這對(duì)如詩(shī)如夢(mèng)的餐館主人！

不久前，國(guó)家主席出訪瑞士，媒體在報(bào)道，我也寫幾句瑞士。

多年前我在財(cái)政部工作時(shí)曾帶領(lǐng)一個(gè)代表團(tuán)訪問(wèn)瑞士。那是一個(gè)美麗的歐洲國(guó)家，著名的中立國(guó)，更著名的是銀行。我們?cè)L問(wèn)了蘇黎世、日內(nèi)瓦，還有一個(gè)如詩(shī)如畫的小鎮(zhèn)盧采恩，可惜沒(méi)有去達(dá)沃斯和洛桑。

在蘇黎世拜訪了UBS，世界排名第一的AAA級(jí)瑞士銀行。晚上就在住地附近打聽(tīng)有個(gè)古餐館，大排檔，人多熱鬧還不貴，走路就能前往。

進(jìn)了大排檔，足有四百平米，熱氣騰騰的，人聲鼎沸，推杯換盞的多是當(dāng)?shù)厝?。我們八個(gè)中國(guó)人算是另類，找了一張靠邊的桌子坐下，點(diǎn)了付得起賬的吃食，還有一瓶酒，吵吵嚷嚷旁若無(wú)人，也大吃起來(lái)。風(fēng)卷殘?jiān)浦H，餐館老板出來(lái)巡視，五十多歲，白發(fā)稀疏，一身簡(jiǎn)裝，西服馬甲。老板一路談笑風(fēng)生，看來(lái)許多都是他的老主顧。走到我們桌前，兩手大張做擁抱狀：“哈哈，尊貴的客人吶，日本人？中國(guó)人？”

我是團(tuán)長(zhǎng)，又是翻譯，趕忙說(shuō)中國(guó)人中國(guó)人，北京來(lái)的，明天要回國(guó)了。又說(shuō)這最后的晚餐是最好的晚餐，多謝多謝！大家也都笑著伸出大拇指。主人站著不走，我也站著與主人大談起來(lái)，說(shuō)瑞士的好，說(shuō)餐館的好。沒(méi)想到主人高興了，叫來(lái)大堂管事的，吩咐說(shuō)不用結(jié)賬了，免單！隨后又叫來(lái)后廚廚師長(zhǎng)，白大褂白帽子，向我們夸獎(jiǎng)他的廚藝，說(shuō)是多年的世交。我把主人的話一句句翻譯給大家，大家又是一番鼓掌。我對(duì)主人說(shuō)，在歐洲難得如此盡興，謝謝他這么好的菜肴。主人對(duì)廚師長(zhǎng)嘀咕了幾句，就叫我們參觀他的大排檔。

十來(lái)個(gè)人隨他轉(zhuǎn)，看了大廳里的食客，又站在后廚門口看里面的操作，那廚房那設(shè)備自然是一流的。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)通道，打開一個(gè)側(cè)門，竟然是深深的地下室樓梯。隨他下去，豁然開朗，好大的一個(gè)酒庫(kù)，一間一間的全是酒！架子上木桶里，儼然一個(gè)存酒地宮，涼哇哇的。主人興致高，我也一路跟他玩笑，他隨手打開一瓶，用酒窖里常備的小杯給大家每人一杯，介紹說(shuō)這是瑞士產(chǎn)的，這是阿爾卑斯山的，來(lái)瑞士一定要喝。在酒窖里轉(zhuǎn)了半個(gè)多小時(shí)，連進(jìn)酒杯難停，竟然喝了四五杯，盛情難卻，不喝還不行。這一下子可像蘇妲己的狐貍們赴酒池肉林，一個(gè)個(gè)駕不住云頭了。

跌跌撞撞回到我們的座位，大吃一驚，參觀的功夫主人竟讓廚師長(zhǎng)重新布了一桌子豐盛的看家菜，還有酒！說(shuō)是反正你們明天坐飛機(jī)，我們這里四點(diǎn)才打烊呢，你們就在這吃通宵！重打鑼鼓再開宴席，哪里吃得下？可是不坐下還能走不成？

主人與我們同席，大堂與廚師站在外圈，談笑風(fēng)生，給我們介紹各道菜的特點(diǎn)，不吃就對(duì)不起他。我們中國(guó)人酒都頂?shù)缴ぷ友蹆毫?，不能吃喝也得吃喝。又是酒過(guò)三巡，主人告訴我，說(shuō)他對(duì)中國(guó)有特殊的好感，去年帶著老婆去中國(guó)旅游，故宮長(zhǎng)城還有兵馬俑，喜歡得不得了！中國(guó)人好，到處熱情，老婆要買珍珠，導(dǎo)游帶他們?nèi)チ艘患业?，好幾層樓賣珍珠，還很便宜，就買了一大堆回來(lái)分，人人有份，人人喜歡！臨走的時(shí)候老婆的手包落在酒店里了，到了機(jī)場(chǎng)才發(fā)現(xiàn)找不到護(hù)照，酒店專程給送來(lái)還不收小費(fèi)。主人說(shuō)到這里突然發(fā)現(xiàn)老婆怎么不在，叫她來(lái)??！就給家里打電話，說(shuō)這有一桌北京人，特別好，一定要見(jiàn)見(jiàn)。他老婆說(shuō)晚上十點(diǎn)了，太遠(yuǎn)了不去了吧。主人不干，逼著老婆必須來(lái)，把狗也帶來(lái)。我問(wèn)主人你家多遠(yuǎn)，他說(shuō)不遠(yuǎn)，也就七十多公里！

沒(méi)辦法，接著吃，就聊中國(guó)，聊他去過(guò)的地兒，我給他補(bǔ)充很多中國(guó)的故事。一個(gè)多小時(shí)，他老婆牽著一條大白狗進(jìn)來(lái)了。瑞士女人五十多歲，金發(fā)碧眼，很有氣質(zhì)，脖子上戴了一條珍珠項(xiàng)鏈。就是英語(yǔ)不好，打過(guò)招呼陪在丈夫身邊安靜入座，微笑著聽(tīng)我們山聊海聊。那條大狗全身雪白，蹲在旁邊頭也高出桌面，友好地看著我們說(shuō)話。這一晚上連著兩頓饕餮大餐，還有美酒女人和狗，何其壯觀！

臨近午夜，酒足足肉飽飽，起身告別之際，主人給我們每人送了一個(gè)紙筒，二尺長(zhǎng)兩寸粗，打開一看裝的是一幅素描彩色繪畫。主人說(shuō)這是五百年前的一幅街景素描，中間的這個(gè)六層白樓是當(dāng)年皇家的兵器庫(kù)，后來(lái)一場(chǎng)大火燒了?；馂?zāi)之后就不做兵器庫(kù)了，后來(lái)幾經(jīng)轉(zhuǎn)手到他的祖上，樓上旅館樓下餐館，一代代傳下來(lái)，幾次大修，到他這一代還在堅(jiān)守經(jīng)營(yíng)。這幅素描是五百年前原作的復(fù)制品，送給中國(guó)客人，希望你們?cè)賮?lái)！

嗚呼！幾百年的沉淀，幾百年的傳承，滿滿的歐洲儒雅和謎一樣的風(fēng)韻。人家八百萬(wàn)人口的小國(guó)，兩次世界大戰(zhàn)得以幸免。為避戰(zhàn)亂，人家不結(jié)盟，但是人家有達(dá)沃斯的世界經(jīng)濟(jì)論壇，人家有洛桑的國(guó)際奧委會(huì)，人家發(fā)起成立國(guó)際紅十字會(huì)。人家至今不加入聯(lián)合國(guó)，但是人家把日內(nèi)瓦拿出來(lái)給聯(lián)合國(guó)的幾十個(gè)機(jī)構(gòu)免費(fèi)使用。人家熱愛(ài)和平，不做壞事，也不做幫兇，專注在自己的家園過(guò)自己喜愛(ài)的日子。人家執(zhí)著，一代又一代地守著祖業(yè)，難怪瑞士有世界名牌的鐘表和十字刀具，一個(gè)大排檔都有幾近古詩(shī)的傳奇，一如這對(duì)如詩(shī)如夢(mèng)的餐館主人！

我們給主人夫婦留下我們帶來(lái)的京劇臉譜，希望他掛在墻上那些長(zhǎng)矛和盾牌邊上，也算留下點(diǎn)中國(guó)文化元素。走出大排檔，沿著蘇黎世的湖邊慢慢地回酒店，夏夜的涼風(fēng)習(xí)習(xí)吹來(lái)，平靜的湖面上倒映著寧?kù)o的星空，許多安詳?shù)陌滋禊Z離我們很近很近。這就是瑞士，這就是留在我們夢(mèng)中的瑞士。

許多年過(guò)去了，都說(shuō)主雅客來(lái)勤，我們竟然再也沒(méi)能造訪那個(gè)瑞士大排檔，他們也沒(méi)有來(lái)中國(guó)找過(guò)我們。但是我相信他們夫婦都好，他們家族的大排檔一定還是那么熱鬧，他們一定還是那么幸福。各位看官去蘇黎世，不妨拿著照片去找找，至少下次我去是一定的。

寫下這些文字，仔細(xì)端詳那幅五百年前的彩畫，人生就是有很多妙不可言。千里萬(wàn)里之外的偶遇，怎么解讀這段經(jīng)歷？朋友，你相信緣分嗎？

（作者系中關(guān)村創(chuàng)新文化發(fā)展促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、北京專家聯(lián)誼會(huì)理事長(zhǎng)、中關(guān)村管委會(huì)原副主任、博士）