當(dāng)代文學(xué)中“賢妻良母”形象的異變

胡丹

當(dāng)我們談起女性形象，可能最簡(jiǎn)單粗暴的方式就是將其分成“好女人”形象和“壞女人”形象?！皦呐恕毙蜗笠部梢苑殖珊枚喾N，比如妓女、蕩婦、潑婦等，但是“好女人”中最典型的就是“賢妻良母”形象。

“賢妻良母”形象是中國(guó)文學(xué)中最早出現(xiàn)的幾類形象之一，這來(lái)源于我們“男耕女織”的農(nóng)業(yè)社會(huì)形態(tài)，《詩(shī)經(jīng)》中就有“三歲為婦，靡室勞矣。夙興夜寐，靡有朝矣”這樣任勞任怨的賢妻形象。漢樂(lè)府《孔雀東南飛》又名《古詩(shī)為焦仲卿妻作》，更是塑造了一位模范賢妻，不僅有“指如削蔥根，口若含朱丹。纖纖作細(xì)步，精妙世無(wú)雙”的美貌，還具備了各項(xiàng)素質(zhì)“十三教汝織，十四能裁衣，十五彈箜篌，十六知禮儀”，更具有忠貞的品格“君當(dāng)作磐石，妾當(dāng)作蒲葦。蒲葦紉如絲，磐石無(wú)轉(zhuǎn)移”。《紅樓夢(mèng)》中，女性形象林立，其中不乏賢妻良母，有沉靜信佛的王夫人，專心教子的李紈……這類女性形象代表了小農(nóng)中國(guó)對(duì)女性的最高期望，相夫教子，溫柔賢惠。

伴隨著五四新文化運(yùn)動(dòng)，社會(huì)掀起婦女解放大潮，出現(xiàn)了“打倒賢妻良母”的口號(hào)，文學(xué)中的賢妻良母形象也開(kāi)始發(fā)生異變，張愛(ài)玲筆下出現(xiàn)了一系列病態(tài)的妻子、母親。就像《紅玫瑰與白玫瑰》中所寫“娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了墻上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣?！辟t妻良母形象隨著傳統(tǒng)文化的被質(zhì)疑而變得多余而尷尬。在《紅玫瑰與白玫瑰》中，佟振保的妻子孟煙鸝不能說(shuō)不賢惠，為他生了一個(gè)女兒，視他為天，而就是這樣一個(gè)妻子，在丈夫眼中卻是可憎的，甚至連他的朋友也不喜歡她。孟煙鸝作為傳統(tǒng)意義上的賢妻，已經(jīng)被“新文化”拋棄了，而“新文化”需要怎樣一位妻子呢？是像王嬌蕊那樣的美艷風(fēng)流的少婦嗎？顯然也不是，因?yàn)檎癖Ｗ詈笠矝](méi)有選擇她。“賢妻”被打倒后，妻子成為了一個(gè)問(wèn)題，它被現(xiàn)代主義的啟蒙話語(yǔ)從傳統(tǒng)的沃土中拽出來(lái)之后，再也沒(méi)有找到屬于自己的位置，究竟出走還是回歸，社會(huì)還是家庭，異變開(kāi)始了。

當(dāng)代文學(xué)中的賢妻良母形象承襲了這種異變，她們不再擁有“死生契闊，與子成說(shuō)。執(zhí)子之手，與子偕老”的美好愛(ài)情，僅剩下傳宗接代的動(dòng)物職能，愛(ài)情的職能被情人、初戀所替代，妻子成為了一個(gè)符號(hào)，一個(gè)注定悲劇的“飯黏子”和“蚊子血”。張賢亮《綠化樹》里的馬纓花、余華《許三觀賣血記》里的許玉蘭、嚴(yán)歌苓《小姨多鶴》里的朱小環(huán)、賈平凹《廢都》里的牛月清、莫言《豐乳肥臀》里的上官魯氏等等，這些當(dāng)代的賢妻良母形象里都有著復(fù)雜、微妙的隱喻和異變。如果對(duì)這些賢妻、良母進(jìn)行一個(gè)簡(jiǎn)單的劃分，就可以看出其中鮮明的男權(quán)色彩和悲劇走向。我把她們分成三類：圣母型，即傳統(tǒng)意義上職能較為齊全的賢妻與良母；生育型，沒(méi)有愛(ài)情，只有傳宗接代職能的良母；保姆型，在生育職能上有欠缺的妻子。

圣母與污點(diǎn)

之所以把圣母與污點(diǎn)并置，是因?yàn)楫?dāng)代文學(xué)中的圣母型形象，也就是最接近傳統(tǒng)內(nèi)涵的賢妻良母形象，總是存在一些問(wèn)題，一些“污點(diǎn)”，最終導(dǎo)致其悲劇的命運(yùn)。

在《綠化樹》中，馬纓花對(duì)章永璘來(lái)說(shuō)無(wú)疑是圣母般的存在。雖然不是夫妻，但是他們的關(guān)系大家心知肚明，海喜喜和謝隊(duì)長(zhǎng)都勸章永璘娶了馬纓花。馬纓花在那樣艱苦的環(huán)境下，總是能掏出一碗白面，蒸出幾個(gè)白饅頭，填飽章永璘饑餓的肚子和心靈，讓他獲得了重生。但是馬纓花身上有一個(gè)致命的“污點(diǎn)”，也就是章永璘一直顧忌的問(wèn)題，從她的外號(hào)“美國(guó)飯店”就可以看出端倪，馬纓花有不忠貞的嫌疑。她帶著一個(gè)沒(méi)有爸爸的孩子，在那個(gè)年代之所以能源源不斷地獲得糧食，就是因?yàn)橥瑫r(shí)跟幾個(gè)男人有曖昧關(guān)系，他們偷偷塞給她一些糧食。因此當(dāng)章永璘提出要跟她結(jié)婚時(shí)她堅(jiān)決反對(duì)，理由竟然是如果結(jié)了婚便再也拿不到這些“不義之財(cái)”，再也不能像這樣喂飽章永璘了，她也就喪失了對(duì)他好、愛(ài)他的物質(zhì)基礎(chǔ)。馬纓花的形象就是一個(gè)圣母，默默付出且不求回報(bào)，就像茫茫戈壁之上的綠化樹，也是一位賢妻良母，想盡辦法讓自己的男人和孩子吃飽肚子。

當(dāng)我們?cè)噲D分析這個(gè)形象時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中的矛盾，她一方面像個(gè)賢妻良母，一方面又像個(gè)姘頭，對(duì)章永璘無(wú)私奉獻(xiàn)，卻對(duì)其他男人無(wú)償索取，而原因僅僅是因?yàn)檎掠拉U是個(gè)只會(huì)讀書的知識(shí)分子，她認(rèn)為她的職責(zé)就是要讓他心無(wú)旁騖地讀書。最終馬纓花的結(jié)局也是悲劇性的，她沒(méi)有嫁給章永璘，永遠(yuǎn)的留在了原地，事實(shí)上就是被永遠(yuǎn)的拋棄了。

《許三觀賣血記》中，許三觀的妻子許玉蘭也是較為典型的賢妻良母形象，但是很快許玉蘭就暴露了“污點(diǎn)”，她婚前跟何小勇發(fā)生了關(guān)系并懷了孕，許一樂(lè)就是何小勇的兒子，因?yàn)橐粯?lè)長(zhǎng)得越來(lái)越像何小勇，所以她不得不承認(rèn)。許玉蘭的這個(gè)“污點(diǎn)”更像是特意制造出來(lái)的，因?yàn)楣适轮写蟛糠值拿芫鸵蜻@件事而起。先是一樂(lè)打傷了人，許三觀雖然不承認(rèn)這個(gè)兒子，但還是去賣了血，許玉蘭知道丈夫賣血后大鬧一場(chǎng)；后來(lái)挨餓的年月，許三觀帶全家去飯店吃面條，唯獨(dú)不帶一樂(lè)；文革期間，許玉蘭被定性為破鞋，拉去剃了陰陽(yáng)頭，四處遭批斗。許玉蘭的“污點(diǎn)”將她變成了前后兩個(gè)完全不同的人，一個(gè)是“賢妻良母”“油條西施”；另一個(gè)是“破鞋”。從中我們可以窺見(jiàn)賢妻、良母形象已然受到了懷疑，如果一個(gè)女人既賢惠又美貌，那么她一定有別的問(wèn)題，總會(huì)有一些“污點(diǎn)”?！妒ソ?jīng)》中的圣母瑪利亞是處女懷孕，誕下耶穌，我們怕是沒(méi)有人會(huì)相信。

情愛(ài)，生育與對(duì)抗

賢妻良母形象的異變，體現(xiàn)著當(dāng)代人的某種焦慮，“妻不如妾，妾不如偷”的民間俗語(yǔ)放在一夫一妻多妾的傳統(tǒng)社會(huì)似乎沒(méi)什么不妥，但是放在一夫一妻的現(xiàn)在，就變得十分敏感，一旦妻子不能承擔(dān)起情愛(ài)與生育的雙重重?fù)?dān)，那么作為社會(huì)最基本單位的家庭就會(huì)陷入風(fēng)雨飄搖的危險(xiǎn)境地。

嚴(yán)歌苓的《小姨多鶴》在家國(guó)的重大命題之下討論了一個(gè)家庭倫理問(wèn)題，張儉的妻子朱小環(huán)無(wú)法生育，因此張家買回了一個(gè)戰(zhàn)敗后沒(méi)來(lái)得及逃走的日本女人竹內(nèi)多鶴為張家傳宗接代，于是，一男兩女的家庭生活開(kāi)始了。朱小環(huán)與張儉是相愛(ài)的，他們結(jié)婚后不久小環(huán)便懷了個(gè)兒子，快臨盆的時(shí)候被日本人追趕導(dǎo)致早產(chǎn)，不僅孩子沒(méi)保住，還導(dǎo)致終身不孕。在流產(chǎn)之前，小環(huán)是個(gè)賢妻良母，流產(chǎn)之后，她喪失了生育功能，只能忍氣吞聲，為了繼續(xù)維持自己的地位，只好幫助婆家讓多鶴替她傳宗接代。她從不阻撓丈夫和買回的日本女人同床，甚至讓丈夫不要把種子撒在自己這塊荒蕪的地上，這里面的邏輯恐怕只有深諳賢妻良母?jìng)鹘y(tǒng)的中國(guó)人能懂，但其中的殘忍卻不是每個(gè)讀者都能體會(huì)。在過(guò)了一輩子三人生活之后，張儉最終跟著多鶴去了日本，喪失了生育功能的小環(huán)最終失去了自己的丈夫，而跟張儉生了三個(gè)孩子的生育機(jī)器多鶴最終卻獲得了他的愛(ài)情，這種倫理上的顛倒令人不安。

同樣是家庭倫理，在蘇童的《妻妾成群》中體現(xiàn)出了另外一面。大太太毓如年老，卻是四位太太中地位最穩(wěn)固的一個(gè)，因?yàn)樗錾砻T，不僅明媒正娶，還有一雙兒女。她是賢妻良母，但喪失了情愛(ài)功能，陳佐千從不去她房里過(guò)夜，她的存在更像是一個(gè)母親、保姆、當(dāng)家人，絕不是愛(ài)人。小說(shuō)中故事發(fā)生在民國(guó)，允許多妾，而在當(dāng)代，這樣的情形同樣無(wú)法避免，妻子的年老色衰必然導(dǎo)致情愛(ài)的消磨殆盡。賈平凹的《廢都》中，莊之蝶因?yàn)槠拮优Ｔ虑宓哪昀仙ナチ诵杂?，但?dāng)他看到年輕貌美的唐婉兒、柳月和阿燦后卻恢復(fù)了性能力，做出了一系列傷風(fēng)敗俗之事，最終徹底墮落。毓如、牛月清作為賢妻良母的命運(yùn)具有普遍性，女權(quán)運(yùn)動(dòng)、婦女解放、一夫一妻的婚姻制雖然在不斷更新著賢妻良母的內(nèi)涵，但是男權(quán)的底色從未改變，喜新厭舊的天性承繼至今，當(dāng)往日的賢妻“桑之落矣，其黃而隕”，丈夫便“士也罔極，二三其德”。

作為賢妻良母重要職能的生育、傳宗接代，在莫言的作品中得到了充分展現(xiàn)，《豐乳肥臀》中的上官魯氏應(yīng)該算是最狂放、最具生命力的賢妻、良母形象。上官魯氏的丈夫不育，所以她四處借種，接連生了七個(gè)女兒后，終于在洋人牧師那里借種生出了一對(duì)龍鳳胎，有了兒子上官金童，完成了傳宗接代的大任。拋開(kāi)作品宏大的社會(huì)背景，僅作為一個(gè)家庭的史詩(shī)它也是波瀾壯闊的，上官魯氏的一生便是養(yǎng)育她九個(gè)孩子的一生，作為母親她無(wú)疑是偉大的，小說(shuō)將女性的生育和哺育能力發(fā)揮到了極致，當(dāng)這種能力漲破文本后，它便理所應(yīng)當(dāng)?shù)卮_立了上官魯氏作為賢妻良母代表性形象的地位。上官魯氏身上的異變就是她作為女性的自信與對(duì)生育的執(zhí)著，九個(gè)孩子，沒(méi)有一個(gè)是丈夫的種，這是我們不敢想象的，而她卻理直氣壯，甚至公然生出了一對(duì)金發(fā)碧眼的龍鳳胎，這種生育能力甚至是有些神化的。上官魯氏的存在，似乎為男權(quán)下的賢妻良母形象撕開(kāi)了一條口子，生育就是對(duì)抗男權(quán)與悲劇命運(yùn)的武器，因?yàn)閼颜l(shuí)的種是男人無(wú)法決定的，但不論是誰(shuí)的種，母親只有一個(gè)。

從相濡以沫到同床異夢(mèng)，從舉案齊眉到貌合神離，賢妻良母這個(gè)傳統(tǒng)形象的異變是顯性的，又是隱性的。賢妻良母根植在我們的潛意識(shí)里，并悄悄發(fā)生著變化，我們以為男權(quán)將越來(lái)越遠(yuǎn)時(shí)，它卻越來(lái)越近；我們看到女權(quán)凱歌而來(lái)，它卻一敗涂地。女權(quán)解放了賢妻良母，“新文化”打倒了賢妻良母，如果作為一個(gè)符號(hào)，怎樣都可以；但問(wèn)題在于，賢妻良母從來(lái)不是一個(gè)符號(hào)，她們真實(shí)地存在著，它是一種理想，它連接著傳統(tǒng)，它也在異變中對(duì)抗，在找尋方向。