李小建
“菩薩呀上帝呀,眾神啊請保佑她。菩薩呀上帝呀,眾神啊請您溫暖她。”看這一句,是不是像一個急病亂投醫(yī)、臨時抱佛腳的老嫗的苦苦祈禱和央告?因為無知無識,便菩薩、上帝、眾神亂求一番。但這一句從廢墟樂隊主唱周云山嘴里唱出來,我還是有點錯愕。而這首《正大光明》,同名專輯的主打歌,正是廢墟樂隊暌違八年呈現(xiàn)出來的新專輯。草草聽完這首專輯,恍兮惚兮,總覺得一鍋熬糊了的雞湯灑了一地,一股酸餿味撲鼻而來。
都說現(xiàn)在的周云山又瘦又仙,瘦倒是真的,仙,我看未必。正大光明啊,生命贊歌啊,云游啊,迷幻啊,歡自在啊,聽這張專輯,感覺周云山思想有點混亂,你根本搞不清楚他故弄玄虛唱的到底是個什么東西。你聽他唱那些佛啊,祈禱啊,看起來很虔誠,很有信仰的樣子,但你搞不懂他的信仰到底是什么。
以前聽《小鳳直播室》,里面有一期周云山的訪談。很有意思的是,周云山大談太極,談“悟空”,玄玄乎乎,又說“在老子《道德經》那里取水喝”。如今看來,周云山今日在《正大光明》里所表現(xiàn)出來的“神神叨叨”也是有跡可循的。現(xiàn)今的周云山似乎熱衷于往他的“迷幻搖滾”里繼續(xù)添加點什么,這里取點水,那里采點藥,不加細辨,也不管藥理,統(tǒng)統(tǒng)一鍋亂燉,又是參禪,又是悟道,又是修佛,又是東方美學,又是西方手法,熬得一手毒“雞湯”,舀一勺,以上師之姿態(tài)對搖滾音樂迷說:“這碗《正大光明》迷幻雞湯,是我花八年嘔心瀝血熬制而成,現(xiàn)制成一顆仙丹,來,吃了吧,對爾等凡夫俗子大有裨益?!?/p>
“我請你吃顆我的仙丹,我要帶你去回歸自然。最完美的舞臺就在生活里,最奢侈的舞美就是藍天白云?!边@首《真迷幻》的確有些“真迷幻”,看似神游太虛,進入“極樂世界”,卻又身在凡塵之中,“舞臺”、“舞美”顯得俗氣之極。欲描繪天堂,用的卻還是拙劣的庸俗手法。從周云山的音樂作品來看,總顯得力所不逮,非要在微言中顯大義,牽強里附會真意,所見的全是皮相,離參禪悟道的真境界還遠得很。
其實這種妄稱開悟而流入邪辟者,從古至今都多如牛毛,古人譏諷此類人為“野狐禪”。滿口明心見性、頓悟成佛,卻又佛道不分,菩薩上帝一起亂叫,亂燉一鍋“雞湯”,撫慰需要心靈推拿的信眾。一個搖滾歌手盤起了佛珠,研究起佛道,注重起養(yǎng)生,離佛近了,離搖滾恐怕就遠了。
想想約翰·列儂,他在《Imagine》里唱:“想象那里沒有天堂,在我們的頭頂只有天空?!彼凇渡系邸分懈鲶@世駭俗的“我不相信圣經、我不相信上帝、我不相信肯尼迪、我不相信易經、我不相信佛、我不相信貓王、我不相信瑜伽、我不相信披頭士、我只相信自己”。這才是一個搖滾歌手該有的樣子,他們天生帶著懷疑一切的精神,懷疑權威,懷疑現(xiàn)實,甚至懷疑“懷疑”本身……帶著懷疑去思考,去認識,去打碎,去反叛,有種勇氣和血性,而不是像周云山這樣,放棄獨立的思考,在尋求內心平和時抹掉自己自由的心性,在尋求完心靈推拿時轉手給別人吃顆仙丹。那不是一個搖滾歌手該干的事。
丟掉搖滾精神,喪失創(chuàng)作靈感的周云山,在各種標簽里亂竄,乞靈于“雞湯”、野狐禪,尋章摘句,順手擼些看起來非常高級的“大詞”,胡亂采一些草藥,添一些迷幻的元素,再倒入禪道、養(yǎng)生、修悟這些“雞湯大師”口中最愛談的詞匯,迷幻自我,也來迷幻歌迷。無聊且無趣,可哀又可嘆。聽一個搖滾歌手唱佛經,談養(yǎng)生,熬“雞湯”,我還不如去聽TFboy呢。