城市究竟是如何失去記憶的

摘 要：作為現(xiàn)代城市一種難以逆轉(zhuǎn)的趨勢，城市化不僅關(guān)聯(lián)到城市自身規(guī)模的不斷擴(kuò)大，還與日常居住、社會(huì)生活和可持續(xù)性密切相關(guān)。當(dāng)代全球城市化運(yùn)動(dòng)將城市擴(kuò)展推向了一種極致，同時(shí)帶來了不少的生活、社會(huì)與文化問題。應(yīng)當(dāng)說，技術(shù)及其座架本性在使城市的擴(kuò)張成為可能的同時(shí)，又以技術(shù)及其所規(guī)定的非歷史性特質(zhì)，使城市喪失了文化特質(zhì)及其歷史性沉淀。而且，技術(shù)及其座架本性在使城市失去記憶的同時(shí)，也使人們迷失在城市的失憶之中，進(jìn)而導(dǎo)致了人的生活意義的匱乏與失卻。在這里，技術(shù)決定論與技術(shù)主義是亟待克服的形而上學(xué)，以回歸到對歷史記憶與生活方式遺存的保護(hù)上。在對技術(shù)主義加以反思的基礎(chǔ)上，建構(gòu)起充滿記憶的城市生活與審美經(jīng)驗(yàn)，才能讓人們經(jīng)驗(yàn)城市及其存在的意義與旨趣，并詩意地居住在富有歷史感與文化記憶的城市之中。

關(guān)鍵詞：城市化；技術(shù)主義； 失憶； 經(jīng)驗(yàn)；詩意居住

作為現(xiàn)代城市一種難以逆轉(zhuǎn)的趨勢，城市化不僅關(guān)聯(lián)到城市自身規(guī)模的不斷擴(kuò)大，還與日常居住、社會(huì)生活和可持續(xù)性密切相關(guān)。應(yīng)當(dāng)引起注意的是，當(dāng)代全球城市化運(yùn)動(dòng)將城市擴(kuò)展推向了一種極致，同時(shí)也因此帶來了不少的生活、社會(huì)與文化問題。在當(dāng)代城市化運(yùn)動(dòng)之中，技術(shù)及其座架本性在使城市的擴(kuò)張成為可能的同時(shí)，又以技術(shù)及其所規(guī)定的非歷史性特質(zhì)，使城市喪失了文化特質(zhì)及其歷史性沉淀。由于失去了諸多關(guān)于歷史與文化的記憶經(jīng)驗(yàn)，城市往往呈現(xiàn)出當(dāng)下奇異與怪誕的面貌。然而，一個(gè)失去了記憶的城市，難免給社會(huì)文化與生活意義帶來問題與困惑。在這里，技術(shù)究竟是如何導(dǎo)致城市失去記憶的，無疑是當(dāng)代城市規(guī)劃、設(shè)計(jì)與建設(shè)應(yīng)當(dāng)關(guān)注與研究的重要問題。

一、 技術(shù)作為城市化運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)

作為一種集聚地，城市是人們生存與日常生活發(fā)生的場所，它總是與一定人口密度的、非農(nóng)業(yè)的從業(yè)者分不開，因此城市在現(xiàn)代生活中具有不可替代的意義與作用。與此同時(shí)，城市還是不少政治、歷史與文化事件的發(fā)生之地，它也是人類文明與文化的一種重要的記憶樣式。在這里，城市化一般指一個(gè)地區(qū)的人口在城鎮(zhèn)和城市相對集中的過程，它原初與由農(nóng)業(yè)為主的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)向以工業(yè)、服務(wù)業(yè)為主的城市社會(huì)的轉(zhuǎn)型相關(guān)。毫無疑問，城市化可以改善人們的生存環(huán)境與生活條件，進(jìn)而為人們舒適與優(yōu)雅的現(xiàn)代生活奠定堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，促使人們的生活方式與聚落形態(tài)向著文明遞進(jìn)。雖然說，皮特把技術(shù)定義為“人類在工作”，但該定義因流于一般而沒有揭示技術(shù)的內(nèi)在本性。應(yīng)當(dāng)看到，城市變化與改觀在很大程度上是由科技帶來的，它尤其離不開各種技術(shù)的規(guī)定與深刻的社會(huì)和文化影響。

作為一種拓展與擴(kuò)張方式，城市化也往往被稱為城鎮(zhèn)化、都市化，實(shí)際上，城市化還包括一系列不同層級的過程與不同規(guī)模的樣式，每一較低層級都把向更高層級的遞進(jìn)作為旨?xì)w。比如說，鄉(xiāng)村的城鎮(zhèn)化、小城市的中城市化、中城市的大城市化，以及大城市的國際大都市化等。還可以說，城市化的社會(huì)實(shí)現(xiàn)本身表現(xiàn)為人類文明的一種進(jìn)步。之所以如此，這乃是因?yàn)椋爱?dāng)工業(yè)化在歐洲傳播開來，城市化的步伐也加快了。城市中更高的工資、更好的機(jī)會(huì)吸引了大量農(nóng)村工人流入”[1] 。但是，城市化不僅導(dǎo)致了許多荒野與鄉(xiāng)村的消失，還使城市的區(qū)域日趨擴(kuò)大甚至越來越大，以至于難以遏制其最終的規(guī)模范圍。由于人口的激增與城市的擴(kuò)張，人們在城市內(nèi)的交往又會(huì)因交通堵塞而變得不暢。波斯曼把那些只看到新技術(shù)之所能，而想不到新技術(shù)不良后果的人稱為技術(shù)愛慕者。

在本性上，城市化乃是關(guān)于城市的一種發(fā)展與擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)。由于相對于傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村社會(huì)，城市為人們提供了更為便捷的生活服務(wù)，以及教育、文化與交往等方面的優(yōu)良條件與氛圍。因此，城市已成為人們所向往的居住地，人們甚至背井離鄉(xiāng)來到城市工作與生活。作為一種文明生成物，城市當(dāng)然也應(yīng)該是更具有文化旨趣的生活場所，它為人們的各種活動(dòng)與休養(yǎng)生息提供了諸多的可能。另外，城市自身的發(fā)展也需要擴(kuò)展自己的規(guī)模與場所，從而為人們的生產(chǎn)與生活提供更多的空間。實(shí)際上，這些考慮都成為了城市化巨大而持續(xù)的驅(qū)動(dòng)力。但當(dāng)越來越多的人們擁擠到城市，為其提供空間、場所與住房的壓力也隨之加大，由此導(dǎo)致的各種城市問題正在成為各國亟待解決的問題。為了更多地吸引人們?nèi)胱〕鞘?，城市的擴(kuò)張就成為了不可避免的事情了。

而且，城市的這種擴(kuò)張不僅率先發(fā)生在歐美發(fā)達(dá)國家，還迅速蔓延到第三世界國家乃至世界各地。大量高聳與林立的建筑物的出現(xiàn)，既是城市化得以可能的基礎(chǔ)與前提，更是城市化的一種符碼與象征性表征。顯然，技術(shù)在城市的規(guī)劃與建設(shè)中的重要性是不言而喻的。莫斯認(rèn)為：“這樣一來研究建筑可以在提供防護(hù)和舒適的技術(shù)背景中進(jìn)行——而不是在人口地理學(xué)或者一般文明史中，如果暫時(shí)不考慮這些研究的價(jià)值”[2] 。應(yīng)當(dāng)可以說，正是這種技術(shù)基礎(chǔ)及其本性規(guī)定，成為了現(xiàn)代城市生活所不可忽視的力量，而且還在根本意義上規(guī)定著城市的擴(kuò)展方式，從而讓城市化成為了一種由技術(shù)所規(guī)定的擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)。根據(jù)海德格爾所言，在現(xiàn)代技術(shù)之中，自然甚至人本身都被納入資源儲(chǔ)備之中。對城市及其支撐技術(shù)問題的研究與探討，也是與現(xiàn)代文明及文化的傳承和發(fā)展分不開的。

應(yīng)當(dāng)看到，城市的擴(kuò)張與城市化的實(shí)現(xiàn)，無疑需要更多的土地修建住房供人們居住。與此同時(shí)，為了滿足工業(yè)、服務(wù)業(yè)與各種新興行業(yè)的需要，也不得不占用大量的土地與空間。但是，土地與空間資源總是有限的，這也表明了那些原初的荒野與綠地，再也不可能以其原初的形態(tài)而繼續(xù)存在，而是可能被征用來修建房屋與城市公共設(shè)施。伊尼斯揭示了新技術(shù)是如何摧毀傳統(tǒng)知識(shí)壟斷的，但他又看到了新技術(shù)這種新的知識(shí)壟斷。在城市化的過程中，這些代價(jià)與犧牲顯然是巨大而無可挽回的。技術(shù)思維與各種建造技術(shù)的介入與應(yīng)用，使得大量土地被征用于城市開發(fā)以滿足人們不斷擴(kuò)大的欲求，大地甚至成為了人們?nèi)我馓幹门c侵蝕的可用質(zhì)料，而不再是富有原生性特質(zhì)與生物多樣性的大地本身。海德格爾重新思考了亞里士多德四所說的原初含義，發(fā)現(xiàn)了技術(shù)的祛人性化本性并感到了極大的不安。

在技術(shù)主義思維的支配下，大規(guī)模地征用各種土地甚至濕地與原野，就成為了城市化運(yùn)動(dòng)及其實(shí)現(xiàn)的前提，而技術(shù)為這一前提奠定了可靠性的基礎(chǔ)。作為技術(shù)的一種極端的理論執(zhí)態(tài)，技術(shù)主義無疑是城市化形而上學(xué)的基礎(chǔ)。但與此同時(shí)，技術(shù)主義也為人們的城市生活帶來了諸多的問題。在這里，“技術(shù)的可能性和后果是如此無所不及，一切事物如今是如此地打上了技術(shù)的烙印……”[3] 而且，一致性、齊一律與同質(zhì)化，正在取代城市間差異而成為一種普適的外觀樣式。正是由于在城市化運(yùn)動(dòng)中，技術(shù)起著極其重要的規(guī)定性與支配性作用，而城市化也可能帶來諸多與技術(shù)相關(guān)的困境與問題。正因?yàn)槿绱?，對城市化運(yùn)動(dòng)的反思顯然離不開對技術(shù)主義基礎(chǔ)的批判，而對現(xiàn)代技術(shù)及其座架本性的揭示與探究，就成為了城市化運(yùn)動(dòng)反思不可或缺的課題與思想任務(wù)。

二、技術(shù)規(guī)定與城市化的非歷史性

城市的發(fā)展不僅依賴于人們的各種需求，也即人們對城市生活的普遍訴求與渴望，而且，這種城市化運(yùn)動(dòng)的實(shí)現(xiàn)，也刺激著人們對未來美好生活的強(qiáng)烈向往與渴求。但無論是城市的一般規(guī)劃，還是未來發(fā)展的構(gòu)想與設(shè)計(jì)，其實(shí)都離不開技術(shù)及其根本的規(guī)定性。甚至可以說，技術(shù)規(guī)定是城市化運(yùn)動(dòng)所不可或缺的，它在根本意義上規(guī)定了城市化的進(jìn)程與路徑，并使得城市化烙上了現(xiàn)代技術(shù)的痕跡與影響。芒福德把城市看成是一個(gè)具有集體統(tǒng)一性的審美符號(hào)，但這種所謂的統(tǒng)一性不應(yīng)以藝術(shù)與文化多樣性的消失為代價(jià)。但正是技術(shù)的本性與規(guī)定性，使得城市呈現(xiàn)出一種割裂歷史的嶄新面貌，城市外觀甚至還發(fā)生著日新月異的變化，而這種變化正指向技術(shù)所規(guī)定的方向。譬如說，各種新奇事物的突兀出現(xiàn)與舊城的大規(guī)模甚至毀滅式的改造，導(dǎo)致了人們曾經(jīng)熟悉的古舊建筑消失在城市化過程中。

在這里，城市化的技術(shù)基礎(chǔ)首先表征為，作為經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的重要基礎(chǔ)，技術(shù)為城市化及其實(shí)現(xiàn)提供了基本的保證。然而，技術(shù)的齊一性卻使各個(gè)城市越來越同質(zhì)化，甚至變成難以識(shí)別的千城一面，當(dāng)然更斬?cái)嗔藲v史的痕跡與視覺和心理上的連貫性。但由此而來的問題無疑是極其嚴(yán)重的，因?yàn)椤坝捎诂F(xiàn)實(shí)就在于可規(guī)劃的計(jì)算的千篇一律狀態(tài)，所以，就連人也必須進(jìn)入單調(diào)一式狀態(tài)之中，才能應(yīng)付現(xiàn)實(shí)事物”[4] 。 人自身的異化也由此變得在所難免，人的感覺與體驗(yàn)的豐富性受到了宰制。對西美爾來說，城市人是一個(gè)碎片化的主體性。技術(shù)所規(guī)定的一致性訴求，導(dǎo)致了不同城市差異性的式微甚至消失，城市的這種擴(kuò)張無疑還危及人自身的存在，因?yàn)楦鞣N技術(shù)性思維嵌入了人們的認(rèn)知與思想之中。在遭遇與順應(yīng)技術(shù)規(guī)定的情形下，人的生活與城市的文化意味也不得不發(fā)生難以逆轉(zhuǎn)的祛記憶化。

其實(shí)，技術(shù)的規(guī)定與影響無處不在，這尤其體現(xiàn)在城市擴(kuò)張的規(guī)劃制定方面。當(dāng)然，一個(gè)城市的規(guī)模定位，以及城市的各種區(qū)域及其功能劃分，都難以擺脫這種基于技術(shù)的、使定向的思維模式。技術(shù)及其規(guī)定所訴求的整齊與一致，正在使城市規(guī)劃與建筑風(fēng)格趨于單一與貧乏。城市原來曾有的歷史感與文化記憶，正在迅速地消失在技術(shù)及其規(guī)定性之中。佩茨沃德強(qiáng)調(diào)的是，多元文化主義意味著不同文化在同一社會(huì)里的共生共存。但在現(xiàn)代技術(shù)的規(guī)定下，許多城市喪失了特定的歷史性語境，陷入了整齊劃一的同質(zhì)化困境而難以自拔。人們曾經(jīng)擁有的那些獨(dú)特生活感悟與記憶，無疑也隨之消弭在城市快速擴(kuò)張的運(yùn)動(dòng)中。尤其是，處于巨變中的城市還往往使得人們無所適從，失去了在家感及社會(huì)和文化的認(rèn)同。也就是說，無家可歸甚至成為了當(dāng)今世界性的社會(huì)與文化癥候。

在城市化的規(guī)劃、建設(shè)與實(shí)施之中，技術(shù)不僅起著重要的基礎(chǔ)性作用，它還在根本意義上規(guī)定了城市化的性質(zhì)，并使之帶上技術(shù)化的風(fēng)格與形而上學(xué)特征。但是，技術(shù)對城市化的影響卻并不只是手段性的，也不是外在性的，而是關(guān)乎并出于技術(shù)自身的本性。根據(jù)海德格爾所說：“現(xiàn)代技術(shù)不是目的的單純手段，而是本身參與到自然、現(xiàn)實(shí)和世界的構(gòu)造中[5]。” 也就是說，現(xiàn)代技術(shù)并不是可以隨心任意取舍的工具，它在本性上規(guī)定著人的存在本身。而且，傳統(tǒng)的手段–目的的二分法，顯然并不能用于揭示技術(shù)的本性、力量與影響，因?yàn)榧夹g(shù)及其對萬物的強(qiáng)制自身成為了目的，而這種目的又與原初預(yù)設(shè)的目的本身并不相同。甚至可以說，技術(shù)已在本性層面上融入了城市以及建筑與文化之中，并使一切社會(huì)、歷史與文化受制于技術(shù)的限定與控制。

在技術(shù)對城市化運(yùn)動(dòng)的規(guī)定與影響之中，不可忽視甚至是根本性的問題與困境在于，技術(shù)的座架本性及其所彰顯出來的非歷史性特征。即技術(shù)以其對當(dāng)下的極端強(qiáng)調(diào)，從而忽視了過去的意義與歷史性旨趣，以及由此導(dǎo)致的對歷史連續(xù)性的割裂與中斷。在斯蒂格勒看來，工業(yè)化使人們喪失了對某一共同體的歸屬感?，F(xiàn)代技術(shù)及其對城市的介入與滲透，使城市的面貌與先前的樣式似乎沒有什么歷史性的關(guān)聯(lián)。其實(shí)，這也是技術(shù)及其產(chǎn)物對歷史自身的遮蔽與遺忘，這乃是因?yàn)橐圆粩嗟那笮屡c所謂的空前進(jìn)步，技術(shù)也使城市呈現(xiàn)出文化與記憶的非歷史性狀態(tài)，這尤其典型地表現(xiàn)在城市面貌的所謂日新月異上。正因?yàn)槿绱?，人自身的歷史性特質(zhì)也會(huì)由于其所生活的城市的變化而失去根據(jù)，人們也難以從其所生活的城市的歷史痕跡里發(fā)現(xiàn)人自身的歷史感。

在這里，現(xiàn)代技術(shù)憑借與借助其座架本性，使得城市化運(yùn)動(dòng)及其所擴(kuò)張的城市，都成為了技術(shù)本性規(guī)定下的當(dāng)下持存者，城市也就不可避免地變成了失去記憶、沒有歷史性的城市。一種非歷史性的建筑與城市景觀，加劇了藝術(shù)、審美與文化傳承性的斷裂。還要看到，歷史學(xué)也同樣涉及對自身形而上學(xué)的批判。應(yīng)當(dāng)看到，“所有歷史學(xué)的東西，所有以歷史學(xué)方式被表象和被確定的東西，都是歷史性的，也即都建立在發(fā)生之命運(yùn)中”[6] 。而且，一切歷史與歷史學(xué)的東西，其實(shí)都應(yīng)建立在歷史性之上，但它們卻往往遮蔽了這種歷史性特質(zhì)。在這里，歷史性不僅表明為某種變化本身，它更讓事物以一定方式在不同的階段沉淀下來，并保存為特定的歷史與文化記憶樣式。但是，技術(shù)還以城市表象的不斷變化，遮蔽了城市存在的歷史性本身，從而導(dǎo)致城市失去了歷史感與文化語境。

三、技術(shù)健忘何以導(dǎo)致城市的失憶

在促成城市化的實(shí)現(xiàn)過程之中，技術(shù)及其作用為之提供了可靠的基礎(chǔ)，并使城市的擴(kuò)張有了切實(shí)的支持與保障。但與此同時(shí)，技術(shù)及其規(guī)定的遮蔽又導(dǎo)致了城市失去記憶，這乃是因?yàn)榧夹g(shù)的變革與求新不僅切斷了自身的歷史性，還讓它所實(shí)施的對象與城市的文化特質(zhì)被遮蔽。因?yàn)?，城市化所憑借的許多技術(shù)方式與手段，都在不斷地改變著城市歷史與文化的記憶狀態(tài)。然而，在技術(shù)及其本性那里，歷史性的東西顯得并不是那么重要，因?yàn)?，技術(shù)對時(shí)新的訴求或許才是根本性的，技術(shù)主義者并不在乎悠久而富有歷史性的東西。至于城市的歷史與文化記憶，在嶄新的生活經(jīng)驗(yàn)里變得模糊甚至消失。當(dāng)這種健忘性被強(qiáng)調(diào)到某種極致時(shí)，關(guān)于城市的歷史性記憶與印象將不復(fù)存在。針對人的生存的技術(shù)化問題，馬爾庫塞等所創(chuàng)立的社會(huì)批判理論與思想，指向了理性、工業(yè)文明與現(xiàn)代社會(huì)對人的壓制。

應(yīng)當(dāng)說，健忘之所以會(huì)發(fā)生如此發(fā)生，乃是因?yàn)榧夹g(shù)的座架本性的規(guī)定及其后果。然而，城市的擴(kuò)張尤其是城市化的當(dāng)代進(jìn)程，正是建立在技術(shù)這一非歷史性的本性的基礎(chǔ)之上的。雖然說，時(shí)間與生成性變化可能解構(gòu)技術(shù)這一形而上學(xué)樣式，但技術(shù)卻又讓一切歷史遺跡失去了時(shí)間性關(guān)聯(lián)。應(yīng)當(dāng)可以說，“記憶在擺脫遺傳記錄的基礎(chǔ)上繼續(xù)自己的解放進(jìn)程，同時(shí)也留下了裂變的烙印，這些烙印留在石塊、墻壁、書本、機(jī)器、玉石等一切形式的載體之上”[7] 。就城市而言，記憶往往存在于各種歷史遺跡之中，而這些遺跡甚至成為了一種文化性的遺傳及其敘事。這些歷史遺跡雖然是文化傳承的基礎(chǔ)與前提，但它們又面臨著技術(shù)的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)與致命威脅。因?yàn)?，這些殘存的記憶碎片與遺跡，也同樣面臨著難以保存甚至被毀滅的危險(xiǎn)，進(jìn)而可能導(dǎo)致人類文化與歷史傳承失卻根基。

還要注意到，技術(shù)的座架本性表征為一種變型與定向的力量，而成為維護(hù)萬物成為自身的一種威脅。技術(shù)的這種作用總是以其特定的方式，選擇與采用時(shí)新的生產(chǎn)與行為模式，對技術(shù)的關(guān)涉物加以規(guī)約、限定甚至嚴(yán)格控制，并讓這些關(guān)涉物按照技術(shù)的規(guī)定與支配，成為一種新的、被架構(gòu)化了的事物。在當(dāng)代城市化運(yùn)動(dòng)中，無論是大小不同的城市，還是鄉(xiāng)村都已經(jīng)淪為這種技術(shù)化的建構(gòu)物。比如說，當(dāng)代城市難免失去自身的歷史與文化特色。這樣一來，人們見到的只是外在的當(dāng)下視覺表象，難以從技術(shù)的不斷更新中看到城市的歷史記憶，給人們形成了城市總在流變與日新的陌生感，而且，這些陌生感并非什么新穎與別致的，而是不適切的、怪誕的與突兀的。在伊德看來，技術(shù)是我們經(jīng)驗(yàn)世界的方式的中介。因此，對技術(shù)的憑借與反思總是密切相關(guān)的。

在此可以說，技術(shù)的座架本性總是強(qiáng)調(diào)當(dāng)下與傳統(tǒng)的區(qū)分，來實(shí)現(xiàn)技術(shù)關(guān)涉物的變化與更新，并以某種分裂的方式去承認(rèn)當(dāng)下對傳統(tǒng)、過去的解構(gòu)。而且，技術(shù)往往不是讓過去成為過去，而是將過去及其時(shí)間性特質(zhì)遮蔽在當(dāng)下的印象里。然而，技術(shù)及其所支配的時(shí)間表象關(guān)注的只是當(dāng)下，而且，“海德格爾在闡明這種時(shí)間的本質(zhì)性喪失——即時(shí)間的根本性空缺這種時(shí)間借以顯現(xiàn)的唯一形式——的同時(shí)，描述了在當(dāng)即或?qū)崟r(shí)事件的名義下對過去存在的逃避”[8] 。各種各樣、層出不窮的新建筑的出現(xiàn)，雖然在一定程度上滿足或緩解了城市生活的需求，但它們又是以替代與淘汰那些古老建筑為代價(jià)的。還要注意到，城市的土地與場所總是有限的，當(dāng)它又要盡可能多地去接納新居民時(shí)，尤其是，當(dāng)缺乏對歷史遺跡保護(hù)規(guī)劃之時(shí)，城市古舊建筑的保護(hù)與歷史健忘癥的克服就成為了問題。

盡管說，機(jī)械式與電子式的記憶裝置，無不具有一定的記載功能，但這種記憶仍然是停留在表象上，其實(shí)也是對歷史記憶的一種特定的遮蔽與掩蓋。在技術(shù)及其規(guī)定的支配下，歷史時(shí)間的到時(shí)與歷史記憶不再連續(xù)下去，現(xiàn)在與過去、未來的嚴(yán)重?cái)嗔丫妥兊秒y以避免，甚至給城市的造訪者對歷史的聯(lián)想帶來了困難。同樣，今天的技術(shù)到了明天，仍然會(huì)成為過時(shí)的，并為將來的、更新的技術(shù)所替代。技術(shù)以犧牲記憶與歷史性傳承為代價(jià)，將城市的變化與更新作為根本性訴求。甚至可以說，將來與現(xiàn)在、現(xiàn)在與過去的連續(xù)與關(guān)聯(lián)，其實(shí)并不是技術(shù)所特別關(guān)注的重要問題。在技術(shù)泛濫與濫用的同時(shí)，城市遺存的歷史與敘事難以為繼。由技術(shù)將及其本性所規(guī)定的時(shí)間，已與存在失去了本真的關(guān)切，尤其是缺乏文化及其所關(guān)聯(lián)的歷史性語境。

那么，導(dǎo)致技術(shù)健忘的原因究竟是什么呢？可以說技術(shù)之所以健忘，乃是由于技術(shù)自身的本性所決定的。技術(shù)本性所規(guī)定與蘊(yùn)含的當(dāng)下性，以及對歷時(shí)性的忽視甚至輕率切斷，造成的正是城市失去記憶這種嚴(yán)重后果。在技術(shù)主義的規(guī)定下，那些難以辨識(shí)的城市不再激起人們往日的記憶。人的生存與在世存在的現(xiàn)實(shí)生活方式，仍然擺脫不了技術(shù)本性及其壓抑與宰制。在城市化運(yùn)動(dòng)中，“新的城市景觀把舊有的一切搗碎了，如同殘忍的小孩毀掉蝸牛和毛毛蟲一樣，作家如此描述”[9] 。技術(shù)健忘及其對歷史性的割裂與中斷，在城市化運(yùn)動(dòng)之中往往表征為，城市不再具有完整的歷史性記憶，而總是以似乎越新越好的姿態(tài)拔地而起，野蠻地矗立在毫無心理準(zhǔn)備的人們面前，讓人們在城市的快速變化里難以獲得審美與文化上的適應(yīng)性，更為嚴(yán)重的是，人們的身心和諧與生活意義也迷失在這種城市化之中。

四、失憶的城市與意義迷失的生活

與動(dòng)物的根本區(qū)別在于，人除了具有認(rèn)知與理性的特質(zhì)之外，還有心理、文化與符號(hào)的需求，尤其是具有對文化記憶的強(qiáng)烈訴求，并以文化作為自己生命與生活意義發(fā)現(xiàn)的基礎(chǔ)，而且，人的這種文化訴求又是以記憶的方式傳承的。不僅如此，人們的生活意義也是與其記憶相關(guān)聯(lián)的，不少意義甚至是存在于對往事的回憶之中的。在本雅明看來，游蕩使得人們熟悉了城市生活的經(jīng)驗(yàn)。在為人們提供居住之外，城市主要的社會(huì)與文化職能之一，就是幫助人們保持與恢復(fù)歷史性的記憶，這種記憶是人自身完整性不可或缺的構(gòu)成。但在城市化過程中，技術(shù)及其座架本性在使城市失去記憶的同時(shí)，也使人們迷失在城市的失憶之中，進(jìn)而導(dǎo)致了人的生活意義的匱乏與失卻。因?yàn)?，人們的文化記憶是人生意義的重要構(gòu)成，它甚至滲透在人們的全部生存與日常生活里。

值得注意的是，在工業(yè)化后期出現(xiàn)的現(xiàn)代主義建筑設(shè)計(jì)與城市規(guī)劃，被直接與簡單地移植到西方的城市化之中，而那些徒具西方現(xiàn)代主義風(fēng)格表象的非西方城市，失去了與它們自身的藝術(shù)和文化傳統(tǒng)的勾連。在工業(yè)化的影響下，城市得到了迅速的擴(kuò)展，“勞動(dòng)分工，連同現(xiàn)代通信和交通方式，已經(jīng)創(chuàng)造了由相互依賴的組合體構(gòu)成的物質(zhì)統(tǒng)一體城市，產(chǎn)業(yè)的規(guī)模和復(fù)雜性消除了傳統(tǒng)的歸屬感”[10]。 在這里，生活與文化的歸屬感常常又是以記憶為基礎(chǔ)的，它們難免迷失在毫無歷史感的嶄新印象里。而且，傳統(tǒng)的、先前的記憶的失卻，將不可避免地導(dǎo)致人的歸屬感的缺失，人因此失去了讓安身立命得以可能的精神與文化旨?xì)w。人們的城市生活也就失去了歷史與文化的語境，既不知道究竟是從哪里來的，更難以明了自己要到什么地方去。

雖然說，文化與歷史的記憶的方式是多種多樣的，但城市卻是這種記憶實(shí)現(xiàn)的重要方式，比如說，重要的歷史與文化建筑、古老的街道、巷弄等，它們無疑都是城市重大事件的見證者與記載者。隨著這些城市文化遺跡的破壞甚至消失，許多相關(guān)的記憶與對歷史敘事的記載將不復(fù)存在，更不可能將各個(gè)不同時(shí)期的文化記憶傳之后世。在阿倫特看來，我們不能相信傳統(tǒng)與歷史的連續(xù)性。更為嚴(yán)重的是，未來的人們也可能會(huì)以同樣的方式，來繼續(xù)破壞城市的建設(shè)者今天留下的新記憶。如此反復(fù)，以致無窮，任何可喚起記憶的歷史遺存都可能消失。作為權(quán)宜之計(jì)，城市所特有的歷史記憶與文化特質(zhì)，不得不僅僅以紙質(zhì)或電子的方式存在了。其實(shí)還應(yīng)當(dāng)看到，人們的居住與家園感，不僅相關(guān)于建筑及其功能，還與城市的歷史和文化遺跡分不開。

實(shí)際上，人的生存與生活意義的生成與建構(gòu)，以及人的自我及其文化認(rèn)同，往往都是經(jīng)由生活的記憶來生成的，無論是對自己生活場所的印象，還是對周圍文化與環(huán)境的識(shí)別，無疑都是這種記憶的生成與傳承的重要方面。那些毫無必要的拆毀與重建都應(yīng)加以提防與阻止。對于許多歷史遺跡來說，“拆掉復(fù)重建的殘酷循環(huán)，當(dāng)然也摧毀了回憶……[11] ”人們甚至只生存在徒具功能性的建筑空間里，被限定與宰制在由技術(shù)所規(guī)定的鴿子籠般的高樓里，根本就沒有一種家園與文化的歸屬感。難以理喻的是，這些破壞并非是某種自然的、不可抗拒的力量引起的，它往往還是由政府官員對所謂政績的追求所導(dǎo)致的。因此，失去了文化的記憶與歸屬感，人的生活就會(huì)彰顯出無聊與虛無之感，即使再繁華與時(shí)髦的城市設(shè)施與景觀，也都不可能彌補(bǔ)這些記憶缺失所帶來的莫大遺憾。

在那些失憶的城市中，人們也容易出現(xiàn)對以往印象與記憶的遺忘，既不知道城市先前發(fā)生的許多事情，更不明了城市究竟有過什么樣的歷史。而城市未來的變化與發(fā)展，不可能從過去得到借鑒與啟示。因?yàn)?，那些曾?jīng)記載著城市過去的歷史遺跡，都消隱在一幢幢拔地而起的高樓大廈之中。在當(dāng)代城市化運(yùn)動(dòng)中，不少歷史性建筑遭受了毀滅性的破壞，使許多鮮活的文化記憶已經(jīng)不復(fù)存在。而且，隨著那些重大歷史事件的參與者、見證人的去逝，這種失憶及其后果將會(huì)顯得更加嚴(yán)重甚至不可修復(fù)，尤其是對那些后來人、外來人來說，根本不會(huì)相信這些城市曾經(jīng)有著如此悠久的文化，就更不可能經(jīng)驗(yàn)業(yè)已消失了的歷史與文化遺跡了。當(dāng)各種建筑與實(shí)體性記載方式被破壞后，這些業(yè)已消失了的歷史與文化遺跡，或許只能在故事與書本里留有粗淺的印象了。

對功能的過度強(qiáng)調(diào)而罔顧其他，往往成為了許多現(xiàn)代設(shè)計(jì)的一個(gè)重要特征?？梢哉f，城市設(shè)計(jì)的功能主義往往與行政權(quán)力的行使與強(qiáng)調(diào)相關(guān)，這又是與現(xiàn)代性及其對一致性的訴求分不開。在一味地滿足人們各種物質(zhì)欲望的城市，藝術(shù)、審美與文化的多樣性就難免受到擠壓。對于功能主義的問題，“德塞都斷言，功能主義風(fēng)格的城市設(shè)計(jì)只允許我們走一條路，而不給我們?nèi)魏芜x擇余地。它要我們屈從于生活過程中種種刻板僵化的秩序”[12] 。在這里，對功能的極端看重既限定了人們的感性與想象力的生成，同時(shí)又將使人們的審美情趣更加貧乏與單一。芒福德強(qiáng)調(diào)，城市規(guī)劃的主導(dǎo)思想應(yīng)考慮與重視各種人文因素。因?yàn)槿绻藗冎皇巧钤谕骄吖δ苄缘慕ㄖ?，生活的無聊與無意義感則是不可避免的。這樣一來就好像人們生活在城市里，只是為了簡單地尋求某種實(shí)用功能性與膨脹的欲望的滿足而已。

五、 重建城市記憶與經(jīng)驗(yàn)城市存在

針對技術(shù)的座架本性及其對城市化運(yùn)動(dòng)的規(guī)定與支配，以及由此帶來的城市的失憶等社會(huì)與文化問題，亟待重建這些關(guān)于歷史與文化記憶的當(dāng)代城市經(jīng)驗(yàn)。關(guān)于城市的記憶與審美經(jīng)驗(yàn)及其記載與歷史傳承，為人們城市生活的意義及其生成作出了奠基。為此，對城市化的技術(shù)本質(zhì)及基礎(chǔ)的反思與批評，是重建城市記憶的根本性的理論前提與思想基礎(chǔ)。一個(gè)城市要留存與傳承自己的文化記憶，就必須讓城市發(fā)生的重要?dú)v史事件，在時(shí)間的過去、現(xiàn)在與未來的交織中出現(xiàn)，并在城市的建筑里得到完好地保存，而不是把這些歷史事件僅僅當(dāng)成是過時(shí)的東西予以拋棄。在這個(gè)技術(shù)時(shí)代，人們更感覺到某種無家可歸的鄉(xiāng)愁與惆悵，但這里的無家可歸并不只是局限在居無定所上，更是指失去精神與文化家園后的無奈與空虛。盡管說，埃呂爾把技術(shù)規(guī)定為自主性的，但這并不能推卸人類應(yīng)負(fù)的根本責(zé)任。

對技術(shù)及其座架本性的反思，以及克服技術(shù)在城市化運(yùn)動(dòng)中帶來的問題與困境，是重建當(dāng)代城市的歷史與文化記憶的必要前提。但技術(shù)其實(shí)并不是如人們所設(shè)想的那樣，可以由人們?nèi)我馊∩?，更非隨心所欲地把控，因?yàn)榧夹g(shù)在敞開事物的時(shí)候，又給事物的存在帶來了更多的遮蔽，而且讓萬物按技術(shù)本性的規(guī)定去定向、變形。斯蒂格勒把重新記憶稱為第二記憶，他認(rèn)為，“它之所以能被重新激活，是因?yàn)樗惑w驗(yàn)過。不同于所有圖像意識(shí)的是，這個(gè)回憶建立在原初印象的基礎(chǔ)上”[13] 。但當(dāng)今的一切文化與生活記憶，仍然難免受制于技術(shù)與機(jī)器的規(guī)定。人生在世是人與自然、城市打交道的重要方式，而城市的各種歷史性建筑與設(shè)施，則成為了人們歷史與記憶發(fā)生的場所。人類的生存與在世存在難以擺脫技術(shù)及其本性的支配，技術(shù)甚至成為了人們經(jīng)驗(yàn)世界與城市的根本性方式。

在城市設(shè)計(jì)方面，后功能主義以“拼貼”的方式介入其中。在城市里，人與自然、文化應(yīng)處于彼此呵護(hù)與生成中，而不是相互之間的隔絕、分裂與敵對。但對技術(shù)的反思與批判并不是說，人類應(yīng)當(dāng)完全擺脫與拋棄一切技術(shù)及其手段，而是要去深思技術(shù)的座架本性，盡可能減少技術(shù)地支配與武斷干預(yù)，進(jìn)而限定技術(shù)及其應(yīng)用的邊界，將技術(shù)作為技術(shù)來把握與處置，阻止技術(shù)在城市擴(kuò)張中的無端濫用。同時(shí)，還要限定技術(shù)對城市生活經(jīng)驗(yàn)與歷史記憶的肆意干預(yù)，推動(dòng)人類選擇適當(dāng)?shù)呐c可持續(xù)的技術(shù)與手段。技術(shù)的人性化訴求在此表明，不僅要使技術(shù)更加符合人性與人倫訴求，更應(yīng)該促成技術(shù)接受存在及其經(jīng)驗(yàn)的規(guī)定，讓人們在城市里的生活舒適、安詳與自由自在。針對技術(shù)及其對時(shí)間連續(xù)性的割裂問題，以及技術(shù)健忘癥所導(dǎo)致的城市失憶的困境，對技術(shù)決定論的觀念與思維的批判顯然是不可或缺的。

而且，技術(shù)決定論與技術(shù)主義是亟待克服的形而上學(xué)，以回歸到對歷史記憶與生活方式遺存的保護(hù)上。即使在這個(gè)技術(shù)與新媒體層出不窮的時(shí)代，圖像、仿真與擬像也都不可能代替實(shí)物性的記載方式。建筑所隱藏的記憶經(jīng)驗(yàn)顯得特別重要，因?yàn)椋敖ㄖ陨砟軌蜇?fù)載關(guān)于過去建筑的文化記憶，當(dāng)需要賦予一座建筑某種得體感或權(quán)威性的時(shí)候，西方文化中最常用的一個(gè)方法就是建造這樣的房屋，即它們在某些方面能夠讓人回想起過去的建筑——常常是古代的建筑”[14]。 當(dāng)然，現(xiàn)代人可以建造自己時(shí)代風(fēng)格的建筑，但這絕不能以破壞古老建筑與文化為代價(jià)。城市歷史遺存既是多元的，它們又處于不同文化經(jīng)驗(yàn)的交織與互文之中，并將現(xiàn)在與過去、未來密切地關(guān)聯(lián)在一起。人類還要克服技術(shù)及其健忘癥所帶來的虛無主義，發(fā)現(xiàn)與重建城市生活的意義與旨趣，以及這種意義所關(guān)聯(lián)的社會(huì)、歷史與文化語境。

在城市的規(guī)劃與建設(shè)中，切忌不記后果地運(yùn)用技術(shù)對加以過度的改造與粉飾，否則就會(huì)徹底喪失城市的歷史性與厚重文化感，尤其是這些記憶經(jīng)驗(yàn)的原初性存在及其意義。此外，還要充分保護(hù)好各個(gè)時(shí)代根本性的、沉淀下來的，而且又頗具代表性的歷史建筑、城市景觀與文化記憶，以及那些富有傳統(tǒng)生活趣味的設(shè)施與不同時(shí)代的場所。城市的這些歷史與文化遺跡，正是城市記憶得以保存的不可或缺的方式，也是人們存在經(jīng)驗(yàn)與生活意義的發(fā)生的地方。真正人性化的城市，并不僅僅取決于高新技術(shù)的大量使用與無限擴(kuò)張，以及修建了多少高樓大廈與寬敞的道路和廣場，而是對文化記憶的切實(shí)保護(hù)與生活意義的不斷生成。城市不僅是人類當(dāng)代生存的聚落與生活場所，它更應(yīng)當(dāng)成為深刻文化記憶的發(fā)生與傳承的地方，并以之作為人類重要的、可供詩意居住的生活世界。

值得注意的是，建筑的場所其實(shí)也就是生活與行為發(fā)生的語境，它為人們的居住與生活提供了歷史性的基礎(chǔ)。在力圖恢復(fù)某種記憶與發(fā)現(xiàn)生活意義方面，一切城市的公共藝術(shù)與設(shè)施都應(yīng)有其存在的價(jià)值。在建筑現(xiàn)象學(xué)的語境里，場所精神無疑是人類文化記憶傳承與生活意義重構(gòu)的內(nèi)在訴求。與此同時(shí)，“在場所精神的發(fā)展過程中保存了生活的真實(shí)性，雖然它不曾被如此命名過。藝術(shù)家和作家都在場所特性里找到了靈感，將日常生活的現(xiàn)象詮釋為屬于地景和都市環(huán)境的藝術(shù)”[15] 。正是這種場所精神及其所彰顯的意義與在場感，為城市的藝術(shù)、歷史與文化作了根本性奠基。或許只有如此，生活在城市里的人們，才能建構(gòu)起充滿記憶的城市生活與審美經(jīng)驗(yàn)。這種經(jīng)驗(yàn)的本性恰恰在于，能夠讓人們經(jīng)驗(yàn)城市及其存在的意義與旨趣，并詩意地居住在富有歷史感與文化記憶的城市之中。

參考文獻(xiàn)：

[1][美]保羅·諾克斯，琳達(dá)·邁克卡西.城市化[M].北京：科學(xué)出版社，2009：53.

[2][法]馬塞爾·莫斯等.論技術(shù)、技藝與文明[M].北京：世界圖書出版公司，2010：144.

[3][荷] E·舒爾曼.科技時(shí)代與人類未來[M].北京：東方出版社，1995：1.

[4][6][德]馬丁·海德格爾.演講與論文集[M].北京：三聯(lián)書店，2005：100；59.

[5][德]岡特·紹伊博爾德.海德格爾分析新時(shí)代的技術(shù)[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1993：17.

[7][8][法]貝爾納·斯蒂格勒.技術(shù)與時(shí)間：愛比米修斯的過失[M].南京：譯林出版社，2000：200；269.

[9][11][德]薩賓娜·薛爾.沒有記憶的城市[M].南京：江蘇人民出版社，2012：13；73.

[10][美]布賴恩·貝利.比較城市化[M].北京：商務(wù)印書館，2010：19–20.

[12][德]海因茨·佩茨沃德.符號(hào)、文化、城市：文化批評哲學(xué)五題[M].成都：四川人民出版社，2008：81–82.

[13][法]貝爾納·斯蒂格勒.技術(shù)與時(shí)間（2.迷失方向）[M].南京：譯林出版社，2010：253.

[14]Andrew Ballantyne. Architecture： A Very Short Introduction， Oxford： Oxford University Press， 2002：82–83.

[15][挪]諾伯舒茲.場所精神：邁向建筑現(xiàn)象學(xué)[M].武漢：華中科技大學(xué)出版社，2012：18.

作者簡介：

張賢根（1962，06–），武漢紡織大學(xué)時(shí)尚與美學(xué)研究中心教授、主任，湖北省美學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長、秘書長，中華美學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，歐洲美學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，主要從事西方美學(xué)、藝術(shù)理論與時(shí)尚文化研究。