做小工的母親

柔情

母親這輩子沒有正經(jīng)到城市里打過工。我上小學(xué)，她到城里一個老頭那里去做保姆，干過一段時間;后來在工廠給人家做過一段時間的飯;50多歲時候到飯店打過工，具體干多久，我不是很清楚。種地是母親的本分，除此之外，母親50歲左右開始不斷地做小工。

煙站一直佇立在那里，但是很多年很多年過去，我們都不知道那里原來可以打工。母親50多歲，開始到煙站打工了。母親嚷著用我姐或者我的身份證，去復(fù)印，一心想著要去煙站干活。前幾年確實去干了，我還去過幾次，多一個人多一份錢嘛。大大的車間，到處堆滿了煙葉，母親們的任務(wù)主要是抱煙葉，煙葉來了，就開始抱，灰塵很大，烤過的煙葉真嗆鼻子啊，我戴了口罩?；厝ノ腋嬖V母親，你也戴口罩吧，母親說戴著難受，堅決不戴。我鼻子里嗆滿了煙灰，只是兩天的工夫，晚上回去洗臉洗鼻子，都是黑黑的污垢。一咳嗽，吐出來的吐沫都是黃的。

才一兩年，人家堅決不要母親了。即使母親一到夏天便嚷嚷著要去煙站報名，但事實證明，母親只是瞎念叨罷了。母親50多歲了，40多的女人大把，30多的女人也想去，誰還要50多的啊。母親再也不能去煙站干活了。

從哪年開始，村里開始流行打工了，去他家鋤地、拔草、撇煙葉、集煙。暑假我正好在家，親眼見證了母親有多辛苦。

三點鐘，母親就不停地開始打開手電筒看手機上的時間了，一遍遍地，等到四點多，母親爬起來了。廚房里忙活，還忙活一些別的，菜地里澆大糞等。我說你起那么早干啥啊，不是六點人才來接嘛，你五點多起來也來得及。母親說，五點多起來，上廁所哩，洗臉哩，燒鍋哩，吃飯哩，哪能來得及？

人家來接，母親便走了，毒辣的太陽曬著，不停地撇煙葉，抱過去，中午，才勉強坐下休息，吃一碗人家煮的掛面，能吃飽嗎？我問母親。出去干活哪能像在家似的，誰還回碗？一碗掛面半飽不飽。我說那你煮點雞蛋拿著，或者拿點我買回來的點心。母親說拿了也不好意思吃，你看誰拿了。吃完飯便開始集煙葉，集煙需要很大的力氣，那繩子上綁著那么多的煙葉，很重，你要使出吃奶的力氣將新的煙葉弄到那隊伍上，手上勒出血痕是正常的。太陽還是那么毒辣，便奔赴地里，開始繼續(xù)撇煙葉，一直到天黑透，主家開車送回來或者走回來?；氐郊?，八點多了還沒吃飯，燒鍋隨便吃口。很多次，天黑了并不是能馬上回家，人家主家沒說回，在人家吃完晚飯，又坐著開始集煙了，十點多了，母親還沒回來，鄰居的嬸嬸叫母親明天去哪里干活，母親還沒回來。等到不知道幾點了，母親終于回來了，我開始犯小孩子脾氣，責(zé)怪母親，你60多了，往70上去哩，你不能這樣干了。

又一天，母親回來已經(jīng)很晚了，偏偏有個娘娘來串門，我心想，干活累一天了，估計一會兒就走了，結(jié)果她一直說啊說啊，兩個小時了，已經(jīng)十點多了，她還沒有走的意思，中間沉默了好幾次，不知道說什么了，然后又找話題聊了起來，母親打了好幾次哈欠，我終于忍不住了，心想昨天母親半夜回來，早晨又四點多起來，今天又干了一天累死了，肯定是累了，我說我起來尿哩，不料那女人很不識眼色地說，尿就尿嘛。我說沒穿衣裳。她卻來一句，都是女的，怕啥。雖然嘴上那么說，但還是說回去睡了，不早了，就走了。

每次我回去趕上母親要去干活，往往是我倆好幾天幾乎見不到面。早晨她天不亮就走，夜里我睡了她才回來。就算是第二天我要走，母親也不會為我歇一下，陪我一天，送別我。我懂得她的苦心，她雖然沒說，但是我大概知道如果你差一天，這個活會被別人頂?shù)簟＿@是一個班的人，相當(dāng)于一個小團體，一個也不能少，如果你今天有事，明天她有事，這個活還干不干了。雖然是最辛苦的活，但是誰也不想要少掙這一天的活。我心里有點委屈。家里雞蛋也沒有，蔬菜也沒有，下個掛面吃吧，吃點咸菜。凄凄慘慘的感覺，這是個家嗎？有時候母親交代我去地里摘一下綠豆，說綠豆熟了好幾天了，再不去，下雨就要腐敗在地里了。我就去地里干活。很多年前就是這個樣子，我還上中學(xué)，母親去打工，交代我小溝南的綠豆熟了，有一點小雨，我在地里摘綠豆，我快快地摘，淋著雨，哪個孩子像我啊，上中學(xué)，在學(xué)校吃得差，睡不好，又孤獨，回到家里也幾乎看不到母親的身影，臨走還要去地里干活，坐上車我總是哭著，因為平時母親會送我。她老是將我的東西搶著拎在手上，說你上去了我再遞給你，你下車再倒車拎的地方多著呢，我現(xiàn)在替你拎會兒又不累。

如果母親恰好不干活，就在家里，而我第二天要走，她就蒸饅頭，做這個那個忙個不停，不同于干自己家的農(nóng)活，主要是忙活著我要帶到學(xué)校去的饅頭餅雞蛋，還想著盡量用家里有的食材給我做點好吃的。

但大多數(shù)情況是母親都不在家，母親也沒交代我有什么活要干，我就心慌慌地凄凄涼涼地一個人在家里，一個人在家里不知道咋了，心里總是有點慌，好像少什么似的。醒來，陽光大亮，洗臉吃早飯，去外面轉(zhuǎn)一圈，院子里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，燒火做午飯，太陽快落山又燒火做晚飯，家里沒有饅頭餅了，自己弄面糊、雞蛋烙煎餅，然后一遍遍爬上房頂看母親有沒有回來。天快黑了，我開始怕起來，將院子里的燈拉開，屋子里的燈也拉開，還是怕。天越來越黑了，母親還是沒有回來，我這個路口走一段那個路口走一段，各個方向走一遍，終于，有一個白影閃現(xiàn)了，伴隨著人聲，母親回來了，我站在房頂上喊媽，母親洗臉吃擱在火上的飯菜，也算是能吃上一口現(xiàn)成飯。后來我越來越懂得能吃上一口現(xiàn)成飯的人是幸福的。父親在家，磨蹭著等著，暖瓶里都不知道燒一點開水，更別提吃上口熱乎飯了。母親回來，熱水喝不到，沒有熱水洗臉，還要急忙燒火給父親做飯，父親還說你媽欠干活。

有時候母親要洗澡，大盆擱在院子里，我給她搓搓背，躺下，和母親說著話（因為平時實在是見不到面），可是還沒說幾句呢，母親就睡著了，我還在不停地說著呢，母親突然反應(yīng)過來回一句嗯？我知道母親是累了，也就不吭氣了。月亮升起來了，院子里真亮啊。

母親和我說著，一年本來能存?zhèn)€五千塊錢，家里這個人情那個人情，買化肥種地又花花，五千也存不住。我在心里呼喊著，我們掙錢再難，還是比母親掙錢容易啊，她的錢那真是淌著血汗的。雖然沒有像建筑工地上的男人女人那樣，但是在烈日下暴曬一天，再不停地匍匐著摘煙葉，抱煙葉，累了也不能歇，不停歇地干，一天十幾個小時，才只能掙120塊錢，以前是50，漸漸漲起來的。120塊錢，主家還嫌虧，說人走得早了，說女人不抱煙葉了，不扛煙桿了，120塊錢，實在是虧啊。

母親帶著高興勁拿紙盒給我看，歪歪扭扭地記著，日子和工錢。我能掙3000多，母親似乎在炫耀著。有人來了，說這是你那50塊錢。母親接下了，擱在自己的錢盒里，那個盒子是姐姐當(dāng)年買的mp4的包裝盒子。那里面裝了不少錢，有50的，100的，也有十塊二十卷成卷的，大概是哪一天的工錢。