予獨(dú)愛(ài)竹

? P敏

周敦頤曰：“水陸草木之花，可愛(ài)者甚蕃。晉陶淵明獨(dú)愛(ài)菊；自李唐來(lái)，世人盛愛(ài)牡丹；予獨(dú)愛(ài)蓮之出淤泥而不染……”

我亦有同感也！大自然中令人鐘愛(ài)的事物何止凡幾，只是，正所謂各花入各眼，具體而言，人們往往因?qū)徝狼槿げ煌兴珢?ài)。而我之所愛(ài)，恰恰又與敦頤先生同中有異，蓮固可愛(ài)，竹則尤獲我心。

其因緣何，我卻并不很清楚。只記得這是我很小以來(lái)就有的一種情感。想來(lái)是和“歲寒三友”那天生一副堅(jiān)毅、挺拔的勵(lì)志相關(guān)，或也與江浙一帶宜竹、多竹的自然環(huán)境有關(guān)吧。我兒時(shí)院中有一大片青翠欲滴的毛竹，時(shí)常與同伴在其間嬉戲，且在饑饉之年，冬春大早就去竹園搜尋嫩筍相連吧。而且，朝夕相伴中，我親眼目睹了竹子清秀、高雅而脫俗的風(fēng)采，更為她砍倒了還可以再生，遇石板也照樣萌發(fā)的頑韌生命力所傾倒。

幾年前我喬遷，得一40余平米小院。我請(qǐng)人挖了個(gè)小漁池。做景的工人問(wèn)我池邊想栽些什么，我毫不猶豫地說(shuō)：“‘寧可食無(wú)肉，不可使居無(wú)竹嘛，種一叢清瘦瀟灑的細(xì)竹吧?！碑?dāng)然，我可沒(méi)有東坡先生那份“無(wú)肉令人瘦，無(wú)竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可醫(yī)。”之清高雅懷。

其實(shí)，何止東坡，青青翠竹這一特有的意象，從來(lái)就是眾多文人墨客之最?lèi)?ài)。他們面對(duì)竹子托物言志，創(chuàng)作了無(wú)以計(jì)數(shù)的神話(huà)、詩(shī)歌、書(shū)畫(huà)。最有代表性的便是《詩(shī)經(jīng)》。作為中國(guó)第一部詩(shī)歌總集，其中就有大量吟詠竹子的詩(shī)句。如《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)淇奧》曰：“瞻彼淇奧，綠竹猗猗”。而據(jù)《太平御覽》記載，晉代大書(shū)法家王徽之（王羲之子）在癡愛(ài)竹子這點(diǎn)上，絲毫不讓東坡。他曾暫寄別人的空宅，卻仍命人種竹?；騿?wèn)：“暫住何煩爾？”此公直指竹曰：“何可一日無(wú)此君！”

至于鄭板橋，他喜愛(ài)和擅長(zhǎng)畫(huà)竹、題竹，更是眾所周知。此類(lèi)詩(shī)書(shū)畫(huà)作品亦數(shù)以百計(jì)，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。當(dāng)然，他對(duì)竹子之愛(ài)，更多的是在借竹子抒懷釋志。其“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東南西北風(fēng)”，貌似贊揚(yáng)竹子不畏逆境、蒸蒸日上的秉性，實(shí)質(zhì)寓意的什么，我們一望可知。而“烏紗擲去不為官，囊橐蕭蕭兩袖寒；寫(xiě)取一枝清瘦竹，秋風(fēng)江上作漁竿”；“衙齋臥聽(tīng)蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲”等，則分明是“難得糊涂”的板橋先生高風(fēng)亮節(jié)的自我坦陳了。

不過(guò)，千姿百態(tài)的翠竹，固然給人以瀟灑不羈、秀美高潔且剛正不阿等種種催人向善的人格聯(lián)想，以至人們歷來(lái)將竹視為從容曠達(dá)的山中高士，灑脫飄逸的紅塵雅士，盛譽(yù)其為“有節(jié)骨乃堅(jiān)，無(wú)心品自端”、“瘦勁孤高、枝枝傲雪、節(jié)節(jié)干霄”的君子——我有時(shí)也覺(jué)得，這種思維方式，如果不是作文章的必需，似乎有些夸張。竹子就是竹子，生得再怎么美觀(guān)，再怎么青翠，終究是和其他事物一般的大自然產(chǎn)物。過(guò)于拔高一種事物，總讓我有點(diǎn)孤立她，且有些失真的感覺(jué)。

當(dāng)然，竹子與人類(lèi)生活的親密程度，對(duì)人類(lèi)文明和社會(huì)發(fā)展的現(xiàn)實(shí)貢獻(xiàn)，在我看來(lái)則怎么贊譽(yù)都不為過(guò)。不信請(qǐng)?jiān)囅胍幌?，你要說(shuō)出竹子在哪些方面為人所用，是不是可以不假思索、大說(shuō)特說(shuō)而幾乎面面俱到？但要舉出中華文明進(jìn)程中，哪一方面未與竹子有過(guò)關(guān)系，或者說(shuō)，哪些地方我們的文明沒(méi)有借重過(guò)竹子？恐怕是不容易的。

蓋因竹子生長(zhǎng)特快，適應(yīng)性特強(qiáng)，用途又特廣。所以竹子與人民生活從來(lái)都是息息相關(guān)。人類(lèi)對(duì)其利用涵蓋了衣、食、住、行、用乃至政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化藝術(shù)等幾乎一切方面。比如，倘若沒(méi)有竹簡(jiǎn)這一歷史的載體，先民的文明將何以記錄？古人的文化又將如何傳承、發(fā)揚(yáng)？我們的社會(huì)沒(méi)準(zhǔn)兒至今還在牛車(chē)上躑躅！

事實(shí)上，早在遠(yuǎn)古時(shí)代，人類(lèi)從巢居和穴居向地面房居演進(jìn)的過(guò)程中，竹子就發(fā)揮了舉足輕重的作用。江蘇吳縣新石器時(shí)代晚期的草鞋山遺址，就發(fā)現(xiàn)有用竹作建筑的材料。漢代的甘泉宮竹宮，宋代的黃岡竹樓，皆是取竹建造并負(fù)有盛名。而利用竹子的另一項(xiàng)偉大成果是，早在9世紀(jì)中國(guó)已開(kāi)始用竹造紙，比歐洲約早了上千年。從竹簡(jiǎn)開(kāi)始到竹紙出現(xiàn)，竹子在中國(guó)的文化發(fā)展史上始終占有不可替代的地位，對(duì)保存人類(lèi)知識(shí)，形成漢民族源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、光輝燦爛歷史文化起到了直接和間接的偉大作用。

從漢字中“竹”部文字的情況來(lái)分析，也可看出中國(guó)竹子利用的古老歷史。辭海中共收錄竹部文字209個(gè)，如筆、籍、簿、簡(jiǎn)、篇、筷、籠、笛等等。歷代各類(lèi)字典收錄的就更為可觀(guān)。而諸如“竹報(bào)平安”、“哀絲豪竹”、“青梅竹馬"、“日上三竿”一類(lèi)的成語(yǔ)也都包含著與竹子有關(guān)的有趣典故。這些“竹”部文字和成語(yǔ)涉及社會(huì)和生活的各個(gè)領(lǐng)域，一方面反映了竹子的價(jià)值日益為人類(lèi)所認(rèn)識(shí)和利用，另一方面反映了竹子在中國(guó)幾千年的歷史上，在工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、文化藝術(shù)、日常生活等多方面所起的巨大作用。

這正是：小小的竹子，大大的貢獻(xiàn)！

難怪蘇東坡要“寧可食無(wú)肉，不可使居無(wú)竹”了，在他看來(lái)：“食者竹筍，庇者竹瓦，載者竹筏，爨者竹薪，衣者竹皮，書(shū)者竹紙，履者竹鞋，真可謂不可一日無(wú)此君也耶？”

多少有些遺憾的是，人類(lèi)文明駛?cè)氍F(xiàn)代社會(huì)以后，東坡先生的觀(guān)念，居然被日益發(fā)達(dá)的鋼鐵、五金、塑料、化工等現(xiàn)代工業(yè)輕松顛覆！不可一日無(wú)此君的竹子，從其實(shí)用性來(lái)說(shuō)，已越益淡出了人類(lèi)的“朋友圈”。比如兒時(shí)構(gòu)筑過(guò)我無(wú)數(shù)夢(mèng)境的竹榻、竹席，后來(lái)陪伴我多年的竹書(shū)架等，乃至從前人家?guī)缀醣夭粫?huì)少的竹椅、竹桌、竹涮帚等等，而今是不是越漸難覓它們的蹤影？

這對(duì)社會(huì)而言并非壞事。對(duì)人們的文化生活和審美而言，也不存在多少影響。修竹依舊笑春風(fēng)，絲竹照樣樂(lè)悠悠。但對(duì)自然資源，尤其是豐富廉價(jià)的竹資源的利用而言，則不是一件值得我們喝上一杯的好事情。

好在，科技的日新月異原是柄雙刃劍，它在淘汰大量傳統(tǒng)事物的同時(shí)，又以出人意料的奇思妙構(gòu)，從更廣更深的角度充分發(fā)掘出舊事物的潛質(zhì)，使之又煥發(fā)出意想不到的花樣青春。比如，當(dāng)下的許多竹制器具、床椅、幾案甚至燈具等，又與金屬、塑料相結(jié)合，以高端、現(xiàn)代的風(fēng)格，重新贏得了市場(chǎng)的青睞。一些企業(yè)更是讓傳統(tǒng)印象中風(fēng)馬牛不相及的竹子，與紡織業(yè)結(jié)下了奇異的因緣。他們居然能從堅(jiān)硬的竹子中研發(fā)提取出一般人難以想象的竹原纖維，并與棉相結(jié)合，紡紗、織布、作面料、做服裝……為世上最豐富的竹資源，拓展出一派前景美妙的新天地。

行文至此，我忽然覺(jué)察到，屋外有沙沙的聲響。一扭頭，又看見(jiàn)庭院中那叢正在綿軟細(xì)雨中颯颯低吟的青竹。竹子的生命力，真是無(wú)與倫比呵！才幾年功夫，她們就明顯長(zhǎng)高了，也更加繁茂了，宛如青春洋溢的少女，出脫得分外秀美，分外嫵媚。正所謂——

“幾經(jīng)狂風(fēng)驟雨，寧折不易彎。

依舊四季翠綠，不與群芳爭(zhēng)艷”……

予獨(dú)愛(ài)竹！