余秀華詩(shī)歌中的秋冬春夏

黃懷鳳

余秀華詩(shī)歌中的秋冬春夏

黃懷鳳

（貴州師范大學(xué) 文學(xué)院，貴陽(yáng) 550001）

行動(dòng)不便的詩(shī)人余秀華，在她的生活里用心地感受著四季，在她的詩(shī)歌里慎重地寫(xiě)下四季，她在現(xiàn)實(shí)的四季里抗?fàn)幹?，也在?shī)歌中的四季里抗?fàn)幹?。余秀華的詩(shī)歌中關(guān)于季節(jié)的書(shū)寫(xiě)是重要的一部分，本文通過(guò)對(duì)她詩(shī)歌中季節(jié)書(shū)寫(xiě)的研究，深入余秀華的詩(shī)歌，探索詩(shī)人最真實(shí)的內(nèi)心世界。

四季；堆積；圍困；凋謝；殘缺

余秀華特殊的身體狀況造就了其獨(dú)特的詩(shī)歌風(fēng)格，“作為一個(gè)行動(dòng)不便的農(nóng)民，余秀華鮮有外出的機(jī)會(huì)。她感受到的自然是村莊中四季的輪換、風(fēng)雨雪雷的交替和日月星辰的斗轉(zhuǎn)”［1］136。余秀華目前共出版了三本詩(shī)集：《月光落在左手上》［2］含137首詩(shī)歌； 《搖搖晃晃的人間》［3］含129首詩(shī)歌； 《我們愛(ài)過(guò)又忘記》［4］含158首詩(shī)，其中書(shū)寫(xiě)季節(jié)的詩(shī)很多。余秀華對(duì)于四季的書(shū)寫(xiě)飽含著不同的情感，值得深深玩味。不管是在哪個(gè)季節(jié)，美好的季節(jié)還是凋敝的季節(jié)，余秀華的詩(shī)歌中有一樣?xùn)|西是貫穿始終的，那就是愛(ài)。余秀華詩(shī)歌的季節(jié)書(shū)寫(xiě)中，秋著墨最多，其次著墨多的是冬，然后是春，書(shū)寫(xiě)得最少的季節(jié)是夏。本文即從書(shū)寫(xiě)得最多的“秋”進(jìn)入對(duì)她詩(shī)歌季節(jié)書(shū)寫(xiě)的研究。

一、“秋”的堆積

在余秀華的詩(shī)歌中，“秋”是核心意象之一。在她的詩(shī)歌中，秋的出現(xiàn)頻率尤其高，是四季中被書(shū)寫(xiě)得最多的一個(gè)季節(jié)。余秀華詩(shī)歌中對(duì)秋的書(shū)寫(xiě)呈現(xiàn)一種堆積之勢(shì)，仿佛于她的世界里有永遠(yuǎn)過(guò)不完的秋，有無(wú)盡的枯萎、蕭瑟、遼遠(yuǎn)與孤寂。截至目前出版的三本詩(shī)集中描寫(xiě)秋的詩(shī)歌很多，例如： 《岔路鎮(zhèn)》 《秋》 《而夜晚》 《在秋天》 《深秋》 《蔚藍(lán)》 《愛(ài)》 《如果傾述……》《一朵云，浮在秋天里》 《下午》 《荒原》 《秋天的河面》 《九月的云》 《秋之湖》 《秋風(fēng)客?！贰堵湓诨囊暗那锾斓挠辍?《秋天的敬仰》 《去往十月》 《在秋天》 《晚秋》 《秋雨》 《秋天的早晨》《一顆稗子》 《深秋的石頭》 《雨下著下著，就是秋天了》 《秋露重》 《雷霆》 等。

余秀華對(duì)秋的體驗(yàn)是深刻而漫長(zhǎng)的。“如我所愿，秋天咬了我一口/然后給我很長(zhǎng)時(shí)間，看我傷口發(fā)炎、流膿、愈合” （《在秋天》）。秋天支配著她，就連被咬一口，都是得償所愿的恩賜，時(shí)間也是秋給的，詩(shī)人仿佛一個(gè)犯人一樣消耗著漫長(zhǎng)的時(shí)間，看著傷口發(fā)炎、流膿最后再愈合。秋是她的統(tǒng)治者，它以統(tǒng)治者的口吻對(duì)她說(shuō)“你這樣的草民，還配疼一疼”，不止被咬需要恩賜，就連疼也是一種恩賜，在這樣的秋的統(tǒng)治下，詩(shī)人，甚至其他“一些人”就像行尸走肉一般，任由秋的擺布。最后秋“把它交給落葉”，由生到死都是秋的奴隸。在這樣的秋里，余秀華找不到自我，感覺(jué)到的只有疼痛。但是，就算在這仿佛失去自我的秋里，詩(shī)人還是會(huì)抗?fàn)?，她?huì)“唯恐認(rèn)出我失散的那些親人”，她不希望在那些流著血、有傷痕的人里有自己的親人。

余秀華對(duì)秋的書(shū)寫(xiě)是“凄清”而“凄切”的。她寫(xiě)到“旅館門(mén)前的秋色里，向日葵低垂……我們走了多少岔路/于這晚秋的凄清里，才巧遇/我已準(zhǔn)備好了炭火，酒，簡(jiǎn)單的日子/和你想要的一兒半女” （《岔路鎮(zhèn)》）。漂泊的前半生，終于在這凄清的晚秋里巧遇彼此，詩(shī)人的愿望很簡(jiǎn)單：炭火、酒、簡(jiǎn)單的日子、一兒半女。這是對(duì)愛(ài)的盼望，余秀華身體的特殊并沒(méi)有阻止她對(duì)愛(ài)的渴求，“寒蟬凄切”的秋里“我還是喜歡在大片的葉子上寫(xiě)字，比米粒還小的/而愛(ài)，還是那么大，沒(méi)有隨我不停矮下的身體/矮下去” （《秋》）。然而，面對(duì)愛(ài)，余秀華也充滿(mǎn)迷茫，“秋天到了這個(gè)時(shí)候，萬(wàn)物噤聲……是啊，黑暗無(wú)法抵御黑暗，疾病不能掩蓋疾病……如同我知道一個(gè)久病的人不能尋找良醫(yī)”，絕望了嗎？不，余秀華不會(huì)停止對(duì)愛(ài)的追求，也不會(huì)絕望，她在詩(shī)歌里是一個(gè)愛(ài)情的勇者，她會(huì)寫(xiě)出“但是尋找一個(gè)夜行人是好的/我準(zhǔn)備好了亮閃閃的刀，遇見(jiàn)就會(huì)奉上” （《而夜晚》）這樣的詩(shī)句。這就是余秀華，她的詩(shī)里有凄切的秋，也有對(duì)愛(ài)的執(zhí)著追求。

余秀華的詩(shī)歌里，幾乎都充斥著愛(ài)，就算是寂寥而又凄清的秋里也飽含著愛(ài)意。哪怕耗盡青春，也要等一個(gè)愛(ài)的人，“郵差幾個(gè)月沒(méi)有來(lái)了，只有那鈴聲還在響/她不管它/慢慢梳頭” （《深秋》），“天空越來(lái)越藍(lán)，一輛郵車(chē)會(huì)不會(huì)來(lái)/無(wú)關(guān)緊要” （《秋天的早晨》）。不管外界如何，只管內(nèi)心執(zhí)著，這就是余式的對(duì)愛(ài)的執(zhí)著，對(duì)既定命運(yùn)的抗?fàn)帯Ｋ齼?nèi)心飽含的愛(ài)，放在秋里，也可以將秋溫柔，讓秋的枯黃變成蔚藍(lán)，在詩(shī)歌《蔚藍(lán)》中，秋天的高，湖水的深，都不緊不慢，世間的一切都變得溫柔恬靜。這所有的變化皆因?yàn)閻?ài)，因?yàn)椤笆篱g一切值得悲憫的事物/都在廣闊的藍(lán)天下/被你的目光撫摸過(guò)”。余秀華內(nèi)心充滿(mǎn)著愛(ài)，她在詩(shī)中直白地寫(xiě)到“他說(shuō)：他在這塵世與我共存/讓我用一生愛(ài)這世界都不夠” （《雷霆》）。愛(ài)屋及烏，因?yàn)樾闹杏兴鶒?ài)而愛(ài)這個(gè)世界。愛(ài)是余秀華在這搖搖晃晃的人間的拐杖，支持著她堅(jiān)定地前進(jìn)。

余秀華的秋與愛(ài)都是獨(dú)特的?！斑@之前，我愛(ài)過(guò)白露，白露下寂靜的墓園/愛(ài)遼長(zhǎng)的黃昏，和悲哀的鴉群” （《愛(ài)》），愛(ài)“白露”是一般人都可以達(dá)到的愛(ài)，但愛(ài)“白露下寂靜的墓園”便是余秀華獨(dú)特的愛(ài)。愛(ài)“遼長(zhǎng)的黃昏”尚是常人可以達(dá)到的愛(ài)，但同時(shí)還愛(ài)“悲哀的鴉群”，就是余秀華獨(dú)特的愛(ài)了。她說(shuō)“沒(méi)有開(kāi)始就已經(jīng)結(jié)束的人生”“我也不會(huì)再說(shuō)到愛(ài)，說(shuō)到玫瑰色的黎明/我愛(ài)這被秋風(fēng)吹過(guò)的湖面/和那剛剛響起/就已銷(xiāo)匿的鐘聲”。她的愛(ài)，獨(dú)特而細(xì)膩，全因?yàn)樗厥獾纳眢w原因，她渴望健全的身體，卻偏偏要被不健全的身軀拖累，她常常在詩(shī)中表達(dá)這種“身”不逢時(shí)之感，如《秋露重》 中詩(shī)人所說(shuō)“你的懷疑讓我懷疑我早生了許多年”。

余秀華用秋小心翼翼地隱藏著自己的愛(ài)?！澳悴恢涝谶@深秋能把光陰坐得多深/一棵樹(shù)的秘密不會(huì)輕易袒露給一個(gè)人/你以為從春到秋，一棵草已經(jīng)袒露了所有”。世間的一草一木都在小心翼翼地保護(hù)著自己的秘密，不會(huì)將自己的心思全部袒露在他人面前，于詩(shī)人也是，余秀華愛(ài)得小心翼翼，步步驚心，如同一棵小草，需要借助這深秋的光陰深埋自己的愛(ài)意。哪怕把愛(ài)像一塊石頭一樣扔進(jìn)秋天的河里，激起一圈圈的水波，也“是一個(gè)匆忙消逝的過(guò)程”（《秋天的河面》）。之所以要隱藏自己的愛(ài)，一如她“稗子式的愛(ài)”一般，她的愛(ài)是卑微而又疼痛的，她自己在《秋之湖》 中有具體的說(shuō)明：“我所執(zhí)著的情懷多么不值一提/卑微又疼痛/水從草尖滾落于秋，就沒(méi)有遠(yuǎn)方了”。這與現(xiàn)實(shí)里的余秀華高度統(tǒng)一：從來(lái)看似大膽地向她愛(ài)的男人示愛(ài)，但卻往往無(wú)疾而終。一棵稗子活到秋天也是與眾不同，“它終于活到了秋天，果實(shí)累累/這些細(xì)小的果實(shí)中空，如一個(gè)個(gè)謊言/謊言多了，秋天也不得不來(lái)”，對(duì)于一棵稗子，活到秋天，結(jié)出果實(shí)就像一個(gè)奇跡一般，又像一個(gè)另類(lèi)一樣，詩(shī)人不禁問(wèn)“一棵野草結(jié)果是一件不合時(shí)宜的事情？”（《一棵稗子》）

余秀華的詩(shī)中秋天層層疊疊堆積，壓在詩(shī)人心頭，凄清而凄切的秋里隱藏著她小心翼翼地愛(ài)，這份“稗子式的愛(ài)”終于在她的執(zhí)著下，在她的詩(shī)歌里迎來(lái)了秋天，結(jié)出了眾人看來(lái)無(wú)用的中空的種子，她小心翼翼地隱匿著自己的這份愛(ài)的果實(shí)，在這秋里獨(dú)自告慰著自己，用自己仿佛“逆天而行”的行動(dòng)與命運(yùn)抗?fàn)帯?/p>

二、“冬”的圍困

對(duì)于季節(jié)的書(shū)寫(xiě)，余秀華除了傾向于書(shū)寫(xiě)漫長(zhǎng)而寂寥的秋之外，還喜歡描寫(xiě)冬。冬天就像一個(gè)牢籠一般，將余秀華圍困起來(lái)，圍困她的精神、她的時(shí)間、她的身體、她的生活。余秀華的三本詩(shī)集中描寫(xiě)冬的詩(shī)歌有： 《蠕動(dòng)》 《初冬的傍晚》《冬天里我的村莊》 《贊美詩(shī)》 《在村子的小路上散步》 等。

余秀華被冬天圍困，圍困在漫長(zhǎng)的時(shí)間里。她自己說(shuō)“我是那么接近冬天/像一場(chǎng)小雪蠕動(dòng)”（《蠕動(dòng)》），像蟲(chóng)子一樣蠕動(dòng)的雪，讀者剎那間便感受到了在漫長(zhǎng)冬季里詩(shī)人是如何一點(diǎn)點(diǎn)消磨著時(shí)光，她像一條小蟲(chóng)子一樣慢慢蠕動(dòng)在這人世間。初冬的傍晚，時(shí)間就開(kāi)始變得無(wú)限地緩慢，“陽(yáng)光退出院子，退的那么慢/其間還有許多次停留，如同一種哽咽”，時(shí)間被無(wú)限地拉長(zhǎng)，人就越發(fā)地覺(jué)得空虛，空虛到了一定的境界，才能感受出這陽(yáng)光撤退過(guò)程中還有停留，這時(shí)候的詩(shī)人仿佛呼吸都變得困難，這就是壓抑的冬，圍困著她的冬。冬不僅圍困著人，也圍困著村莊。余秀華的詩(shī)里常常出現(xiàn)她生活的村莊，很多詩(shī)歌都以“橫店”入題，在《冬天里的我的村莊》里，詩(shī)人寫(xiě)了一個(gè)故事：在一個(gè)快要下雪的冬季，三叔跌跌撞撞地跑來(lái)告訴我他的媳婦跟人跑了，牛也放丟了。“我一瘸一拐地去幫三叔尋?！?，路過(guò)空蕩蕩的村莊，路過(guò)家門(mén)緊閉的二叔家，只有“風(fēng)在這兒跌下來(lái)，在那兒跌下來(lái)”。整首詩(shī)里描繪了一個(gè)空蕩蕩的慘白的村莊，三叔喊：“要下雪了”，詩(shī)人卻說(shuō)：“但是與我的村莊有多大關(guān)系呢/雪沒(méi)有下，我的村莊也如此白了”。

被冬圍困著的余秀華試圖用積極的語(yǔ)言去贊美冬，卻一不小心透露出了更深的被圍困的絕望。在《贊美詩(shī)》 里，她寫(xiě)到“這寧?kù)o的冬天/陽(yáng)光好的日子，會(huì)覺(jué)得還可以活很久/甚至可以活出喜悅”，乍一看好似一幅冬日美好景象，一深思卻讀出深深絕望。只有在陽(yáng)光好的日子才會(huì)覺(jué)得還可以活很久，活很久也是一種錯(cuò)覺(jué)，事實(shí)上卻恰恰相反，活出喜悅也要有“甚至”修飾才可以成立，在這死一般沉寂的冬活出喜悅是一種意外。詩(shī)的結(jié)尾運(yùn)用了同樣的手法，“一朵云如一輛郵車(chē)/好消息從一個(gè)地方搬運(yùn)到另一個(gè)地方/仿佛低下頭看了看我”。有好消息，從一個(gè)地方搬運(yùn)到另一個(gè)地方，路過(guò)我，仿佛低頭看了看我。詩(shī)人用一個(gè)“低頭”寫(xiě)出了承載著好消息的云在我面前的驕傲，用一個(gè)“仿佛”寫(xiě)出了好消息從來(lái)不曾降臨到我身上，甚至低頭看一看我都不太確定，只是“仿佛”。

一如在秋里也飽含著愛(ài)，在這被圍困的冬季，詩(shī)人還是期待著愛(ài)的到來(lái)。她在《在村子的小路上散步》 里寫(xiě)到：“冬天，它們都凋殘了：路邊的白楊，遠(yuǎn)方的田野/忍冬藤也枯萎了，一些麻雀卻在那里撲騰”。萬(wàn)物俱殘，包括詩(shī)人的身體，但還有一些麻雀在那里撲騰，就像詩(shī)人內(nèi)心不滅的愛(ài)意。在“沒(méi)有玫瑰的十二月”，在“土灰灰的村子”，詩(shī)人呼喊“愛(ài)/何時(shí)披星戴月/為我這狂妄附身一泣？”這種強(qiáng)烈的反差，就像余秀華的生活本身一樣，每天生活在最平凡的農(nóng)村，卻可以擁有詩(shī)意的人生，哪怕沒(méi)有玫瑰，只有土灰灰的村子，心中有愛(ài)，一樣希望有一個(gè)愛(ài)的人，披星戴月，只為愛(ài)我而來(lái)。愛(ài)是余秀華永恒不變的追求，因?yàn)橛辛藧?ài)，她便有了與這世間一切抗?fàn)幍牧α俊?/p>

三、“春”的凋謝

余秀華詩(shī)里的春得來(lái)不易且凋零破敗。三本詩(shī)集中描繪春的詩(shī)歌有： 《橫店村的下午》 《莫愁街道》 《五月之末》 《每個(gè)春天，我都會(huì)唱歌》《在橫店村的深夜里》 《春天回來(lái)時(shí)》 《我與春天的距離》 《相約春光》。

余秀華得不到春，她與春之間仿佛有著不可拉近的距離，一如她在《我與春天的距離》 里述說(shuō)的那樣：

我要砍下雙足，去靠近你

我要卸下雙臂，再擁抱你

我要你踏在我的身體上

我要聽(tīng)到鐵一樣的回聲

讓雷電從我的胸膛呼嘯而過(guò)

讓閃電從我的左眼回到右眼

我與春天，隔著一朵花

隔著一江水，一雙蝴蝶的翅膀

我與春天

隔著從苦難到苦難的三百六十五天

我與春天，也只是

隔著一個(gè)手勢(shì)，一個(gè)呼喊，一句承諾

是愛(ài)與恨隔河相望

是美與丑并軌而行

那花開(kāi)為誰(shuí)，那雨聲為誰(shuí)

我一問(wèn)再問(wèn)

計(jì)算不出我與春天的距離［4］159-160

詩(shī)歌一開(kāi)頭就連用了四個(gè)“我要”，要砍下雙足、卸下雙臂才可以去靠近春天、擁抱春天，春天踏在詩(shī)人的身體上發(fā)出鐵一樣的回聲?？拷禾斓拇鷥r(jià)是慘痛的，如同神話(huà)故事里一般需要經(jīng)受天雷之劫。然而砍下雙足如何接近春天呢？卸下雙臂又何來(lái)?yè)肀еf(shuō)呢？所以最終還是與春天有距離，還是得不到春天。下一節(jié)，詩(shī)人描繪了“我與春天”之間的距離：隔著一朵花、一江水、一雙蝴蝶的翅膀，空間很近；隔著三百六十五天，乍一看好像還有希望得到，仔細(xì)一想便恍然大悟——這是永無(wú)交集啊。隔著一個(gè)手勢(shì)，一個(gè)呼喊，一句承諾，可是能夠做出這一個(gè)手勢(shì)、發(fā)出這一個(gè)呼喊、一句承諾的人在哪里呢？余秀華一直在苦苦尋求著這樣一個(gè)人，卻始終尋覓無(wú)果。詩(shī)人在第三節(jié)說(shuō)她與春天的距離“是愛(ài)與恨隔河相望”“是美與丑并軌而行”。春天代表著愛(ài)，代表著美，而恨與丑則由與之相對(duì)的“我”來(lái)代表。隔河相望，卻可望而不可即；并軌而行，卻永無(wú)交集之日?！拔摇迸c春天的距離，看似那么近，實(shí)則那么遠(yuǎn)。然而，春天總是會(huì)到來(lái)，但是“那花開(kāi)為誰(shuí)，那雨聲為誰(shuí)”？反正不是為了“我”。直到詩(shī)歌結(jié)尾，詩(shī)人還是沒(méi)有得到春，還是計(jì)算不出與春天的距離。

得不到春，于是余秀華開(kāi)始拼湊春天，“片段式地書(shū)寫(xiě)生命歷程中的殘酷和孤獨(dú)，也是余秀華詩(shī)歌里經(jīng)常出現(xiàn)的情境”［5］：“光陰不夠平整，被那么多的植物分取/被一頭牛分取，被水中央的鴨子分取/被一個(gè)個(gè)手勢(shì)分取”，被這么多事物分取之后，才是“同時(shí)，也被我分取”就算分取的光陰少得可憐，“我用分取的光陰湊足了半輩子/母親用這些零碎湊足了一頭白發(fā)”。在春光面前，世間萬(wàn)物都?xì)埲辈蝗爸挥腥f(wàn)物歡騰/——它們又湊足了一個(gè)春天” （《橫店村的下午》）。在余秀華的詩(shī)歌中，春天那么美好，是她所不可企及的，她所能做出的抗?fàn)巸H僅是用自己殘缺不全的生命去努力接近春天，拼湊春天。

哪怕拼湊出來(lái)的春天，也是呈現(xiàn)凋謝之勢(shì)：“橫店村的春天，如此讓人心傷啊/我們的每一朵花僅僅是為了一個(gè)無(wú)法肯定的果/當(dāng)雨落下來(lái)，我聽(tīng)見(jiàn)杏花噗噗落地的聲音” （《在橫店村的深夜里》）?！霸录净](méi)有開(kāi)，等她注意到它/總是凋謝的時(shí)候/一朵花有兩個(gè)春天是不公平的” （《莫愁街道》），詩(shī)中的月季就是詩(shī)人自己，還未來(lái)得及欣賞開(kāi)放便早已凋謝，然而春天不會(huì)再來(lái)一次，人生不可以再走一遭，現(xiàn)實(shí)對(duì)余秀華的殘酷，一如暮春對(duì)月季的殘酷。但詩(shī)人還是要抗?fàn)?，“一朵花開(kāi)夠了就凋謝，但是我不能/——衰老是多么殘酷的一件事情，我竟如重刑犯/保持緘默”。詩(shī)人抗?fàn)?，她不能凋謝，她不甘心生命就這樣慢慢枯萎，詩(shī)歌是她表達(dá)的途徑，所以她可以在生活中保持緘默。

雖然春天不易得而且凋殘破敗，但還是有“藥”可以療救，這藥便是愛(ài)。一如在秋與冬里，有了愛(ài)的余秀華便會(huì)瞬間擁有春天：“嗯，在最短暫的時(shí)辰里約見(jiàn)/許多細(xì)枝末節(jié)都被略去。你告訴我/你在/仿佛就把一個(gè)春天還給了我/我抱著一個(gè)落日/就如同抱住了一個(gè)圓滿(mǎn)”。余秀華的詩(shī)里疼痛、殘缺、凋零、寂寞……但是只要有了愛(ài)，便有了繼續(xù)的勇氣，便有了向往美好的愿望。

四、“夏”的殘缺

在余秀華的詩(shī)歌中，對(duì)“夏”的書(shū)寫(xiě)就像缺失了一樣，很少看見(jiàn)余秀華描寫(xiě)夏天。夏天太美好了，萬(wàn)物蔥蘢，不適合悲傷。于是在余秀華的詩(shī)歌里，太過(guò)于美好的夏就呈現(xiàn)出一種書(shū)寫(xiě)上的殘缺。余秀華的生命里仿佛沒(méi)有草木葳蕤的夏。三本詩(shī)集中描寫(xiě)夏的詩(shī)歌僅有《田野》 《初夏，有雨的下午》 《初夏》 《五月，遇見(jiàn)》 等寥寥幾首。這之中真正描寫(xiě)夏的僅有《田野》， 《初夏，有雨的下午》 雖然也描寫(xiě)的是夏季的景象，但也只有第一節(jié)描寫(xiě)了“雨季”而已。而名為《初夏》的詩(shī)僅僅是描寫(xiě)了“我”的活動(dòng)， 《五月，遇見(jiàn)》雖然名為夏卻描寫(xiě)了“眉梢秋意”。

《引誘》 一詩(shī)就很好地寫(xiě)出了夏的空缺?！八撓麓禾?，清晨。關(guān)閉花朵，甚至光亮/向秋天深處行走”，剛剛脫下春天，按照常理應(yīng)該是進(jìn)入夏天，可是詩(shī)人的筆下卻直接走向秋天，且不是天高云淡的初秋，而是向著深秋行走。詩(shī)人直接跳過(guò)了夏，只留下傷春與悲秋。

但還好，余秀華內(nèi)心里有愛(ài)，便有抗?fàn)?。她?xiě)下《田野》，在詩(shī)歌的第一部分，她認(rèn)認(rèn)真真地描繪著她的村莊，她的田野的夏。她說(shuō)：

這是在八月，在鄂中部，在一個(gè)名叫橫店的村莊里

風(fēng)，水，天空，云朵都是可以觸摸的，它們從筆尖走下來(lái)

有了溫度，表情，有了短暫的姓名和性別

于是它放出了布谷，喜鵲，黃鸝，八哥和成群結(jié)隊(duì)的麻雀于是它種植了水稻，大豆，芝麻，高粱它們?cè)谇宄浚谕粋€(gè)光的弧度里醒來(lái)，晃動(dòng)身姿，羽毛，叫聲

晃動(dòng)日子的富足和喜悅

這是在橫店村里，被一個(gè)小女人喚醒的細(xì)節(jié)，翠綠欲滴

它們一個(gè)煽動(dòng)翅膀，一群就奔跑起來(lái)，田野仿佛比昨天廣袤

余秀華的詩(shī)，少用長(zhǎng)句，讀這首詩(shī)的時(shí)候，讀者會(huì)處于放松的狀態(tài)，長(zhǎng)句不似短句那般急促，長(zhǎng)句的優(yōu)點(diǎn)就是舒緩，所有的景物都被娓娓道來(lái)。余秀華愛(ài)她生活的村莊，愛(ài)她的橫店，愛(ài)她的田地，愛(ài)她栽種的每一株農(nóng)作物，這些太美好了，寫(xiě)在夏天再好不過(guò)。

美好總是轉(zhuǎn)瞬即逝，詩(shī)的第三部分詩(shī)人寫(xiě)到：

下午，我散步的時(shí)候，一只鳥(niǎo)低低地懸在那里

承受天藍(lán)的蠱惑，不停地從翅膀里掏出云朵去擋那樣的藍(lán)

而稻子抽穗了，一根一根整齊而飽滿(mǎn)，微微晃動(dòng)

我多想在這樣的田邊哭一哭啊

它們溫柔地任憑時(shí)光把它們往九月深處帶［4］ 33

夏天太美好，可是詩(shī)人卻留不住，她只能無(wú)助地在田邊哭一哭，那么多美好的事物太過(guò)溫柔，任憑時(shí)光把它們帶向深秋。秋一來(lái)，美好便不復(fù)存在了。

余秀華就在這樣的四季里抗拒、掙扎?！柏毨мr(nóng)婦的身份，不但磨礪了余秀華的心智，也給她的詩(shī)歌帶來(lái)某些不同的視角”［6］，她的四季不從春天開(kāi)始，她的書(shū)寫(xiě)從秋開(kāi)端，穿過(guò)寂寥而漫長(zhǎng)的秋，艱難地突破著冬的圍困，為尋找春天付出所有，卻只能求來(lái)一個(gè)凋零破敗的暮春，夏天的美好是奢侈品，夏天太溫柔而秋力量太強(qiáng)大。四季在余秀華的筆下并不勢(shì)均力敵：秋一家獨(dú)大，許多的筆墨，許多的情感都埋在了秋的寂寥里；冬畫(huà)地為牢，圍困于天寒地凍里的余秀華找不到白茫茫之外的春色；春得之不易，付出所有換來(lái)一個(gè)凋敝破敗的春；夏不見(jiàn)蹤跡，太美好的事物都不會(huì)在余秀華的詩(shī)歌里站穩(wěn)腳跟，因?yàn)樗约阂仓荒茉谶@搖搖晃晃的人間搖搖晃晃地行走。于四季的翻滾里，余秀華拖著殘缺的身體，余秀華的精神與身體構(gòu)成了一股巨大的張力，生生拉扯著她：精神飛得很高，但每每回顧現(xiàn)實(shí)的身體與生活時(shí)總是會(huì)狠狠地跌落下去。余秀華于這搖搖晃晃的人間書(shū)寫(xiě)四季，欣喜的是，她的詩(shī)歌沉重而不失希望，因?yàn)樗齼?nèi)心飽含了愛(ài)，哪怕僅僅是一種“稗子式的愛(ài)”，對(duì)余秀華來(lái)說(shuō)，這已足夠溫暖她自己。

［1］王澤龍，楊柳.在詩(shī)歌里愛(ài)著，痛著——余秀華詩(shī)歌討論 ［J］.學(xué)習(xí)與探索，2015（6）：136-142.

［2］余秀華.月光落在左手上 ［M］.桂林：廣西大學(xué)出版社，2015.

［3］余秀華.搖搖晃晃的人間 ［M］.長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2015.

［4］余秀華.我們愛(ài)過(guò)又忘記 ［M］.北京：新星出版社，2016.

［5］ 魯雅雯.余秀華詩(shī)歌批評(píng) ［J］.美與時(shí)代 （下），2016（1）：101-103.

［6］陳亞亞.余秀華：性別、階層和殘障的三重?cái)⑹?［J］.中國(guó)圖書(shū)評(píng)論，2015（7）：49-53.

Seasons in Yu Xiuhua’s Poems

HUANG Huai-feng
（College of Liberal Arts，Guizhou Normal University，Guiyang 550001， China）

Yu Xiuhua,a disabled poet,feels the change of the four seasons in her life and writes four seasons with caution in her poems.She fights against the four seasons both in reality and in poetry.The description about the seasons is a very important part in Yu Xiuhua’s poetry.In this study,Yu Xiuhua’s poems and her inner world are analyzed by studying the description about the seasons in her poems.

seasons； accumulation； siege； withering； mutilation

I227

A

1672-8572（2017）06-0126-06

10.14168/j.issn.1672-8572.2017.06.18

2017-09-20

黃懷鳳（1993—），女，四川雅安人，碩士研究生，研究方向：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)。

（責(zé)任編輯：孫希國(guó)）