王曉雁 (遼東學(xué)院韓朝學(xué)院 118001)
論宋長(zhǎng)江小說(shuō)的敘事風(fēng)格
王曉雁 (遼東學(xué)院韓朝學(xué)院 118001)
宋長(zhǎng)江的小說(shuō)塑造了當(dāng)代中國(guó)社會(huì)生活中極具現(xiàn)實(shí)主義質(zhì)感的人物群像,呈現(xiàn)出厚重的生活質(zhì)感。他小說(shuō)既有對(duì)現(xiàn)實(shí)的訴求,又有對(duì)歷史的深刻反思,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的時(shí)代使命感,對(duì)人性的深度思考更使其作品具有深遠(yuǎn)的社會(huì)意義。
宋長(zhǎng)江;小說(shuō);敘事
立項(xiàng)課題:2017年丹東市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)立項(xiàng)課題(2017DDSK093)
在丹東的小說(shuō)創(chuàng)作隊(duì)伍中,宋長(zhǎng)江以明確的創(chuàng)作指向與獨(dú)具個(gè)性風(fēng)格的作品獨(dú)樹(shù)一幟。力圖反映時(shí)代精神,是他創(chuàng)作中始終遵循的原則。自上世紀(jì)七十年代末發(fā)表處女作短篇小說(shuō)《靈魂有影》以來(lái),在三十余年的小說(shuō)創(chuàng)作生涯中,宋長(zhǎng)江共發(fā)表了中短篇小說(shuō)100余部,為讀者奉獻(xiàn)了大量直面社會(huì)與人生的作品,塑造了當(dāng)代中國(guó)社會(huì)生活中極具現(xiàn)實(shí)主義質(zhì)感的人物群像,對(duì)人性的深度思考使其作品具有深遠(yuǎn)的社會(huì)意義。
優(yōu)秀的文學(xué)作品必然深切關(guān)懷人類的現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài),通過(guò)揭示人物真實(shí)的心靈體驗(yàn)來(lái)達(dá)到拷問(wèn)生命的深度。作為50后作家,宋長(zhǎng)江早年的人生際遇與中國(guó)社會(huì)的風(fēng)云變化相重合,獨(dú)特的創(chuàng)作維度使其作品中帶有鮮明的時(shí)代烙印,能夠準(zhǔn)確地捕捉到社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期人們價(jià)值觀念的蛻變。宋長(zhǎng)江的小說(shuō)人物幾乎涵蓋了當(dāng)下社會(huì)生活中各種人物類型,包括工人、農(nóng)民、公務(wù)員、小包工頭、退休工人乃至大大小小的官員等等。
這些人物的命運(yùn)走向也是當(dāng)代人生存的客觀真實(shí)寫照。他們盡管性格各異,生活場(chǎng)所和工作和環(huán)境不同,但都有一個(gè)共同點(diǎn),即都在為卑微的生存而殫精竭慮,都在生活壓力下頑強(qiáng)掙扎。遇陽(yáng)光而燦爛,遭挫折而沮喪,或靈魂扭曲,或天真可笑,或因時(shí)代思想的禁錮而具有雙重性格,抑或像阿Q一樣帶有濃重的悲劇色彩……
人性的開(kāi)端是以個(gè)體的生存為前提的。當(dāng)文學(xué)重新回到“人學(xué)”的位置時(shí),“人性,人情,人道主義,人的價(jià)值和人的命運(yùn),都是它所探求的內(nèi)容”。生存艱辛的小人物的眼淚,以及他們身上頑強(qiáng)的韌性,都使讀者從宋長(zhǎng)江的文字里感受到愛(ài),慰藉和溫暖的凝視。作家以坦誠(chéng)冷靜的目光來(lái)審視人生,因此在刻畫人物形象時(shí),便以深刻清醒的現(xiàn)實(shí)主義手法展示人性最本真的特點(diǎn)。他將筆觸伸向這些人物的生存困境,充滿對(duì)他們的同情與關(guān)懷。這些人物因此與時(shí)代共存,充分透出時(shí)代脈動(dòng)下的生命氣息。
宋長(zhǎng)江的小說(shuō)創(chuàng)作起步之初正值傷痕文學(xué)盛行,此時(shí)正值新時(shí)期文學(xué)“橫向掃描社會(huì)價(jià)值觀念的流向”,這是“人的精神和靈魂主體逐漸取代客觀畫面”的過(guò)程,對(duì)人物心靈波瀾的關(guān)注成為文學(xué)發(fā)展的軸心。在這樣獨(dú)特的文化語(yǔ)境下,宋長(zhǎng)江反映知青生活的處女作小說(shuō)《靈魂有影》應(yīng)運(yùn)而生。小說(shuō)塑造了一個(gè)被極左思想扭曲靈魂的知青唐洪。次年,短篇小說(shuō)《憂思曲》問(wèn)世。小說(shuō)中的勞資科長(zhǎng)白威曾作為汪局長(zhǎng)的秘書,在“文革”時(shí)帶頭批判汪局長(zhǎng)。汪局長(zhǎng)平反重新回到領(lǐng)導(dǎo)崗位后,白威為往昔的過(guò)錯(cuò)忐忑不安。然而,汪局長(zhǎng)諒解了他過(guò)去的行為,并對(duì)他的工作給予了堅(jiān)定支持。這部作品奠定了宋長(zhǎng)江成為小說(shuō)家的可能,即作家對(duì)人物能夠辯證評(píng)判,不帶有主觀偏頗,從而營(yíng)造出生活的復(fù)雜性和質(zhì)感,并蘊(yùn)藉深厚的哲理意味。對(duì)市民生態(tài)與官場(chǎng)生態(tài)的準(zhǔn)確感悟與捕捉,使作家在塑造這些人物形象時(shí)得心應(yīng)手。
進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),宋長(zhǎng)江的小說(shuō)創(chuàng)作取得更加引人矚目的成就?!督^當(dāng)》《溫泉欲》《后七年之癢》《祖墳青煙裊裊》等一系列中篇力作呈現(xiàn)出更加強(qiáng)烈的的生活質(zhì)感,體現(xiàn)出作家在藝術(shù)追求上的突破。
中篇小說(shuō)《后七年之癢》從題目上可以直觀判斷這是一部寫夫妻生活的小說(shuō)。嚴(yán)景逸與武小妹的婚姻順利度過(guò)第一個(gè)“七年之癢”,卻在第二個(gè)七年之中遇到危機(jī),而這場(chǎng)感情危機(jī)卻緣于武小妹竭力挽救和輔助丈夫嚴(yán)景逸的事業(yè)。為使工作中直言不諱的丈夫與頂頭上司葛恒大之間改善關(guān)系,武小妹無(wú)奈主動(dòng)接觸葛恒大,想替丈夫說(shuō)情和擺脫困境。不料,小妹與葛恒大結(jié)識(shí)后,兩人竟然陰差陽(yáng)錯(cuò)相互欣賞,因而得到了他們各自在婚姻中所匱乏的默契和柔情,為他們各自日趨平淡乏味的婚姻生活增加一些色彩,“雖然不炫目,卻溫暖,彌補(bǔ)了大腦中始終未能充填的空隙”,道出了當(dāng)下婚姻中許多說(shuō)不清道不明的尷尬。
《婚姻空白期》以主人公的情緒和心理活動(dòng)為線索,真實(shí)地展示了浪漫愛(ài)情讓位于現(xiàn)實(shí)婚姻的無(wú)奈。郝青擺脫了被她視為垃圾股的丈夫于水,想利用所剩無(wú)多的青春再賭一次。于是幾個(gè)身份各異的男人成為她手中的籌碼,反復(fù)權(quán)衡之后卻仍未找到最理想的婚姻伴侶。小說(shuō)結(jié)尾頗具喜諷意味:意外受傷的郝青,因一時(shí)找不到可以幫她的人,最后只能想到前夫于水。當(dāng)于水匆匆趕來(lái),郝青卻發(fā)現(xiàn)他的身后竟然跟著一個(gè)年輕女人——兒子學(xué)校的副校長(zhǎng)?;橐錾罹褪沁@樣,由于人的思想意識(shí)的差異,被一方視為垃圾股的人,卻可能被條件優(yōu)越的人視為績(jī)優(yōu)股。這部小說(shuō)以一位臨近中年女性的追求和幻滅來(lái)反思婚姻生活,因此構(gòu)成具有反諷意味的雙重語(yǔ)境。
由于具有超前的悲劇意識(shí),宋長(zhǎng)江并不熱衷于營(yíng)造大團(tuán)圓式的故事結(jié)局,不刻意滿足讀者的閱讀期待。讀宋長(zhǎng)江的許多小說(shuō),讀者都能從那些充滿悲劇色彩的故事中感受到作家對(duì)純真人性的張揚(yáng)。欲說(shuō)無(wú)語(yǔ),欲哭無(wú)淚,這就是宋長(zhǎng)江小說(shuō)成功的生活質(zhì)感營(yíng)造,惟其如此才能產(chǎn)生直抵人心的力量。正因?yàn)樗男≌f(shuō)中成功塑造了那些豐富多樣的人物形象,才能夠?qū)θ诵宰龀鰪?fù)雜深刻的闡釋。正如米蘭?昆德拉所言:“小說(shuō)家既非歷史學(xué)家,又非預(yù)言家:他是存在的探究者”。
《溺水事件》以一起救人事件為線索,生動(dòng)細(xì)膩地刻畫了一個(gè)被救女孩復(fù)雜的心理狀態(tài)。中學(xué)生宮婷婷去江邊游泳不慎溺水,大學(xué)生唐家駿為救她不幸死亡。宮婷婷得知唐家駿的死訊后非常痛苦內(nèi)疚,想親自去唐家以自己的方式表示哀悼。然而,記者和相關(guān)部門要陪她一同前往,這引起宮婷婷反感。尤其是在唐家為了拍攝報(bào)道需要,相關(guān)人員打亂了她的表達(dá)方式,甚至要求流淚的時(shí)間與他們的報(bào)道畫面相配合,備受心理煎熬的宮婷婷因?yàn)檫^(guò)度緊張和悲傷而暈倒。開(kāi)追悼會(huì)之前,相關(guān)部門把寫好的講話稿給她,甚至讓她說(shuō)出違背自己心愿的話。宮婷婷拒絕了這些要求,她選擇的表達(dá)方式是在自己敬獻(xiàn)的花圈緞帶上寫道:“唐家駿哥哥安息,宮婷婷為你哭泣”。作品成功塑造了80后一代鮮明的個(gè)性特征,表現(xiàn)了他們對(duì)自我感受與內(nèi)心真實(shí)的追求,也對(duì)那些形式主義扭曲人性的做法進(jìn)行了抨擊和反抗。
“靈”與“肉”的沖突是當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的重要母題之一。宋長(zhǎng)江的多部作品通過(guò)對(duì)人物的生命欲求進(jìn)行酣暢淋漓的書寫,并涉及到社會(huì)倫理和社會(huì)心理等多種文化因素,表現(xiàn)生活表層與心靈內(nèi)部的矛盾沖突,深入探究“人”的價(jià)值取向,顯示出作家在探尋人性方面所做出的不懈努力。
中篇小說(shuō)《溫泉欲》將故事背景置于令父女兩代人難以忘懷的溫泉之地,從而把故事開(kāi)端引入特定的歷史語(yǔ)境中。親情、理性、欲望與較量,種種復(fù)雜的人生況味相交織,構(gòu)成這部小說(shuō)豐厚的思想內(nèi)涵。作品在表現(xiàn)人物性格的復(fù)雜與多重方面更是達(dá)到前所未有的深度。小說(shuō)對(duì)于中年女性心態(tài)的準(zhǔn)確描摹留給讀者深刻的記憶。作為一位成功游弋于官場(chǎng)的女性官員,跨入四十歲的康泉芳更加自信從容,毫無(wú)普通女性的那種中年危機(jī)感。盡管在別人眼中歲月已悄然使她的容顏失去青春的光澤,“似未扎緊的氣球,在神不知鬼不覺(jué)中,偷偷漏癟了許多”,但她認(rèn)為白胖富態(tài)的自己相對(duì)于過(guò)去而言是“姿色更加?jì)趁?,韻味更加悠然”?/p>
中篇小說(shuō)《傳聞人物》中梁麗與林海夫妻關(guān)系中的諸多苦澀與辛酸,使讀者深切體會(huì)到生本位的無(wú)奈。他們之間由最初充滿溫情的撫摸到后來(lái)彼此的克制忍讓,最后不可避免地爆發(fā)沖突,表現(xiàn)出愛(ài)情在現(xiàn)實(shí)的婚姻生活中的黯然退卻。小說(shuō)以充滿贊賞與溫情的文字塑造了一位不屈從于命運(yùn)的女性形象。面對(duì)丈夫因傷致殘和家境日益窘迫的變故,梁麗選擇的是勇敢地挑起支撐家庭的重?fù)?dān)。丈夫與女兒的誤解盡管使她倍感委屈,卻并沒(méi)有使她成為傳聞中所說(shuō)的那種長(zhǎng)些善舞的女人,她的善良單純與小說(shuō)那些功于心計(jì)的人物形成強(qiáng)烈的對(duì)照。“在民間,傳聞已是生活中不可缺少的調(diào)料?!毙≌f(shuō)結(jié)尾的這句話對(duì)貫穿于整部作品的種種疑問(wèn)做出不動(dòng)聲色的回答,帶有黑色幽默的意味。
宋長(zhǎng)江的創(chuàng)作深深植根于故鄉(xiāng)的土地,從極具地域特征的飲食文化到充滿生活氣息的市井生活描摹,他的文學(xué)生涯始終與故鄉(xiāng)血肉相連,成為這塊土地最忠實(shí)而又最熱情的書寫者,并形成作家獨(dú)具特色的敘事景象。他以練達(dá)蘊(yùn)藉的文字描寫在世俗之網(wǎng)與官場(chǎng)之網(wǎng)中苦苦掙扎的靈魂,寫盡凡俗人生中的眾生百態(tài),呈現(xiàn)真實(shí)的市井生活。他的小說(shuō)既表現(xiàn)普通人的生存智慧,又以現(xiàn)實(shí)主義質(zhì)感折射出社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中的變革帶給個(gè)體生活的沖擊。
鄉(xiāng)村問(wèn)題是當(dāng)代中國(guó)社會(huì)發(fā)展過(guò)程中不可回避的癥結(jié),宋長(zhǎng)江始終密切關(guān)注鄉(xiāng)村文明與城市文明的對(duì)立以及由此引發(fā)的現(xiàn)實(shí)之痛。無(wú)限債務(wù)》(《時(shí)代文學(xué)》2012年第9期)是一部農(nóng)村題材的中篇小說(shuō),作品開(kāi)頭第一句“樊鬼子城里又絮窩了”便一反宋長(zhǎng)江城市題材小說(shuō)的敘述語(yǔ)言,立刻把讀者帶入濃郁的鄉(xiāng)土氣息的氛圍里。小說(shuō)以獨(dú)具鄉(xiāng)土特色的語(yǔ)言文字來(lái)展現(xiàn)鄉(xiāng)村生活的本相,將筆觸深入到鄉(xiāng)村留守女性的精神世界,訴說(shuō)她們的期待與幻滅,將她們內(nèi)心的愛(ài)欲掙扎表現(xiàn)得無(wú)以復(fù)加。小說(shuō)以男性作家的視角審視造成這些悲喜劇的深層社會(huì)原因,使作品具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。
讀宋長(zhǎng)江的小說(shuō),我們不難發(fā)現(xiàn)作家在選擇題材與塑造人物方面,總能找到最適合的敘述語(yǔ)言為作品增彩,這不能不說(shuō)是洞察人生的一種功力。而尤為可貴的是,他在敘述中從未帶有情緒上的偏見(jiàn),而是尊重生活本身。宋長(zhǎng)江的小說(shuō)以其表現(xiàn)生活內(nèi)容的立體化和塑造人物形象的多樣化吸引讀者,他的作品既有對(duì)現(xiàn)實(shí)的訴求,又有對(duì)歷史的深刻反思,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的時(shí)代使命感。更重要的是,他為我們定制了一個(gè)了解和展示時(shí)代風(fēng)貌的密碼,這也是宋長(zhǎng)江小說(shuō)的魅力所在。
[1]張韌:《文學(xué)與哲學(xué)的浸透和結(jié)盟的時(shí)代(“中篇小說(shuō)十年啟示錄”之一)》,見(jiàn)《中國(guó)現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究》,1986年第8期。
[2]米蘭?昆德拉:《小說(shuō)的藝術(shù)》,第56頁(yè),董強(qiáng)譯,上海譯文出版社,2013年版。
[3]程麻:《文學(xué)價(jià)值論》,第364頁(yè),人民文學(xué)出版社,1991年版。
王曉雁 (1971- ), 女,遼寧丹東人,文學(xué)碩士,遼東學(xué)院韓朝學(xué)院漢語(yǔ)言系教師,副教授,遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,遼寧省作家協(xié)會(huì)特約評(píng)論家。主要研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。