張雅迪 (華南師范大學(xué) 文學(xué)院 510000)
探析村上春樹(shù)長(zhǎng)篇小說(shuō)敘事結(jié)構(gòu)之特征
張雅迪 (華南師范大學(xué) 文學(xué)院 510000)
村上小說(shuō)村上春樹(shù)的長(zhǎng)篇小說(shuō),風(fēng)格多樣、內(nèi)涵豐富,敘事方法多種多樣,敘事結(jié)構(gòu)獨(dú)具特色,最明顯的特征就是雙線(xiàn)敘事結(jié)構(gòu)、敘事不連貫的板塊結(jié)構(gòu)和碎片化的敘事結(jié)構(gòu)。有時(shí)小說(shuō)的結(jié)構(gòu)皆無(wú)邏輯可循、散亂無(wú)章,宏觀(guān)脈絡(luò)不清,旁枝錯(cuò)雜,有些甚至沒(méi)有主線(xiàn),隨著主人公零散的意識(shí)構(gòu)成小說(shuō)情節(jié)。
村上十三部長(zhǎng)篇小說(shuō)中,大部分都采用雙線(xiàn)結(jié)構(gòu),總有兩個(gè)不同的世界,一實(shí)一虛,或是同一個(gè)世界的不同情境;一陰一陽(yáng),雙線(xiàn)并行的故事情節(jié)。
在《尋羊冒險(xiǎn)記》中的現(xiàn)實(shí)世界與羊似乎就是一實(shí)一虛的雙線(xiàn)并行世界,“我”在現(xiàn)實(shí)世界中工作生活,尋找羊,然而我所尋找的羊卻在另外世界,它們?cè)谔摶弥胁倏刂鐣?huì)的惡勢(shì)力,利用手中的職權(quán)牟利。鼠為了摧毀它們,孤身一人前往羊的世界,最后以犧牲自己來(lái)毀滅惡勢(shì)力。在《世界盡頭與冷酷仙境》中的世界盡頭與冷酷仙境亦是如此,“我”在世界盡頭幫助老博士計(jì)算數(shù)字,卻不幸被符號(hào)士發(fā)現(xiàn),符號(hào)士向我發(fā)出進(jìn)攻,將“我”的家摧毀,劃傷“我”的身體,由于計(jì)算失誤,“我”將在24小時(shí)候離開(kāi)現(xiàn)實(shí)的世界,進(jìn)入那個(gè)人們無(wú)心無(wú)影無(wú)情的冷酷小鎮(zhèn)。在小鎮(zhèn),“我”和影子計(jì)劃逃離這里回到現(xiàn)實(shí)世界,而“我”卻對(duì)圖書(shū)館的女郎懷有留戀之情而留在了小鎮(zhèn)。村上將這兩個(gè)世界同時(shí)放置于讀者面前,給讀者以一實(shí)一虛的時(shí)空錯(cuò)落感。同樣的還有《海邊的卡夫卡》中“我”與佐伯的世界和中田與貓的世界,“我”被預(yù)言要弒父愛(ài)母,佐伯似乎在一個(gè)飄渺的世界,不知何時(shí)會(huì)出現(xiàn),但卻一直在“我”身邊,并且我愛(ài)上了她。中田和貓能對(duì)話(huà),中田和貓尋找的入口,正是“我”回到現(xiàn)實(shí)世界的入口,最后“我”原諒母親從小離我而去的作為,通過(guò)入口回到現(xiàn)實(shí)世界。這種虛實(shí)的雙線(xiàn)結(jié)構(gòu),作者總能將其巧妙的連接,融現(xiàn)實(shí)和虛幻于一體,向讀者傳達(dá)獨(dú)特的文本寓意。
村上小說(shuō)中還有一陰一陽(yáng)的相對(duì)世界的存在,也獨(dú)具特色。在《挪威的森林》中的直子和綠子即是這樣。直子是個(gè)純潔,可愛(ài)的女孩,但是對(duì)生活缺乏激情,沒(méi)有生活的信念和希望,對(duì)生活有種消沉的態(tài)度;但是綠子的生活態(tài)度卻與直子截然相反,活潑大膽,積極向上,對(duì)生活充滿(mǎn)著激情和希望,即使小時(shí)候家里拮據(jù),后來(lái)父親身患重病,心里依舊陽(yáng)光積極。在《1Q84》中的青豆和天吾,青豆和天吾從小相識(shí)相戀,然而因?yàn)榉N種原因兩人卻不能相見(jiàn),作者從青豆和天吾兩個(gè)人的視角分章敘述,他們經(jīng)歷各種磨難在小小人的幫助下兩人得以終成眷屬。在《斯普特尼克戀人》中的敏和堇,敏是一個(gè)具有神秘色彩的人物,成熟穩(wěn)重,事業(yè)有成,而堇則是涉世未深的單純女孩。人物同在一個(gè)世界中卻處于不同的情境或不同的時(shí)間,猶如黃河的兩個(gè)支流并行前進(jìn),同出于母體卻各成一家,亦會(huì)縱橫相融。
對(duì)于板塊式敘事結(jié)構(gòu)并沒(méi)有一個(gè)確切的定義,筆者認(rèn)為可以是在一個(gè)故事中的幾種敘事方式中感受到其獨(dú)立性。傳統(tǒng)的小說(shuō)敘事方式都是以開(kāi)端、發(fā)展、高潮、結(jié)局等結(jié)構(gòu)要素組成,是“線(xiàn)性結(jié)構(gòu)”,因?yàn)楣适陆Y(jié)構(gòu)之間有嚴(yán)密的邏輯關(guān)系,但是現(xiàn)代或后現(xiàn)代的小說(shuō)沖破了這種方式,采用“非線(xiàn)性結(jié)構(gòu)”,主要特點(diǎn)就是各部分之間的組合不是基于嚴(yán)密的因果邏輯關(guān)系,而是以更復(fù)雜、內(nèi)在、抽象的心里活動(dòng)為肌理,來(lái)表現(xiàn)故事內(nèi)容。
村上小說(shuō)大多是板塊式結(jié)構(gòu),一章章明快的切分開(kāi)來(lái),在推進(jìn)過(guò)程中不斷翻新,不斷給人以意外之感?;蛘哒f(shuō)構(gòu)思不落俗套,自成一家。村上很善于編織故事,在《遠(yuǎn)游的房間--致中國(guó)讀者信》中他說(shuō)“寫(xiě)小說(shuō),我無(wú)非是想制作故事”?!杜餐纳种小分写迳嫌没貞浀墓P調(diào),淡淡的幽情一氣流注,筆底生風(fēng),寫(xiě)出了“我”對(duì)直子刻苦銘心的愛(ài),我和綠子的悄然相會(huì),期間穿插我與木月和永澤的友誼?!段瑁∥?!舞!》中情節(jié)蜿蜒曲折,峰回路轉(zhuǎn),“我”為找到鼠而來(lái)到海豚賓館,與好友五反田相遇,與喜喜和咪咪兩位女郎共度良宵,然而五反田后來(lái)卻殺死了兩位女郎,我追問(wèn)到兩位女郎的死因時(shí)五反田驅(qū)車(chē)投海自盡,六個(gè)好友相繼死亡,留我在現(xiàn)實(shí)世界中不斷地思考?!妒澜绫M頭與冷酷仙境》構(gòu)思異想天外,妙不可言,“我”受雇于老博士,因?yàn)橛?jì)算失誤“我”不得不在二十四小時(shí)后離開(kāi)人世而進(jìn)入世界盡頭。在山川寂寥,居民相安無(wú)事的世界盡頭,人無(wú)身影,無(wú)記憶,無(wú)心,男女相親但卻不能相愛(ài),影子與“我”計(jì)劃的逃離,在即將成功時(shí),卻因我眷戀圖書(shū)館的女孩而留在了世界盡頭。
讀村上的小說(shuō)總要有一種宏觀(guān)視角,才能將分散的旁枝拼湊起來(lái),讀者才能將模糊的敘事結(jié)構(gòu)拼湊整合,形成自己的故事線(xiàn)條?;蛟S正是這樣的敘事結(jié)構(gòu)促成了文本的多義性,可以給讀者更多的想象空間。
村上的小說(shuō)總感覺(jué)摸索不到邏輯關(guān)系間的必然聯(lián)系,故事的內(nèi)在邏輯被忽略,展現(xiàn)出碎片化的敘事傾向,缺乏顯性邏輯的故事情節(jié)。或許小說(shuō)有了這樣的敘事結(jié)構(gòu)使作者創(chuàng)作文本的意圖得以更好的表達(dá)。讀者看到這樣的敘事方式也有新感覺(jué),加之村上小說(shuō)內(nèi)容的與眾不同,總能給予讀者心靈的共鳴。
《尋羊冒險(xiǎn)記》是村上真正意義上的一篇長(zhǎng)篇小說(shuō),講述“我”與一位耳朵模特,兼職出版社校對(duì)員的應(yīng)召女郎相識(shí),對(duì)見(jiàn)面不到三十分鐘的女孩耳邊說(shuō)“我們最好成為朋友”,她之后便經(jīng)常來(lái)“我”宿舍同居。在第三章結(jié)尾處耳朵模特突然說(shuō):“對(duì)了,再過(guò)十分鐘有個(gè)重要電話(huà)打來(lái)”,就此“我”開(kāi)始了尋羊冒險(xiǎn)。此后在每個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上,耳朵模特都會(huì)給“我”暗示、引導(dǎo),使我慢慢接近羊的世界,當(dāng)“我”要放棄時(shí),她鼓勵(lì)“我”一定能找到羊,而且要帶著她。在北海道決定住處時(shí),她決意要住在海豚賓館。而就這,“我”遇到了去滿(mǎn)洲研究羊回來(lái)后不正常的羊博士。隨后我走進(jìn)羊的世界,最后鼠告訴“我”他因羊進(jìn)入自己身體而決意自殺以免受羊的操控。
耳朵模特的突然出現(xiàn)以及對(duì)我的引導(dǎo)、指示,作者寫(xiě)的看似自然,但是細(xì)細(xì)品讀,作者并沒(méi)有說(shuō)明耳朵模特的來(lái)由,更沒(méi)有說(shuō)明為什么會(huì)知道“我”一定會(huì)找到羊。文本中以第一人稱(chēng)敘事的“我”也沒(méi)有在文本中提出任何疑問(wèn)。故事寫(xiě)得如行云流水般自然而然,但是卻給讀者一種不知所措,卻只能如此之感。最后,村上關(guān)注的不是向讀者交代,而是讓“我”進(jìn)入羊的世界。在我與鼠的對(duì)話(huà)傳達(dá)出小說(shuō)的寓意,羊博士曾去滿(mǎn)洲研究羊,離開(kāi)滿(mǎn)洲后羊進(jìn)入了他體內(nèi)。羊是明治維新時(shí)期從外國(guó)引進(jìn)的,羊在某種程度上來(lái)說(shuō)是政府推進(jìn)現(xiàn)代化進(jìn)程的一種象征,而日本現(xiàn)代化進(jìn)程是侵略擴(kuò)張的進(jìn)程,甲午戰(zhàn)爭(zhēng),日俄戰(zhàn)爭(zhēng)是帶有強(qiáng)烈軍國(guó)主義色彩的戰(zhàn)爭(zhēng)。羊的世界是黑暗勢(shì)力和軍國(guó)主義的象征。“我”消滅了邪惡。村上用缺乏邏輯性的故事情節(jié)、散漫的敘事結(jié)構(gòu),制作了一個(gè)尋羊的故事,借此向讀者傳達(dá)了惡勢(shì)力終將被消滅的深層意蘊(yùn)。
村上是一個(gè)非常會(huì)講故事的作家,對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)的駕馭能力亦是卓越非凡,不僅擅于講述復(fù)雜凌亂,一波三折的故事,還能把握故事的主要線(xiàn)索,胸有成竹般以輕松的筆調(diào)將人物情緒的起承轉(zhuǎn)合訴諸語(yǔ)言,善用雙線(xiàn)的敘事結(jié)構(gòu)、板塊式和碎片化的結(jié)構(gòu)編織故事。