《了不起的蓋茨比》中主人公的追尋與迷惘

魏文勇

(四川省民政干部學(xué)校 教務(wù)處，四川 成都 610299)

《了不起的蓋茨比》中主人公的追尋與迷惘

魏文勇

(四川省民政干部學(xué)校 教務(wù)處，四川 成都 610299)

《了不起的蓋茨比》一書(shū)再現(xiàn)了20世紀(jì)20年代美國(guó)社會(huì)發(fā)展的狀況。主人公蓋茨比從貧窮到富足、從夢(mèng)起到夢(mèng)滅的歷程，展現(xiàn)了美國(guó)社會(huì)的一系列問(wèn)題，揭示了“爵士樂(lè)時(shí)代”資本主義社會(huì)物欲橫行、拜金泛濫、自私充斥的特征，蓋茨比的死亡標(biāo)志著“美國(guó)夢(mèng)”的徹底幻滅。

蓋茨比；迷惘；追尋；爵士時(shí)代；美國(guó)夢(mèng)

美國(guó)作家F.Scott Fitzgerald于20世紀(jì)初著成《了不起的蓋茨比》一書(shū)，該書(shū)以20世紀(jì)20年代的紐約為背景，以主人公蓋茨比的人生追求迷茫、幻滅為線索，描述了一個(gè)充斥著爵士霓虹、電影電燈的熱鬧塵世，繁華與奢靡讓人對(duì)這個(gè)時(shí)代的真實(shí)性都產(chǎn)生了質(zhì)疑。

該作不僅奠定了作者在美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的地位，也使其獲得了“爵士時(shí)代”發(fā)言人和“迷惘的一代”代表作家之美譽(yù)。在這個(gè)具有獨(dú)特背景的“爵士時(shí)代”，壟斷資本高度發(fā)達(dá)，上流社會(huì)的人們沉迷于聲色犬馬之中，他們信仰迷失、隨波逐流。青年才俊們既渴望浪漫與財(cái)富，又無(wú)法擺脫世俗的波濤，一邊為“美國(guó)夢(mèng)”奮斗，一邊狂熱追逐金錢(qián)與愛(ài)情。幻想與現(xiàn)實(shí)的劇烈沖突使他們?cè)跇O度“迷惘”中掙扎，最終，他們的追求也隨同“美國(guó)夢(mèng)”一起破滅。

一、主人公的遠(yuǎn)大理想

關(guān)于主人公蓋茨比的出生，書(shū)中有這么一句描述：“他的父母是碌碌無(wú)為的莊稼人——他的想象力根本從來(lái)沒(méi)有真正承認(rèn)他們是自己的父母。”[1]199由此可見(jiàn)，主人公出生于一個(gè)貧苦的農(nóng)家，也正是這種出生造就了他的理想。實(shí)際上主人公一直秉持著一種異乎尋常的信仰和堅(jiān)持，即他是上帝之子，故此他必須為了這個(gè)“特殊的身份”而奮斗。年少的他就有“一種追求他未來(lái)的光榮的本能”[1]199，為了實(shí)現(xiàn)這一理想，他對(duì)自己嚴(yán)格要求：每天早上六點(diǎn)鐘起床，然后鍛煉身體，接下來(lái)學(xué)習(xí)電學(xué)，除了平日的工作，還進(jìn)行棒球及其他運(yùn)動(dòng)，練習(xí)演說(shuō)、儀態(tài)，學(xué)習(xí)有用的新發(fā)明。主人公還為自己設(shè)定了一系列個(gè)人的生活目標(biāo)，涉及洗澡、抽煙、閱讀、存款等多個(gè)方面。[2]359他為了出人頭地，在現(xiàn)實(shí)世界里努力實(shí)踐自己?jiǎn)渭兌?jiǎn)單的理想。后來(lái)，蓋茨比認(rèn)識(shí)了科迪先生，并隨科迪四處闖蕩，積累經(jīng)驗(yàn)。幸運(yùn)的是科迪認(rèn)為蓋茨比是個(gè)可塑之才，決心將他留在身邊、重點(diǎn)栽培。于是，蓋茨比在科迪的船上一干就是五年。其間，他接受了各種考驗(yàn)，學(xué)會(huì)了海上生存的各種本領(lǐng)，練就了一副好身板，長(zhǎng)成了一條頂天立地的漢子。

在美國(guó)這個(gè)充滿了機(jī)遇、挑戰(zhàn)和財(cái)富的國(guó)度，人們一直堅(jiān)守著“人生而平等”“機(jī)會(huì)人人平等”的信念，只要肯奮斗、有追求，不論貧富與貴賤，都可以實(shí)現(xiàn)物質(zhì)上的滿足。因此，出生于社會(huì)最底層的蓋茨比通過(guò)自己的努力拼搏成為了美國(guó)的上層人士，物質(zhì)生活上得到了巨大的改善。他一直將自己比作“上帝之子”，并毫不動(dòng)搖地堅(jiān)持自己頭腦中的這個(gè)理念，始終不渝地忠于這個(gè)理想形象。[1]199

然而，現(xiàn)實(shí)總是那么殘酷，主人公所秉持的“美國(guó)理想”和“美好愛(ài)情”卻無(wú)法使他真正融入他所生存的社會(huì)，理想變成了浮華無(wú)根的縹緲幻想。正如作者所描述：“從架在一個(gè)不存在的鼻子上的一副碩大無(wú)朋的黃色眼鏡向外看”，“陰郁地俯視著這片陰沉沉的灰堆”[3]14。受到出生環(huán)境和個(gè)人認(rèn)知的影響，蓋茨比并沒(méi)有真正認(rèn)識(shí)到財(cái)富在現(xiàn)實(shí)生活中的作用，也沒(méi)有參透自己暴富和對(duì)手湯姆·布坎南世襲財(cái)產(chǎn)的本質(zhì)區(qū)別。故此，他沒(méi)有致力于將自己的行為模式溶于“東部”范式，相反，他在精神與行為模式上時(shí)刻都堅(jiān)守著自身出生地——西部的模式，這種堅(jiān)守使得其文化身份很難得到東部文化環(huán)境的接納，于是困難隨之而來(lái)，信仰隨之坍塌，迷惘逐步侵彌心靈。

雖然，主人公蓋茨比追求夢(mèng)想的路道一直坎坎坷坷，但是他并沒(méi)有畏縮，這要得益于一種神奇的精神力量——“綠燈”?！熬G燈”第一次在小說(shuō)中出現(xiàn)是在尼克到東部不久的一個(gè)夜晚，他偶然間看到蓋茨比站在月光下的草坪上，“朝著幽暗的海水把兩只胳膊伸了出去，那樣子真古怪，并且盡管我離他很遠(yuǎn)，我可以發(fā)誓他正在發(fā)抖。我也情不自禁地朝海上望去一一什么都看不出來(lái)，除了一盞綠燈，又小又遠(yuǎn)，也許在碼頭的盡頭?！盵1]45在這樣一個(gè)人聲鼎沸、觥籌交錯(cuò)的城市里，主人公沒(méi)有理會(huì)周圍的喧嘩，而是在自己的世界里，接受著這份精神的洗禮，讓靈魂去碰觸那一抹代表著希望的綠光，以鼓勵(lì)自己在“迷惘”中堅(jiān)守信仰，在坎坷中艱難前進(jìn)。越往后，蓋茨比的命運(yùn)便越和這盞“綠燈”緊緊聯(lián)系在一起。

究竟什么是“綠燈”呢？難道僅僅是指那一盞發(fā)出微弱綠色光芒的燈嗎？顯然不是?！熬G燈”實(shí)際上是主人公心中執(zhí)著的追求和期待的目標(biāo)，既包括他對(duì)美好愛(ài)情的希翼，也蘊(yùn)含了對(duì)物質(zhì)生活的向往。這盞“綠燈”的魅力在于“它不僅‘通宵不滅’地在海灣對(duì)面黛茜家碼頭的盡頭閃爍著，給人以一種特殊的視覺(jué)效果，它更代表著蓋茨比天真質(zhì)樸的對(duì)未來(lái)的向往，同時(shí)也象征著蓋茨比對(duì)歷史的真實(shí)性的希冀?！盵4]他曾經(jīng)覺(jué)得黛茜就是自己的“綠燈”，是自己人生中愛(ài)的追求。然而，當(dāng)夢(mèng)中情人真實(shí)地站在面前時(shí)，美好的幻想在一瞬間破滅了，他馬上頓悟出：那一抹綠光終究是逝去了。隨著“愛(ài)情夢(mèng)”而逝去的還有主人公心目中的“美國(guó)夢(mèng)”。在這個(gè)過(guò)程中，“綠燈”的不斷出現(xiàn)，一方面意味著蓋茨比在不斷尋求自己的精神依托，以自己的實(shí)際行動(dòng)來(lái)捍衛(wèi)“美國(guó)夢(mèng)”，展現(xiàn)了蓋茨比力圖把自己從布坎南夫婦所代表的那個(gè)“精神荒原”中隔離出來(lái)的勇氣，無(wú)論何時(shí)何地，無(wú)論身處怎樣的社會(huì)，無(wú)論面對(duì)怎樣的人，始終相信心中的那抹綠光，堅(jiān)定著自己心中的那份純真；[5]另一方面，意味著“美國(guó)夢(mèng)”開(kāi)始在黑暗中腐朽、墮落，作為“美國(guó)理想主義的象征”，蓋茨比們已經(jīng)無(wú)力拯救這個(gè)社會(huì)。

二、主人公的純真情夢(mèng)

主人公在服役期間對(duì)女主人公產(chǎn)生了感情，在他的眼里，美麗而富有的女主人公和自己心目中理想愛(ài)侶的標(biāo)準(zhǔn)是如此不謀而合，這一個(gè)魅力女人的生活方式同樣是主人公夢(mèng)寐以求的生活。遺憾的是，黛茜的家庭根本不可能接受蓋茨比卑微的出身。最終，黛茜嫁給了湯姆。蓋茨比沒(méi)有因此而一蹶不振，而是經(jīng)過(guò)多年的臥薪嘗膽，從一個(gè)身無(wú)分文的小卒搖身一變成為一方富豪。他在物質(zhì)上的成功，不僅依賴于其不擇手段的非法經(jīng)營(yíng)，更依賴于他對(duì)理想愛(ài)情始終不渝的信念。當(dāng)主人公擁有了大量的財(cái)富，足夠依仗這些財(cái)富進(jìn)入上層社會(huì)的時(shí)候，他做出了一個(gè)讓常人無(wú)法想象的選擇，即在自己的豪宅里開(kāi)展宴會(huì)式的揮霍，他希望這種通宵達(dá)旦的夜生活可以引起心目中女神的留意，并回到他身邊一起開(kāi)始?jí)裘乱郧蟮膼?ài)情之旅。然而，此時(shí)的黛茜已經(jīng)不是彼時(shí)的黛茜，他心目中那個(gè)美好的黛茜形象不過(guò)是他自己創(chuàng)建的夢(mèng)幻，現(xiàn)實(shí)中的黛茜已經(jīng)變得和她的階層中其他人一樣淺薄，絕不會(huì)為了蓋茨比心中的理想愛(ài)情而放棄她自己渾渾噩噩但優(yōu)雅安定的生活。不能重拾那朝思暮想的美好愛(ài)情，這是主人公無(wú)論如何也無(wú)法接受的。當(dāng)鄰居提醒他舊夢(mèng)已經(jīng)破碎的時(shí)候，他執(zhí)著且不屑地告訴鄰居以及自己“我當(dāng)然能夠”。于是，他堅(jiān)持要把一切安排得跟過(guò)去一模一樣，并堅(jiān)信黛茜可以發(fā)現(xiàn)他所做的一切。[2]225他天真地相信物質(zhì)是他失去初戀情人的根本因素，而今他已經(jīng)發(fā)跡騰達(dá)，黛茜肯定會(huì)重返他的懷抱。事實(shí)上，黛茜是蓋茨比心中理想的化身，是一切美好事物的唯一代表，所以隨黛茜重返的應(yīng)該還有無(wú)數(shù)至高無(wú)上的美好事物。在這個(gè)信念的支撐下，主人公傾注了所有情感、才智、金錢(qián)，甚至生命。

蓋茨比是個(gè)極為睿智的人，他在追求物質(zhì)的過(guò)程中并沒(méi)有放棄精神層面的追求，甚至可以說(shuō)他對(duì)精神的追求要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于對(duì)世俗物質(zhì)的追求。他與黛茜的愛(ài)情之所以沒(méi)有結(jié)果，根本原因在于兩人的追求不同。蓋茨比心中始終堅(jiān)守著一個(gè)美好的夢(mèng)想，他固然知道金錢(qián)可以買到許多東西，但是他更清楚這些物質(zhì)代表不了他的追求與理想，他深刻明白沒(méi)有追求、沒(méi)有理想，金錢(qián)會(huì)黯然失色，財(cái)富不過(guò)是其借以實(shí)現(xiàn)理想的手段。然而，黛茜恰恰代表著缺少理想的一類人，她只能看到附有游泳池的巨宅、豪華氣派的宴會(huì)、棉羅綢緞等，她無(wú)所事事、不思進(jìn)取、附庸風(fēng)雅、追趕時(shí)髦，骨子里完全充斥著物欲，她如同湯姆之流，不過(guò)是金錢(qián)的奴仆。最終，蓋茨比失去了黛茜，這不僅意味著蓋茨比愛(ài)情美夢(mèng)的破滅，更預(yù)示著他的美國(guó)夢(mèng)在現(xiàn)實(shí)面前撞得粉碎。蓋茨比希望獲得黛茜的愛(ài)情，并以能否獲得黛茜的芳心來(lái)衡量自己成功與否，這種不切實(shí)際、虛無(wú)飄渺的想法使得蓋茨比在世俗中隨波逐流，最終沒(méi)能明確建立自己的價(jià)值觀念，反而迷失了自我。

三、終將破滅的幻想

書(shū)中提到過(guò)一個(gè)叫“灰燼山谷”的地方，在這個(gè)地方，灰燼像麥子一樣不斷生長(zhǎng)，長(zhǎng)成了千姿百怪的形狀。其實(shí)，這個(gè)灰燼堆積成的世界正是整部小說(shuō)的主要背景，更是當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)環(huán)境的一個(gè)縮影。在這個(gè)“灰燼山谷”里，一切都似乎即將化為空氣中飛揚(yáng)的塵土；在這個(gè)“灰燼山谷”里，人們帶著“美國(guó)夢(mèng)”不斷追求財(cái)富；在這個(gè)“灰燼山谷”里，道德崩潰和精神空虛衍生而至。

作者構(gòu)思巧妙地將灰燼山谷安排于鐵路、公路和一條骯臟小河的交界處，這個(gè)特殊的位置預(yù)示著誰(shuí)也不能逾越現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的鴻溝，亦意味著像蓋茨比這樣的人即便躍出了自己出生的生活圈，也永遠(yuǎn)無(wú)法被上流社會(huì)接受，因?yàn)樗筒伎材蠟榇淼氖酪u貴族有本質(zhì)的區(qū)別，這種區(qū)別使他成為兩類人之間博弈的犧牲品。透過(guò)蓋茨比的漫長(zhǎng)奮斗過(guò)程，可以發(fā)現(xiàn)蓋茨比的“美國(guó)夢(mèng)”從一開(kāi)始就是不可能實(shí)現(xiàn)的，因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)所展現(xiàn)出來(lái)的公平與平等僅僅是一種形式上的公平與平等，殘酷的社會(huì)環(huán)境是不可能構(gòu)建出一個(gè)理想的“人間天堂”。

作為美國(guó)夢(mèng)的追求者，雖然蓋茨比通過(guò)自身的不懈努力實(shí)現(xiàn)了物質(zhì)層面的“金錢(qián)夢(mèng)”，但是他的愛(ài)情夢(mèng)最終仍舊破滅了，這種“金錢(qián)+愛(ài)情”的夢(mèng)想模式被殘酷的現(xiàn)實(shí)社會(huì)擊得粉碎。蓋茨比的夢(mèng)碎結(jié)局向世人展現(xiàn)了一個(gè)物質(zhì)主義橫行、拜金主義泛濫、充滿自私、冷漠、空虛、偽善的時(shí)代，也體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)美國(guó)上層社會(huì)極端卑劣、自私的本質(zhì)。遺憾的是，蓋茨比至死也沒(méi)有參透這一點(diǎn)，他的經(jīng)歷與結(jié)局正是20年代美國(guó)社會(huì)的真實(shí)寫(xiě)照，他的死亡標(biāo)志著“美國(guó)夢(mèng)”的徹底幻滅。

[1] 弗·司各特·菲茨杰拉德.了不起的蓋茨比[M].巫寧坤,譯.南京:譯林出版社,2007.

[2] 井麗霞,華燕.基督原型在《了不起的蓋茨比》中的再現(xiàn)[J].時(shí)代文學(xué),2009(1).

[3] 占英.論菲茨杰拉德小說(shuō)人物的迷惘性[D].廣州:暨南大學(xué),2010:14.

[4] 吳建國(guó).菲茨杰拉德研巧[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2002:184.

[5] 秦祥濤.迷惘與追尋[D].南京:南京師范大學(xué),2015:37-38.

責(zé)任編輯：之 者

The Protagonist’s Pursuit and Perplexity inTheGreatGatsby

WEI Wenyong

The bookTheGreatGatsbyreappears the development situation of the American society in the 1920s. The protagonist Gatsby’s course from poverty to wealth, from the beginning of a dream to the disillusion of the dream showed a series of problems in the American society, and revealed the characteristics of the overflow of material and selfishness of the capitalist society in the Jazz Age. The death of Gatsby marked the disillusion of “the American dream”.

Gatsby; perplexity; pursuit; the Jazz Age; the American dream

2017-03-16

魏文勇(1975—)，男，安徽六安人，講師，碩士，研究方向：英語(yǔ)教學(xué)。

I106.4

A

1671-8275(2017)03-0080-03