我在時光里劃了個圓

孫悟空++金鱗

1

打從我記事的時候，父母就經(jīng)常吵架，因雞毛蒜皮的小事吵得不可開交。一句不和他們就嗆起聲來，互不相讓。暴脾氣的父親像炸彈，隨時能被母親點燃。我們正吃著飯，他就猝不及防地爆炸，一把掀翻了桌子，飯菜和碗筷散落一地。我因此學會察言觀色，見機行事。一旦覺察到他的語調(diào)高了幾分，我立馬起身，抱起桌上的飯菜，收起廚房的菜刀跑出去。他像發(fā)怒的獅子，臉頰脹紅，瞪大了眼睛。我的內(nèi)心充滿了恐懼和擔憂，害怕“獅子”失去理智把瘦弱的母親給吞了。

然而，我終究抵不過他的速度。一次爭吵之后，生氣至極的父親把榔頭擲向母親，因為用力過猛，砸到了院墻外的路人。他還摔壞了電視機。那臺黑白電視機，一家老小除夕的時候圍著看春晚，吃餃子，在貧瘠的歲月里承載了一個家庭的寄托和歡樂。

說到底了，那個時候的爭吵根源在于物質(zhì)上的貧瘠。我記得，每月午飯很難得有一兩次葷腥。母親通常買半只雞骨架，然后摻上很多的蘑菇粉絲煮上一大鍋。我們幾個孩子正是長個子的階段，放學回家，餓得嗷嗷叫。父親干了一上午的體力活也需要補充能量，恨不得把鍋吞了。五雙筷子撈呀撈，雖然母親很矜持，很少夾菜，但每次大家都是吃到最后一根粉絲都撈不到了，再用雞湯泡飯，也是無比美味。母親經(jīng)常說：“吃魚不如喝湯，吃肉不如聞香。傻孩子，聞聞估計就飽了吧?！备改笧榱艘患疑嫳疾?，母親嘴巴的細碎和小肚量與父親的暴脾氣就在這樣的困頓之中碰撞。戰(zhàn)爭的硝煙讓我極度想要逃離，我不想提心吊膽，不想在他們吵架的時候，用瘦小的身軀擋在他們中間，被父親像提小雞似的把我扔到一邊。他們推搡著，撕扯著，我號啕大哭，心碎一地。

2

我怨念極深，極度想要逃離這讓我提心吊膽的家。

這個念頭，在我心中扎根，并茁壯成長起來。終于，高考后填報志愿時，我偷偷地報了幾千里之外的南方的一所大學，雖然我可以選擇省內(nèi)更好的大學。

父母沒有說什么。臨行母親幫我收拾行囊的時候，父親在沙發(fā)上一個勁兒地抽煙。母親邊整理東西邊叮囑我這個那個。我悶聲不說話，直到她哽咽說不下去。但我內(nèi)心依然渴望離開，越遠越好。

父親堅持送我去學校，那是我和父親第一次出遠門，也是第一次乘坐火車。

我們搭乘大巴車到省城，然后轉(zhuǎn)公交車到火車站。正值開學季，只剩下硬座車票。我們一路風塵仆仆，三十多個小時的硬座，到了學校腿腳都腫了。

一路無言。

暑氣彌漫在大學校園里。

父親在前，我跟在后頭，一起采購生活用品并辦理了宿舍入住和入學手續(xù)。

全程無話。

父親送我回宿舍后就雙手背后走開了。我不知道在這陌生的城市，他晚上住在哪兒。

第二天，軍訓的操場上，父親拎著一兜蘋果找到我，一臉憔悴：“丫頭，你自個兒照顧好自己，我回家了，沒錢花了打電話。”說著把蘋果遞給我，又從衣服貼身口袋里掏出錢塞到我手里。

一瞬間我鼻子一酸，猶如掙脫了鳥籠的鳥兒茫然四顧又害怕。我扭轉(zhuǎn)過頭，極力掩飾此刻的崩潰，硬生生把眼淚逼在眼眶邊，氤氳著不落下。父親也扭轉(zhuǎn)過頭，看向別處，說：“孩子勇敢點，現(xiàn)在是鍛煉自己的時候了，你這樣我怎么放心走？”

我說：“爸，沒事的，你回家吧。”

父親轉(zhuǎn)身走了，沒有回頭。已經(jīng)是傍晚了，落日余暉無比柔和，灑在父親的后背，我卻覺得那個有些佝僂的背影無比熱情濃烈，燒灼我的雙眼，手中皺皺的錢幣散發(fā)父親身上特有的煙葉和汗氣。我想，我真的離開家了，離得遠遠的……

3

直到畢業(yè)后，我才從母親口中得知，當年到學校的那天晚上，我住在宿舍，父親在男生宿舍樓下的自行車停放處鋪了幾張報紙將就了一個晚上。我的父親，那冰冷堅硬的水泥地面，你本來就不舒服的脊背如何忍受？我們在那座陌生的南方城市沒有一個親友，周邊的賓館都被定光了。也許，父親只是為了節(jié)省，給我留多點生活費。

對于初次出門的父親，回家的路途異常艱辛。他用蹩腳的普通話向當?shù)厝藛柭?，我不知道大城市里的人有沒有和善地對待我憨厚的父親，他第一次坐地鐵，坐反了方向。等他趕到火車站的時候，只剩下站票了，他帶著小馬扎經(jīng)歷了漫長的煎熬，然后倒汽車回家……

母親拉家常地說著這些，我的淚水忍不住泛濫。我的心開始慢慢回歸，慢慢找回一種我還無法確切定義的感覺。

“你爸和我說，走的時候你哭了，他都不敢回頭，把你一個人扔在這么遠的地方，他心里很難受，怕也哭了。”我想起父親當時決絕的背影，該是飽含了多少的不舍和心疼。

4

熱鬧喧囂的大學生活之后，我留在南方工作。我遭遇過學習的困難，找實習，找工作，以及職場上被騙等等，我都強忍眼淚，獨自承擔。我知道，我選擇獨立，獨自奮斗，我一定要做出成績來。

直到有一天，深夜加班后，我獨自走了很長一段夜路回家。我想起以前晚自習的時候，無論多晚，母親都會到路口接我回家，家門口的燈光永遠是亮著的，直到我回家。我走到小區(qū)的時候，抬頭看到一戶人家的廚房那盞橘黃色的燈，散發(fā)著柔和的光芒，家常菜的香味透過窗欄散發(fā)出來，鉆入我的鼻孔，鍋碗盆瓢碰撞的聲音，小孩的哭鬧聲和電視機里的喧鬧，讓我的心一下子就融化了：我想家了。

春運的火車票我沒搶到，飛機票也售罄。我在內(nèi)心苦悶：家兒，怎么離得那么遠？

我在出租房里面，趴著窗戶，捧著冷了的外賣，看到外面的萬家燈火，我不知道哪一盞是屬于我的。我找不到心靈的歸宿。春晚和窗外的炮聲應和著，母親打來電話：孩子，家里包了你的餃子，你什么時候到家？

我在南方漂著，內(nèi)心卻越來越牽掛家人。因為我心中的那個風箏的線兒拽在父母的手中。我一心想要逃離的家，才是我內(nèi)心真正的歸宿。

母親說：“孩子，累了就回來了吧，我們需要你?！?/p>

5

當時義無反顧遠行的船兒，在外面經(jīng)歷了狂風暴雨，也際遇了陽光彩虹，是時候回歸到港灣了。我揚著風帆，朝著那燈塔滿心歡喜地前進。

南方積累的工作經(jīng)驗，讓我在家鄉(xiāng)附近的省會城市謀得一份不錯的工作，父母很高興。以前我一年頂著春運回家一次，呆三天就匆匆離開?，F(xiàn)在每周末我們都會聚在一起吃頓飯。母親給我打下手，剝蔥蒜洗菜切菜，還充當技術指導的角色。我挽著袖子掌勺。父親在灶臺下填充秸稈木柴，哼著小曲兒，說：“閨女，等會咱爺倆走一個？”

我說：“奉陪到底，不醉不歸！”

以前我很不耐煩的聲音，如今成了我覺得最動聽的天籟，我心中是滿滿的幸福和安寧。

也許生活寬裕了很多，也許是孩子們都長大了，成家立業(yè)，能替父母分擔、解憂，也許是歲月磨平了父親的棱角，父親不再暴跳如雷，母親溫婉嫻靜。以前我不喜歡母親嘮叨，如今換作我絮絮叨叨，叮囑他們晚上要用熱水泡腳，堅持飯后散步。

我享受這靜好的歲月，在一起，相互陪伴照顧，有憧憬。父親會在村子里遛彎的時候，帶著滿臉喜悅和自豪說：“我丫頭英語好，天天往國外跑，讓人擔心。”

我偷偷抿嘴笑。

父母在看著我，我看著他們。生活得有盼頭，就挺好。我陪著他們一起慢慢變老，掉光了牙齒，佝僂了脊背，染霜了鬢發(fā)，皴皺了皮膚，他們看著我長大，畢業(yè)，工作，結婚，生子，然后接著陪伴我的孩子長大，長牙齒，掉牙齒，長個子，過生日……

我在時光里，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，劃了一個圓，無處安放的心，找到了歸宿。而父母，是我不變的原點 責編/昕莉