谷 薇
法國資產(chǎn)階級大革命,在一定程度上推動了法國文學的進一步發(fā)展。大仲馬是法國文學大發(fā)展中具有代表性的作家,作者具有“把歷史變?yōu)樯鷦拥默F(xiàn)實的藝術(shù)才能”而深受歷代讀者的追捧,使其在文學史中占有一席之地。他的代表作《基督山伯爵》是一部膾炙人口的作品,創(chuàng)作于1844年連載在法國巴黎的《議論報》上,共出136期,在一年半的時間里完成了作品的連載創(chuàng)作。在這里不得不說報刊連載小說為19世紀法國小說的空前繁榮作出了巨大貢獻,這種形式促使19世紀成為小說的黃金時代。
《基督山伯爵》一書,情節(jié)曲折,敘事巧妙,作品根據(jù)當時的歷史背景,將故事背景設置在波旁王朝復辟和七月王朝時期,展開了具有政治意味的開場描寫,在人物對白中,完成了戲劇性的轉(zhuǎn)化,仿佛書中人與讀者對話,把讀者拉進到故事之中。本文旨在對作品的敘事特點進行論述,在此基礎(chǔ)上對藝術(shù)特色進行深入分析。
文學是微觀的歷史,可以反映現(xiàn)實中人們的實際生活?!痘缴讲簟饭适掳l(fā)生在1814年至1838年的法國和意大利。?;庶h和拿破侖黨爭相要把路易國王和拿破侖推上法國統(tǒng)治的寶座。拿破侖從厄?qū)蛵u逃出,返回巴黎,建立了百日王朝,結(jié)果滑鐵盧戰(zhàn)役失敗,路易登上了法國皇位。書中主人公唐泰斯被人誣陷是拿破侖黨人而被當局逮捕,那么拿破侖黨人為什么會被當局逮捕呢?不但是從大仲馬的作品中,在巴爾扎克的《人間喜劇·朗熱公爵夫人》中也有提及,縱觀法國文學,描寫在?;庶h黨政時期的作品中,拿破侖黨人大都被描繪成極端、勇猛、剛毅、狡猾甚至是有些變態(tài)的偏執(zhí)的形象,如《基督山伯爵》中的諾蒂埃,《紅與黑》中的于連。在那個特定的時期,可以說拿破侖黨人即造反者以及危害社會治安與穩(wěn)定者。古今中外,歷朝歷代都絕不會允許有這種人群的存在,故而會出現(xiàn)唐泰斯的情敵費爾南向當局舉報,當局即刻作出反應,才有了之后的冤案和后來的復仇。
18世紀末期,法國爆發(fā)了歐洲史上規(guī)模最大的資產(chǎn)階級革命,史稱“法國大革命”,艾因·蘭德的客觀主義認為在個人的道德上,資本主義是唯一道德的經(jīng)濟體制。書中賄賂教皇的橋段是一種對金錢作用的思考與諷刺——靠金錢可以換取一個死囚的命,生命在金錢面前是如此單薄。在中世紀的歐洲,宗主與騎士成為時代的主流,在經(jīng)歷了文藝復興、啟蒙運動和大革命之后的法國,是否在社會中還存在騎士精神是社會中的人們普遍關(guān)心的問題。前強盜頭子古古密坨的暴行,還有羅杰·范巴的發(fā)跡都充滿了中世紀騎士時代的很多時代色彩。大仲馬在這里為人們展現(xiàn)了歐洲中世紀的某種精神在現(xiàn)在社會的復蘇。
戲劇性是把人物的內(nèi)心活動(思想、感情、意志及其他心理因素)通過外部動作、臺詞、表情等直觀外現(xiàn)出來,直接訴諸觀眾的感官。在特定的情景下,人物內(nèi)心的心理活動往往體現(xiàn)出作者的指向性,也體現(xiàn)出作品的因果鏈條性。人們在談到戲劇性的時候,還常常涉及偶合、驟變等等現(xiàn)象,特別是當人們把這一概念作為生活用語時,往往取這種含義,這是戲劇性的原始的、外在的含義。所謂戲劇性,就是那些強烈的、凝結(jié)成意志和行動的內(nèi)心活動,那些由一種行動所激起的內(nèi)心話;也就是一個人從萌生一種感覺到發(fā)生激烈的欲望和行動所經(jīng)歷的內(nèi)心過程。
《基督山伯爵》不是一部戲劇,但是大仲馬在寫作方式上采取了大段大段的人物對話,雖說沒有戲劇在一天之內(nèi)一個場景多個矛盾沖突全部爆發(fā),但是他的這種形式已經(jīng)可以搬到戲劇舞臺進行第二創(chuàng)作。虛構(gòu)的人物和場景能使得現(xiàn)場觀眾通過情感渠道得到共鳴,使之發(fā)生興趣。在2013年,好萊塢傳來消息,由于劇本荒,好萊塢決定再次翻拍《基督山伯爵》,可見此書的可塑性以及戲劇沖突性足以支撐整個戲劇始終。
“沒有沖突就沒有戲”,是對戲劇最通俗解釋。書中無論幾個人,作者都力圖把每一次的對話場景描摹得充滿起伏和矛盾沖突。作品中的人物之間通過語言的直接較量比作者的客觀陳述更具有張力和創(chuàng)造力。大仲馬初登文壇的角色即為浪漫派劇作家,他在1829年創(chuàng)作的《亨利三世及其宮廷》獲得極大的成功,顯然他把戲劇創(chuàng)作手法融入進了《基督山伯爵》的創(chuàng)作之中,甚至有的評論家說他在寫小說時仍然是個戲劇家。人物之間的對話流暢自然,故事情節(jié)因此而展開,他在作品中幾乎沒有通過客觀敘述的方法來展開情節(jié),都是用對話來進行,有的回憶片段也是如此,如貝爾圖喬敘述維勒福企圖埋掉私生子的事。大仲馬對不同性格特點的人物刻畫細致,忠誠、善良、兇殘、狡猾都通過各自的話語展現(xiàn)出來,躍然紙上。如在作品的開頭唐格拉爾在酒店里與費爾南的對話,唐格拉爾挑起了費爾南的嫉妒心,在細致入微的話語描寫中,盡情的展現(xiàn)了唐格拉爾詭譎狡詐的性格特點,為了借費爾南之手除掉唐泰斯而不擇手段,與此同時也展現(xiàn)了費爾南野蠻殘暴的內(nèi)心本質(zhì),害人之心歷歷在目。人物形象的內(nèi)心狀態(tài)和性格本質(zhì)都通過戲劇性對話的描寫展現(xiàn)出來。
(一)小說在內(nèi)容上將浪漫主義與現(xiàn)代性相結(jié)合
通俗歷史性小說,典型的特點就是廣泛描寫一整段歷史時期的社會現(xiàn)狀,而作為作品本身的浪漫主義特征自然而然的與現(xiàn)實中的現(xiàn)代性相結(jié)合。借助于特定的歷史風貌的鋪陳,本部小說設定在16世紀宗教戰(zhàn)爭到19世紀七月王朝的歷史時期,畫面宏大,內(nèi)容豐富,視野的廣博性和濃厚的浪漫主義色彩也巧妙融合,與傳奇性也密切相連。浪漫主義色彩通過社會大背景下的五光十色展現(xiàn)而出,如通過描寫地方異域的色彩斑斕和異域風情,展現(xiàn)歷史性的同時噴薄而出。這種寫法對后期的世界各國的通俗文學都起到了典范作用,中國當代通俗小說中的眾多作品明顯受到了其影響,如張恨水的通俗小說和金庸的武俠小說,這種描寫將浪漫主義和現(xiàn)代性相結(jié)合,貼近生活,貼近讀者,通俗易懂。這也是通俗小說閱讀量大的重要原因之一,情節(jié)展現(xiàn)不落俗套,新穎獨立,滿足了不同階層的閱讀需求,將浪漫主義與現(xiàn)代性相結(jié)合。
(二)小說在結(jié)構(gòu)上構(gòu)設完整,渾然天成
長篇小說歷來寫法眾多,不同的作者從不同的立意角度會對文本進行不同程度的構(gòu)設。有的作者喜歡開枝散葉似的寫法,支線眾多,向不同的方向角度輻射,像牡丹花開一樣花團錦簇;有的喜歡以主人公的發(fā)展經(jīng)歷為引子,引出其他的人物和他們的活動,呈線條式結(jié)構(gòu)推進,往往其他的人的活動與主人公的活動息息相關(guān),整體上比較嚴謹,這是一種非常常規(guī)的寫法,具有眾多的優(yōu)點,可以使文脈清晰,層次鮮明,重點突出。如《約翰·克利斯朵夫》和《克里斯汀》等,《基督山伯爵》采用的是類似于第二種結(jié)構(gòu)模式的構(gòu)設手法,以主人公的主要活動經(jīng)歷推動故事情節(jié)的發(fā)展,但其間也有眾多小的插敘插入其中,但總體上以主人公被害和復仇為中心線索展開故事情節(jié),其中后半部復仇主題占據(jù)大部篇幅,與前面被害情節(jié)形成因果關(guān)聯(lián),使構(gòu)設完整。在復仇的情節(jié)中更是采用了多條線索并進的結(jié)構(gòu)布局,相互獨立,相互融合,互相推動,最后匯合于完美復仇的主題下。有意思的是,這部小說中有一處前后呼應的結(jié)構(gòu)預設,小說前半部中出現(xiàn)了一群綠林好漢,他們是一群有著鮮明原則的賊寇,類似于《水滸傳》中劫富濟貧的梁山好漢般的盜賊,本來在故事情節(jié)描寫中他們的出場已經(jīng)結(jié)束,但是在基督山伯爵結(jié)尾的復仇階段,他們以一種巧妙地形式重新出現(xiàn)呼應,給讀者以一種出乎意料之感。
(三)小說在描寫方式上細致入微,全面緊湊
《基督山伯爵》這部小說在描寫上近乎百分之九十的筆墨側(cè)重在人物的語言描寫上,旨在通過對人物語言的細致描寫來展現(xiàn)人物的性格特點和內(nèi)在本質(zhì),通過這種直觀的視聽感受觸動讀者的內(nèi)心之門。如在第十九章節(jié)《第三次發(fā)病》中法利亞神父在發(fā)病去世前對主人公有這樣對白:“您是我悲慘的生活中唯一的安慰,上天把您賜給我晚了一點,但畢竟還是給了我,您是無價的贈與,我要為此感謝上天:正當我要和您訣別之際,我祝愿您大富大貴,理應得到錦繡前程;我的兒子,我祝福您!”這段話生動形象地展示了法利亞神父的善良本質(zhì)和對主人公的祝福感激之情。類似于這種對人物形象性格塑造的對話描寫在文中數(shù)不勝數(shù),是這部小說在描寫上的重要特點,也通過人物對話的形式推動故事情節(jié)發(fā)展,使情節(jié)緊湊,節(jié)奏歡快,富有閱讀性。
綜上所述,《基督山伯爵》作為大仲馬中期的代表性作品,在敘事特點及藝術(shù)特色上已日臻成熟,促使通俗歷史性小說的模式日漸健全,無論是在內(nèi)容手法還是結(jié)構(gòu)構(gòu)設上都展現(xiàn)了高超的思想性和技術(shù)性,尤其是歷史性和戲劇性的敘事特點更為其作品增添了色彩,為其之后的小說創(chuàng)作和戲劇創(chuàng)作都奠定了良好堅實的基礎(chǔ)。
[1] 大仲馬著.鄭克魯譯.基督山恩仇記[M].南京:譯林出版社,2000:203
[2] 張旭春.浪漫主義、文學理論與比較文學研究論稿[M].上海:復旦大學出版社,2013
[3] 陳果安.小說創(chuàng)作的藝術(shù)與智慧[M].長沙:中南大學出版社,2004