愛(ài)的渴望與失落
——解析舍伍德·安德森的《手》

高雪

(空軍航空大學(xué)基礎(chǔ)部，吉林長(zhǎng)春130022)

愛(ài)的渴望與失落
——解析舍伍德·安德森的《手》

高雪

(空軍航空大學(xué)基礎(chǔ)部，吉林長(zhǎng)春130022)

在美國(guó)工業(yè)化進(jìn)程中，人被異化為機(jī)器，固有的生活方式和價(jià)值觀(guān)念被徹底摧毀，無(wú)法適應(yīng)這種變化的人便成了畸形人。舍伍德·安德森在其作品《手》中展現(xiàn)了美國(guó)中西部小鎮(zhèn)那些平凡的小人物們的生活以及他們對(duì)愛(ài)的渴望與缺失，因此《手》這部作品成為美國(guó)中西部小鎮(zhèn)乃至整個(gè)人類(lèi)的寓言。

疏離；渴望；缺失；畸人

舍伍德·安德森在美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上享有非常特殊的地位，他是美國(guó)文學(xué)史上具有轉(zhuǎn)折性意義的人物。?？思{將他稱(chēng)為“我們這一代作家的父親，體現(xiàn)著美國(guó)創(chuàng)作的傳統(tǒng)，這傳統(tǒng)將由我們后人繼承下去?！鄙嵛榈隆ぐ驳律_實(shí)影響了一大批現(xiàn)當(dāng)代的重要作家，如?？思{、海明威、索爾·貝婁以及約翰·厄普代克等，成為美國(guó)文學(xué)史上不可或缺的一位作家。

作為美國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的先聲，舍伍德·安德森將筆觸深入到人物的心理世界，塑造了一群渴盼愛(ài)與自由，卻疏于交流、為自我所隔離的“畸人”形象。他的代表作《小鎮(zhèn)畸人》被譽(yù)為“第一部真正意義上的現(xiàn)代小說(shuō)”?！缎℃?zhèn)畸人》講述的是“俄亥俄州小鎮(zhèn)生活的故事”，是一部關(guān)于“愛(ài)的失落”的寓言，是一則關(guān)于“美國(guó)疏離的寓言”。俄亥俄州小鎮(zhèn)的居民多是因心理壓抑而變態(tài)的畸形人物，同時(shí)他們也是一個(gè)個(gè)寂寞的靈魂，孤獨(dú)而沉默地生活在如死水般沉悶而又荒涼的世界?！罢f(shuō)得白一點(diǎn)，他們是落伍者，失意者，是被時(shí)代的列車(chē)扔下的窩囊廢?！比欢@些“畸人”們，表面看來(lái)平凡普通，內(nèi)心卻深藏著不為人知的欲望，時(shí)刻在與命運(yùn)進(jìn)行著絕望的抗?fàn)帯ｋm然他們懷有對(duì)愛(ài)、自由、幸福的向往，渴望得到理解，但他們都走不出心與心之間的樊籬。舍伍德在《小鎮(zhèn)畸人》的前言部分指出：“當(dāng)一個(gè)人一旦將自己掌握的一個(gè)真理稱(chēng)之為他的真理，并且努力依此真理過(guò)他的生活時(shí)，他便成了畸人。他擁抱的真理便成了虛妄?！边@種畸變導(dǎo)致了自我的非人性化、非社會(huì)化，畸變成了安德森小說(shuō)中人物正常的生存狀態(tài)。他筆下的人物都太執(zhí)著于某一片面的真理，為此，他們將自己封閉起來(lái)，無(wú)法將真實(shí)的情感和想法傳達(dá)給他人。如果說(shuō)工業(yè)社會(huì)的異化是造成他們悲劇的外在因素，那么他們自身性格的缺失就阻斷了他們的自我救贖之路，使他們完全失去了變回正常人的可能性。《手》中的飛翼比德?tīng)桋U姆正是這兩種因素下的產(chǎn)物，是一個(gè)名副其實(shí)的畸人。

《手》是《小鎮(zhèn)畸人》25篇短篇小說(shuō)的第一篇，講述了一個(gè)關(guān)于人類(lèi)情感交流障礙的故事。主人公在溫斯堡鎮(zhèn)生活20多年也沒(méi)有使他從自我隔離的狀態(tài)中解脫出來(lái)，他始終無(wú)法融入小鎮(zhèn)生活。因此飛翼比德?tīng)桋U姆始終無(wú)法擺脫身在異鄉(xiāng)為異客的孤獨(dú)感，只能孤獨(dú)地生，寂寞地死。這也是安德森筆下畸人們的共同命運(yùn)。

推究飛翼比德?tīng)桋U姆這些小人物的悲劇命運(yùn)的原因，工業(yè)化造成的人與人之間的交流障礙是首要原因。在工業(yè)化進(jìn)程中，人被異化為機(jī)器，美國(guó)小鎮(zhèn)固有的生活方式和價(jià)值觀(guān)念被徹底摧毀，而那些無(wú)法適應(yīng)這種變化的人就成了名副其實(shí)的“畸人”?！妒帧肪腕w現(xiàn)了安德森對(duì)機(jī)械文明的態(tài)度和看法：世紀(jì)之交，手在忙著制造機(jī)器，制造各種各樣的東西，到頭來(lái)只是毀了鄉(xiāng)村百姓溫柔、細(xì)膩、親密無(wú)間的生活。手是為愛(ài)而生，但生產(chǎn)機(jī)器的手卻失去了愛(ài)的能力。另一方面，人類(lèi)自身對(duì)于語(yǔ)言的不信任、與社會(huì)的疏離也是造成這類(lèi)小人物悲慘一生的重要原因之一。對(duì)他們而言，語(yǔ)言已經(jīng)失去了原有的活力和溝通能力，變得蒼白無(wú)力。在《手》中，飛翼比德?tīng)桋U姆無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)他對(duì)學(xué)生的熱愛(ài)，只好訴之于撫摸的動(dòng)作，結(jié)果被誤認(rèn)為是同性戀。在遭到誤解的情況下，他仍然無(wú)法與人們交流或?yàn)樽约恨q解，他甚至連自己遭到驅(qū)逐的原因都不清楚，就帶著困惑與不解，黯然地離開(kāi)了那座小鎮(zhèn)。來(lái)到了溫斯堡鎮(zhèn)，比德?tīng)桋U姆仍然不愿與人交流，因此他只有喬治一個(gè)朋友，也只能孤獨(dú)終老。比德?tīng)桋U姆對(duì)喬治的一段話(huà)透露了他不愿與人溝通的原因——對(duì)語(yǔ)言的不信任。“你必須把學(xué)到的一切統(tǒng)統(tǒng)忘掉。你必須學(xué)會(huì)幻想。從現(xiàn)在開(kāi)始，你必須對(duì)外界形形色色的噪音一概置若罔聞?！闭潜鹊?tīng)桋U姆內(nèi)心深處對(duì)語(yǔ)言的不信任導(dǎo)致了他語(yǔ)言溝通上的障礙。溫斯堡小鎮(zhèn)的居民們都存在著語(yǔ)言交流方面的障礙。語(yǔ)言能力的缺失，表現(xiàn)了語(yǔ)言作為一種交流工具，已無(wú)法反映人類(lèi)日益微妙的心理體驗(yàn)，更無(wú)法承擔(dān)現(xiàn)代人溝通的重任。

在文學(xué)創(chuàng)作的技巧方面，舍伍德·安德森獨(dú)具匠心，不愧為一代作家的父親。安德森強(qiáng)調(diào)句子與句子之間某些用詞的重復(fù)，通過(guò)語(yǔ)言的重復(fù)來(lái)表達(dá)強(qiáng)烈的感情，在讀者心中產(chǎn)生形象的現(xiàn)實(shí)感。安德森在《手》中的第一段、第二段和最后一段分別三次采用了“walked up and down”（徘徊），在第二段中還采用了“l(fā)ooking up and down(the road)”(左右觀(guān)望)?！皍p and down”的反復(fù)使用活靈活現(xiàn)地表達(dá)了主人公的孤獨(dú)、恐慌、忐忑、焦躁、緊張和坐臥不寧。文中三次出現(xiàn)的“for twenty years”給讀者留下了深刻的印象，這一詞語(yǔ)強(qiáng)調(diào)了主人公20年的孑身一人，20年孤寂的煎熬，20年離群索居的苦痛……同樣，文中五次采用了caress(撫摸)這一詞，兩次用其動(dòng)詞詞性，三次用其名詞詞性，形象、真實(shí)地展現(xiàn)了一個(gè)天生充滿(mǎn)夢(mèng)想，充滿(mǎn)溫情、充滿(mǎn)愛(ài)而又傾向于用手表達(dá)自己情懷的感性男人的形象。caress這個(gè)詞的反復(fù)使用也使讀者從內(nèi)心產(chǎn)生對(duì)主人公極大的同情：如此一個(gè)充滿(mǎn)愛(ài)心的年輕人卻被人們誤解，被人侮辱和毆打，甚至險(xiǎn)些喪命，其愛(ài)心被褻瀆，這是何等的傷痛。正是由于他的caress，他才命運(yùn)多舛，將自己封閉起來(lái)。

在選詞上作者也是匠心獨(dú)運(yùn)。全文一開(kāi)始“Upon the half decayed veranda……”（在那個(gè)快倒塌的長(zhǎng)廊上）的decayed立刻給人一種陰森、沉悶、頹廢、憂(yōu)郁的感覺(jué)。讀完全文，讀者會(huì)頓然發(fā)覺(jué)因?yàn)橐浑p善于表達(dá)的手而受命運(yùn)打擊被迫封閉起來(lái)的離群索居、未老先衰的主人公又何嘗不是half decayed（快腐爛了）。文中最后一段對(duì)火車(chē)的描述中，作者采用了loaded with，harvest，the silence of the summer night以及象聲詞rumble等詞，引起讀者無(wú)限的遐想：靜謐的夏夜，一輛滿(mǎn)載著人們白天的勞動(dòng)果實(shí)——漿果的火車(chē)轟隆隆地風(fēng)馳電掣駛過(guò)……這些詞的選用更能反襯主人公的郁悶，他無(wú)法分享這豐收的喜悅，他是這一切的局外人，他只能躊躇于他的門(mén)廊上……

舍伍德·安德森在作品中常使用簡(jiǎn)短平易的口頭語(yǔ)，使筆下的故事娓娓道來(lái)，自然而親切。安德森又非常注重選詞，文字簡(jiǎn)約，就此形成了一種既貼近生活又去掉了土味，韻律悠揚(yáng)的美國(guó)口語(yǔ)。舍伍德·安德森的小說(shuō)充滿(mǎn)了濃郁的中西部鄉(xiāng)鎮(zhèn)氣息，帶給讀者一種夢(mèng)幻感和超離感。自然景物摻合著作者的情感、回憶、想象，無(wú)處不在地體現(xiàn)著作者的藝術(shù)追求，共同營(yíng)造出現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境水乳交融的意境。

馬爾科姆·考利在《小鎮(zhèn)畸人》的前言中指出：“對(duì)美國(guó)生活的一些片斷，它給予了最初，也是最終的描述?！薄妒帧纷鳛檫@部作品的首篇，濃縮著美國(guó)中西部小鎮(zhèn)居民的整個(gè)人生。它已不僅僅是一部文學(xué)作品，而成為了美國(guó)中西部小鎮(zhèn)的寓言，乃至整個(gè)人類(lèi)的寓言。正如著名評(píng)論家H.L.門(mén)肯所言：“一系列非凡的小小的悲劇，一幅幅生動(dòng)而感人的圖畫(huà)……在那些遙遠(yuǎn)而鮮為人知的鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民的思想和靈魂深處，他發(fā)現(xiàn)的不是如火車(chē)車(chē)窗里一瞥所見(jiàn)的骯臟鬧劇，而是永恒的人類(lèi)悲劇?！?/p>

[1]Bradbury,Malcolm&Palmer,David,eds.The American Novel and the Nineteen Twenties[M].New York:Edward Arnold Publishers Ltd，1971.

[2]Ferres,John H.Winesburg,Ohio:Text and Criticism[C].New York:Viking Press,1966.

[3]董衡巽.美國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)風(fēng)格[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1997.

[4]舍伍德·安德森.小城畸人[M].上海：上海譯文出版社出版，1983. [5]虞建華，等.美國(guó)文學(xué)的第二次繁榮[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2004.

責(zé)任編輯 閆桂萍

The Longing and Losing of Love——Analysis of Hand Written by Sherwood Anderson

GAO Xue
(Fundamental Department of Aviation University of Air Force,Changchun Jilin 130022,China)

The men have the similarity of the machine during the industrial development and men’s stable living styles and values had been abandoned,which the men have been called grotesqueness.In this paper,the author will try to give an analysis of longing and losing of love and lives of ordinal people who lived in western town of American.So this book Hand has been famed as fables of western town of American and that of all the human being.

alienation;longing;losing;grotesqueness

I206

A

1674－5787（2011）01－0039－02

2011-01-05

高雪（1984—），女，碩士，空軍航空大學(xué)基礎(chǔ)部教師，研究方向：英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。