天是冷的，心是熱的

韓世雄

正月初八，張北縣城依舊彌漫著濃郁的過(guò)年氛圍，前幾年河北省開(kāi)展的“三年大變樣”行動(dòng)，讓這個(gè)地處壩上地區(qū)的小縣城日益繁華。

冬日田野，沃雪千里，銀裝素裹。在距離縣城10公里的小二臺(tái)鎮(zhèn)德勝行政村，窗花、對(duì)聯(lián)、紅燈籠，再加上張北特有的大藍(lán)天、雪景，構(gòu)成了一幅別致的春節(jié)圖景。

天是冷的，心是熱的。

過(guò)年這段時(shí)間，就是張北農(nóng)村一家人享受富足生活的甜蜜時(shí)刻。每逢過(guò)年，各家主婦都會(huì)炸“開(kāi)口笑”、年糕、蠶豆、麻花等特色小吃，用來(lái)犒勞辛苦了一整年的家人和款待許久未見(jiàn)的親朋好友。

農(nóng)歷雞年春節(jié)前夕，一直掛念著貧困群眾日子過(guò)得好不好的習(xí)近平總書(shū)記走進(jìn)了德勝村的徐家村自然村，在徐萬(wàn)家嘗了“開(kāi)口笑”，在徐學(xué)海家炸起了年糕，在徐海成家同徐家人、村干部共算脫貧賬。這些溫情、親民的畫(huà)面，都深深地刻在了當(dāng)?shù)刎毨罕姷男闹校闪舜汗?jié)期間村民們熱議的話(huà)題。

《中國(guó)扶貧》記者走進(jìn)了這三戶(hù)總書(shū)記春節(jié)前走訪(fǎng)慰問(wèn)的農(nóng)戶(hù)家，聽(tīng)聽(tīng)他們的心里話(huà)。

徐萬(wàn)：“一家人想和總書(shū)記照張全家福?！?/p>

徐萬(wàn)是一位有20年黨齡的老黨員，曾當(dāng)過(guò)幾年村干部，是建檔立卡貧困戶(hù)。臥室的西墻上，貼著一張印有習(xí)近平和彭麗媛夫婦揮手致意的海報(bào)。記者注意到，海報(bào)微微泛黃，顯然已經(jīng)貼了幾年。

“這畫(huà)是習(xí)總書(shū)記履新后的那個(gè)春節(jié)我在集上買(mǎi)回來(lái)的，一直就貼在炕邊的這面墻上?！睍r(shí)隔多年，徐萬(wàn)對(duì)這幅海報(bào)的來(lái)歷依舊記得很清楚。

親朋好友坐在熱炕頭上喝茶、品小吃、聊天，是當(dāng)?shù)厝舜汗?jié)期間最?lèi)芤獾氖隆Ｗ屝烊f(wàn)沒(méi)想到，每天坐在炕上就能瞧見(jiàn)的習(xí)總書(shū)記真的在雞年春節(jié)前走進(jìn)了他家的小院，并向他一家拜年?；叵肫甬?dāng)時(shí)的情景，徐萬(wàn)覺(jué)得仍在做夢(mèng)。

春節(jié)期間，因?yàn)榭倳?shū)記的到訪(fǎng)，來(lái)老徐家拜年的人快把門(mén)檻踏破了，家里人也將總書(shū)記嘗過(guò)并認(rèn)可的“開(kāi)口笑”推薦給每一個(gè)上門(mén)的人品嘗。

在他家臥室的墻上，還有一張溫馨的全家福，徐萬(wàn)指著照片，挨個(gè)給記者介紹起來(lái)：“這是大女兒兩口子，倆人在外面做裝修；這是二女兒兩口子，二女兒在一個(gè)單位做飯，女婿給別人開(kāi)車(chē)；三閨女兩口子以前自己養(yǎng)牛，現(xiàn)在連收帶養(yǎng)，效益很好。我雖有6頭牛和1頭老母豬，但喂牲口的活和賣(mài)牲口的收入都?xì)w小兒子一家?！?/p>

一旁帶記者來(lái)的德勝村黨支部書(shū)記葉潤(rùn)兵說(shuō)，“這也算老徐在幫襯著小兒子的生活?！?/p>

孩子們的生活都很幸福，收入也比較穩(wěn)定，那徐萬(wàn)老倆口呢？

原來(lái)，2013年徐萬(wàn)和王玉花老倆口因缺技術(shù)和因病成為建檔立卡貧困戶(hù)。2015年底，通過(guò)村、工作隊(duì)的幫扶和自家的努力已經(jīng)脫貧。現(xiàn)在家里種著2畝馬鈴薯、4畝莜麥和4畝亞麻。這幾種作物，老徐和村里人已經(jīng)種了幾十年?！拔壹掖蟾乓荒晔杖?萬(wàn)塊錢(qián)，刨去開(kāi)支大概還剩1萬(wàn)塊錢(qián)。”徐萬(wàn)說(shuō)。

總書(shū)記走后，他們想多種點(diǎn)馬鈴薯原種和甜菜，提高土地效益。

往年，當(dāng)?shù)厝艘?月份左右才忙農(nóng)活，但今年春節(jié)期間徐萬(wàn)一家就沒(méi)閑著。這兩年，張北旅游借著草原天路等特色景點(diǎn)的名氣做得風(fēng)生水起，去年村里有幾戶(hù)已經(jīng)開(kāi)起了農(nóng)家樂(lè)。

“我老伴做飯好吃，這個(gè)連總書(shū)記都夸好吃的‘開(kāi)口笑就是她做的?！笨h里有旅游資源，老伴有手藝，老徐心里也癢癢了。原來(lái)，他家想借助今年村里即將實(shí)施的“美麗鄉(xiāng)村”項(xiàng)目建一個(gè)農(nóng)家院，名字就叫“開(kāi)口笑農(nóng)家院”，靠旅游服務(wù)提高家里的收入。但改造費(fèi)用卻嚇了他一大跳，“我聽(tīng)他們（春節(jié)上門(mén)拜年的人）說(shuō)，要想做成有規(guī)模的農(nóng)家樂(lè)要花50萬(wàn)啊！”

一旁的葉潤(rùn)兵馬上告訴老徐：“花不了那么多，花銷(xiāo)大的地方主要是住宿改造費(fèi)用?！彼o老徐出主意，幾個(gè)孩子湊湊，錢(qián)就差不多了。這句話(huà)也讓老徐吃了一顆定心丸。

采訪(fǎng)的最后，徐萬(wàn)告訴記者，他自己還有個(gè)遺憾，那就是一家人沒(méi)能和總書(shū)記合張影，“我當(dāng)時(shí)心里一直想著這事，就是沒(méi)敢說(shuō)，現(xiàn)在太后悔了！”

徐學(xué)海兒子徐根生：“希望能學(xué)有所用?！?/p>

春節(jié)期間是徐學(xué)海和于連葉夫妻倆和兒子徐根生短暫團(tuán)聚的日子。原來(lái)，兒子在省會(huì)石家莊工程職業(yè)學(xué)院讀大一，學(xué)的是環(huán)境藝術(shù)設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)，只有放寒暑假才能回來(lái)。

徐學(xué)海一家因病和因?qū)W致貧，2013年被評(píng)為建檔立卡貧困戶(hù)。種地是全家人最重要的收入來(lái)源，但在醫(yī)療費(fèi)和學(xué)雜費(fèi)面前，這些收入還是單薄。

“2015年我的心臟不好，為治病向親戚朋友借了4-5萬(wàn)元?！闭f(shuō)起那次自己生病，徐學(xué)海這一輩子都忘不了，“那年2月15日，我感覺(jué)喘不上來(lái)氣了，去我們縣里醫(yī)院看，人家說(shuō)心臟有問(wèn)題治不了，又跑去北京的大醫(yī)院治，結(jié)果人家都不收。最后還是解放軍總醫(yī)院的大夫說(shuō)，這個(gè)農(nóng)村來(lái)的病人太可憐了，才破例接收了。我這才算撿回來(lái)一條命?！?/p>

說(shuō)著，徐學(xué)海就拉開(kāi)衣服給記者看了胸前手術(shù)留下的一條長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕。因?yàn)檫@次生病，徐學(xué)海再也沒(méi)法像以前一樣打工了，家里的收入只能靠地里刨。

兒子上大學(xué)的學(xué)雜費(fèi)，徐學(xué)海一口氣交了9000元。兒子也知道家里的錢(qián)緊，上學(xué)期間還曾在省會(huì)的舊車(chē)交易市場(chǎng)干了兩個(gè)晚上的保安，一共掙了150元。

“新聞播出后，同學(xué)們都知道了總書(shū)記來(lái)過(guò)我家，還親自動(dòng)手炸了年糕。”說(shuō)到這里，徐根生覺(jué)得特別自豪。

據(jù)了解，他家種著5畝自家地、5畝兄弟的地和15畝租來(lái)的地。這15畝租來(lái)的地每年要付50-100元/畝的租金，要想掙錢(qián)，就必須選準(zhǔn)品種。

張北氣候條件特殊，因?yàn)閷W(xué)的農(nóng)業(yè)種植專(zhuān)業(yè)，徐根生也向老師問(wèn)過(guò)種什么能提高土地的產(chǎn)出效益，老師建議種馬鈴薯原種，這也和這幾年村里大力推廣的扶貧項(xiàng)目一致。據(jù)了解，馬鈴薯每畝能收1500-2000斤，按每斤2元利潤(rùn)計(jì)算，每畝收益3000元，比商品馬鈴薯的收益要高得多。

在這25畝地上，他家種了10畝甜菜、2畝馬鈴薯原種、3畝商品馬鈴薯和10畝玉米。此外，家里敞亮的院子里還有4頭尚未下崽的母牛。

新的一年，徐學(xué)海希望能多種一些馬鈴薯原種，母牛能下崽。徐根生則希望自己學(xué)有所用。

徐海成妻子裴秀平：“希望能買(mǎi)幾頭牛?！?/p>

徐海成一家的沙發(fā)，最近成了村里的“稀罕物”——很多親戚朋友到她家拜年串門(mén)，都舍棄了里屋溫暖的火炕，而是選擇在總書(shū)記曾經(jīng)坐過(guò)的地方坐坐，照個(gè)相。

春節(jié)前，總書(shū)記就是坐在這張沙發(fā)上同村干部、村民開(kāi)了一場(chǎng)小型座談會(huì)，聽(tīng)大家談脫貧致富的想法和思路，算徐海成一家的脫貧賬。

記者采訪(fǎng)這一天，徐海成妻子裴秀平在家，丈夫則出門(mén)去看親戚了。

裴秀平很幸福，因?yàn)樗袃蓚€(gè)“小棉襖”，張北的冬天再冷也不怕。裴秀平也很煩惱，大女兒剛畢業(yè)，留在青島打工，每月三千塊錢(qián)的工資，刨去開(kāi)銷(xiāo)剩不了多少。裴秀平尋思著讓大女兒回來(lái)找份工作，但學(xué)國(guó)際貿(mào)易專(zhuān)業(yè)的女兒在縣里也不好找工作。

原本，家里有5頭牛，但因供大女兒上大學(xué)，徐海成把牛陸續(xù)賣(mài)了換學(xué)費(fèi)。“大女兒供出來(lái)了，牛也賣(mài)光了?！?裴秀平一家的生活壓力已經(jīng)很大了。

去年，一家人想再買(mǎi)幾頭牛來(lái)養(yǎng)，但牛價(jià)太高，根本買(mǎi)不起。

2016年這一年，裴秀平還得了一場(chǎng)病，新農(nóng)合報(bào)銷(xiāo)后仍花了1.5萬(wàn)元，再加上小女兒的學(xué)雜費(fèi)和1萬(wàn)多元的生產(chǎn)性支出，共計(jì)支出約4.2萬(wàn)元。

徐海成家里今年種著30畝的莜麥和馬鈴薯，加上各種補(bǔ)貼，收入共計(jì)4.3萬(wàn)元，但這一年約4.2萬(wàn)元的支出讓徐海成一家基本沒(méi)攢下錢(qián)。

談起新一年的心愿，裴秀平說(shuō)：“希望能夠養(yǎng)幾頭牛，讓家里的收入多一點(diǎn)?！?/p>

脫貧攻堅(jiān)新氣象

夏綠，冬白，這是地處河北省張家口市壩上地區(qū)的張北縣給外人印象最深的兩個(gè)顏色。

壩上地區(qū)平均海拔1400米以上，比幾十公里外的張家口地區(qū)平均海拔要高數(shù)百米。從張家口市區(qū)到張北開(kāi)車(chē)，要有一段明顯的“上壩”過(guò)程，氣溫隨之降低。“本地（氣溫低）每年9月底到下年5月初，地里什么也種不了，現(xiàn)在要看產(chǎn)業(yè)（項(xiàng)目）的話(huà)，什么也看不到?！笨h扶貧和農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)辦公室項(xiàng)目科的李建剛一邊開(kāi)車(chē)，一邊向記者介紹當(dāng)?shù)厍闆r。

2016年張北縣實(shí)現(xiàn)了47個(gè)貧困村、11389戶(hù)貧困戶(hù)和20720名貧困人口脫貧摘帽。旅游扶貧、光伏扶貧等產(chǎn)業(yè)扶貧項(xiàng)目逐漸成為張家口市的扶貧品牌工程。新的一年，張北脫貧攻堅(jiān)工作怎樣“擼起袖子加油干”備受關(guān)注。

“我們張北有實(shí)力的企業(yè)不多，能持續(xù)產(chǎn)生扶貧帶動(dòng)效益的企業(yè)更少，我們?cè)谶x擇企業(yè)和項(xiàng)目的時(shí)候特別注重這一點(diǎn)。”縣扶貧和農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)辦項(xiàng)目科的李建剛告訴記者。

2013年，德勝村被評(píng)為建檔立卡貧困村后，這個(gè)張北郊區(qū)的農(nóng)村在縣黨委政府和省工信廳駐村工作組的幫助下“搗鼓”出了大動(dòng)靜——土地多的人家，種馬鈴薯原種；院子大的農(nóng)戶(hù)，可養(yǎng)牛；無(wú)勞動(dòng)能力的低保戶(hù)，還能靜等光伏發(fā)電的分紅?？恐@些紅火的致富產(chǎn)業(yè)，當(dāng)年212戶(hù)貧困戶(hù)，如今只剩下15戶(hù)。

“目前全村一共種植馬鈴薯原種510畝，馬鈴薯商品種1600畝，每戶(hù)最少增收1萬(wàn)元以上。2017年，500千瓦的光伏電站也將投產(chǎn)，預(yù)計(jì)年收入80萬(wàn)元，這些錢(qián)將會(huì)用來(lái)補(bǔ)貼貧困戶(hù)。”葉潤(rùn)兵說(shuō)。

張北縣是河北省日照條件最好的縣之一，年平均日照時(shí)數(shù)2897.8小時(shí)，德勝村享受到了實(shí)惠。在村頭的農(nóng)光互補(bǔ)扶貧電站，葉潤(rùn)兵掏出手機(jī)打開(kāi)軟件，上面可以隨時(shí)查看電站的運(yùn)行和發(fā)電情況?！斑@個(gè)電站的發(fā)電效益，我們將優(yōu)先給貧困戶(hù)分紅，帶動(dòng)貧困戶(hù)盡早脫貧?！?/p>

在村委會(huì)，也有一套100KW集中式光伏發(fā)電站，這是由包村單位省工信廳整合廳扶貧資金和縣扶貧資金安裝的。“累計(jì)發(fā)電1559度，發(fā)電時(shí)長(zhǎng)178.9小時(shí)，”在光伏發(fā)電設(shè)備顯示屏上，葉潤(rùn)兵讀出了這些數(shù)字。記者到張北的前一晚，當(dāng)?shù)叵铝艘粓?chǎng)小雪，對(duì)發(fā)電量有一定影響。“發(fā)電板的清洗，都是由貧困戶(hù)完成的?！?/p>

2月3日，正月初七，節(jié)后上班的第一天，張北縣扶貧和農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)辦公室副主任溫平很忙碌。

原來(lái)，年前原主任調(diào)到殘聯(lián)任主席，新人選戈錄錦雖在公示期，卻提前進(jìn)入了扶貧工作的節(jié)奏。

“我們縣里打算出臺(tái)一份從今年到2020年推進(jìn)脫貧攻堅(jiān)的方案，大概三四月份就能成型了。”戈錄錦告訴記者，這是縣里的頭等大事。

總書(shū)記的到訪(fǎng)，讓張北的脫貧攻堅(jiān)更有底氣。2017年他們將繼續(xù)做好扶貧基礎(chǔ)工程、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、資產(chǎn)收益扶貧、電商扶貧和社會(huì)保障“五大工程”，實(shí)現(xiàn)40個(gè)貧困村出列，12000人脫貧。新年新氣象，張北縣正在茫茫雪野中描繪新圖景。