《背影》經(jīng)典性及“討論”案的學(xué)理闡釋

吳周文, 林道立

《背影》經(jīng)典性及“討論”案的學(xué)理闡釋

吳周文, 林道立

朱自清先生的《背影》自1925年發(fā)表以來(lái)，便開(kāi)始了其作為經(jīng)典被確認(rèn)、被質(zhì)疑的反復(fù)歷程。在現(xiàn)代文學(xué)史上，像《背影》這樣備受折騰，甚至被打入冷宮的，是極少見(jiàn)的個(gè)案。其榮而被辱、辱后再譽(yù)的沉浮經(jīng)歷和被選入中學(xué)教材近80年的歷史證明，其經(jīng)典性難以撼動(dòng)?！侗尘啊返某粮∈放c現(xiàn)代散文“自我表現(xiàn)”的核心理念存在著互證與互釋，也驗(yàn)證著它與散文美學(xué)理想的消解和堅(jiān)守有著無(wú)形的精神聯(lián)系。因此，對(duì)《背影》及其經(jīng)典性進(jìn)行學(xué)理闡釋具有重要的學(xué)術(shù)和時(shí)代意義。

《背影》 經(jīng)典性 “討論”案 學(xué)理性闡釋

朱自清先生的《背影》作于1925年10月，發(fā)表于同年11月22日第200期的《文學(xué)周報(bào)》。盡管此前，他發(fā)表過(guò)《漿聲燈影里的秦淮河》《溫州的蹤跡》(組篇)《生命的價(jià)格——七毛錢》等名篇，但使他成為被千千萬(wàn)萬(wàn)讀者所認(rèn)可、所接受的著名散文家和“美文”大師的最重要的一個(gè)權(quán)重點(diǎn)還是《背影》。正如王統(tǒng)照先生所說(shuō)：“他以散文見(jiàn)知于世，固然是《背影》的成功。”*王統(tǒng)照：《悼朱佩弦先生》，見(jiàn)《最完整的人格》，第17頁(yè)，北京出版社1988年版?！侗秤啊钒l(fā)表以后，便開(kāi)始了它作為經(jīng)典被確認(rèn)、被質(zhì)疑的反復(fù)歷程。對(duì)一篇文學(xué)作品的榮辱譽(yù)毀，本來(lái)是很正常的現(xiàn)象；但像《背影》這樣備受折騰，甚至被打入冷宮的，卻又是極少見(jiàn)的個(gè)案。其榮而被辱、辱后再譽(yù)的沉浮經(jīng)歷，只能說(shuō)明它是扳不倒的經(jīng)典。而它命運(yùn)的沉浮也同時(shí)昭示著現(xiàn)代散文核心理念的沉浮，即在《背影》沉浮的背后，所驗(yàn)證的不僅是政治文化之于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與現(xiàn)當(dāng)代文化之間影響與被影響、主導(dǎo)與被主導(dǎo)之間的關(guān)系；而且還驗(yàn)證它與散文美學(xué)理想的嬗變和堅(jiān)守有著無(wú)形的精神聯(lián)系。因此，捋清其中的糾結(jié)和關(guān)聯(lián)，對(duì)重建與完善當(dāng)今的散文美學(xué)，有著重要的時(shí)代和現(xiàn)實(shí)意義。

一、經(jīng)典性及難以撼動(dòng)的學(xué)理之因

《背影》作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的一篇美文經(jīng)典，是歷史寫(xiě)下的真實(shí)，其經(jīng)典性難以撼動(dòng)，有著它被尊為經(jīng)典的確鑿理由和證據(jù)。

筆者認(rèn)為，一部文學(xué)作品要成為經(jīng)典，必須具備三方面的條件：第一，作品本身極其優(yōu)秀，具有思想的永恒性和藝術(shù)表達(dá)的超常性，這是一切經(jīng)典的首要條件；第二，作品本身代表著創(chuàng)作時(shí)期的美學(xué)理想與社會(huì)本質(zhì)的某些方面，有著很突出的典范性和“鏡像”性；第三，作品經(jīng)得起時(shí)間和歷史的檢驗(yàn)而廣泛流傳，獲得讀者接受的趨同性和持久性。《背影》自創(chuàng)作和發(fā)表以來(lái)的發(fā)展歷史，完全符合這三條標(biāo)準(zhǔn)。且不論其永恒性和超常性，且不論其典范性和“鏡像”性，僅看《背影》被讀者接受的歷史和它的“批”而不倒、歷久不衰，就可以看出它是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上堪稱珍貴的經(jīng)典。其經(jīng)典性確定的證據(jù)，大體可從以下三個(gè)方面予以證明。

首先，《背影》被選入傳統(tǒng)的初中語(yǔ)文教材，充分得到語(yǔ)文教學(xué)史的推崇。就中國(guó)的國(guó)情而言，一篇文學(xué)作品最通達(dá)的傳播途徑，就是被選入中學(xué)語(yǔ)文教材；其受眾則是一屆又一屆、一代又一代的中學(xué)生，以至延綿為其子子孫孫和更為廣大的讀者群，乃至家喻戶曉。查閱現(xiàn)有的資料可知，最早將《背影》選入教材的，是著名教育家、文學(xué)史家趙景深先生。趙景深其時(shí)主編《文學(xué)周報(bào)》并始任北新書(shū)局總編輯，以他的膽識(shí)和職責(zé)之便，于1930年正式把《背影》編進(jìn)由他主編、北新書(shū)局出版的初級(jí)中學(xué)混合國(guó)語(yǔ)教科書(shū)的第三冊(cè)。從此，《背影》便成為經(jīng)典的語(yǔ)文教材入選篇目。據(jù)《民國(guó)時(shí)期總書(shū)目·中小學(xué)教材》記載，1928—1947年間，有約45種初中國(guó)文教材收有《背影》。其中，中華書(shū)局1928—1937年出版的《初中國(guó)文讀本》有5種，世界書(shū)局1929—1938年出版的《初中國(guó)文》有5種，開(kāi)明書(shū)店1932—1947年出版的《開(kāi)明國(guó)文讀本》有4種，均收入此作。1951年關(guān)于《背影》教學(xué)的“討論”案之后，《背影》被中學(xué)教材刪除，打入冷宮。在沉寂了30年之后的20世紀(jì)80年代初，《背影》又見(jiàn)之于中學(xué)語(yǔ)文課本，且一直延續(xù)至今。

其次，《背影》一直得到學(xué)術(shù)界權(quán)威人士的高度評(píng)價(jià)，他們的肯定代表了文學(xué)史與學(xué)理性的認(rèn)知。如李廣田先生說(shuō)：“《背影》論行數(shù)不滿五十行，論字?jǐn)?shù)不過(guò)千五百言，它之所以能夠歷久傳誦而有感人至深的力量者……只是憑了它的老實(shí)，憑了其中所表達(dá)的真情……最可以作為朱先生的代表作品。”*李廣田：《最完整的人格》，見(jiàn)《最完整的人格》，第64頁(yè)。葉圣陶在《文章例話》中稱贊過(guò)《背影》文字的精粹與清通：“現(xiàn)在大學(xué)里如果開(kāi)現(xiàn)代本國(guó)文學(xué)的課程，或者有人編現(xiàn)代本國(guó)文學(xué)史，論到文體的完美，文字的全寫(xiě)口語(yǔ)，朱先生該是首先被提及的?！?葉圣陶：《朱佩弦先生》，見(jiàn)朱金順編：《朱自清研究資料》，第4頁(yè)，北京師范大學(xué)出版社1981年版。吳晗先生指出：“《背影》雖然只有一千五百字，卻歷久傳誦，有感人至深的力量，這篇短文被選為中學(xué)國(guó)文教材，在中學(xué)生心目中，‘ 朱自清’三個(gè)字已經(jīng)和《背影》成為不可分割的一體了?！?吳晗：《他們走到了它的反面——朱自清頌》，見(jiàn)《吳晗文集》, 第212頁(yè)，北京出版社 1988年版。許杰說(shuō):“他那篇膾炙人口的,打動(dòng)了多少青年讀者的心的《背影》,如果沒(méi)了這點(diǎn)誠(chéng)摯,這點(diǎn)父子之間的純真的感情,其余那些——如細(xì)膩、勻凈之類……又將附麗到哪里去呢?”*許杰：《朱佩弦先生的路》，見(jiàn)《最完整的人格》，第79—80頁(yè)?，F(xiàn)代著名學(xué)者及文化名人俞平伯、郁達(dá)夫、鐘敬文、李素伯、王瑤、浦江清、楊振聲、阿英、李長(zhǎng)之以及當(dāng)代著名學(xué)者林非、曾華鵬、孫紹振、丁帆、陳思和、王彬彬等,都對(duì)《背影》及朱自清的散文創(chuàng)作給予高度評(píng)價(jià)。

最后，《背影》走向臺(tái)灣、香港地區(qū)并走向世界，成為在海外有較大影響的經(jīng)典。就臺(tái)港地區(qū)的情況而言，臺(tái)灣、香港也一直把《背影》作為初中教材。如現(xiàn)時(shí)臺(tái)灣的初中教材把《背影》安排于七年級(jí)下冊(cè)的第五單元，香港中學(xué)國(guó)文課本將《背影》安排于一年級(jí)的分冊(cè)。這篇經(jīng)典不僅在臺(tái)灣、香港地區(qū)被作為中學(xué)生的傳統(tǒng)語(yǔ)文教學(xué)篇目，而且還在海外文化界、文藝界有著廣泛影響。對(duì)此，林道立、吳周文、張王飛曾經(jīng)在合作的《〈背影〉的美學(xué)價(jià)值及其文學(xué)史意義》一文*林道立、張王飛、吳周文:《〈背影〉的美學(xué)價(jià)值及其文學(xué)史意義》, 載《天津師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第1期。中有過(guò)詳細(xì)論述。據(jù)報(bào)道，2007年9月29日至30日在澳門舉行“兩岸四地同文異教”活動(dòng)，《背影》就是其中共教、共研的教材之一；臺(tái)南科技大學(xué)50多歲的教授何三本在評(píng)點(diǎn)這篇課例時(shí)，竟然當(dāng)場(chǎng)泣不成聲，他說(shuō)他每次讀到朱自清的《背影》，總?cè)滩蛔×飨卵蹨I。 2009年在香港舉辦“第三屆香港書(shū)獎(jiǎng)”的評(píng)比，由市民網(wǎng)上投票，朱自清的《背影》(繪本，格林文化事業(yè)股份有限公司出版)以最多票數(shù)獲得“我最喜愛(ài)年度好書(shū)”的稱謂。 2008年7月20日，新加坡佛教居士林與新加坡文藝協(xié)會(huì)聯(lián)合舉辦以家庭親情為主題的文學(xué)名篇的講座，朱自清的《背影》則在三篇作品中列為第一講。不久前，韓國(guó)的散文家兼翻譯家許世旭選編、出版了他的譯著《中國(guó)現(xiàn)代散文選》，向韓國(guó)讀者介紹中國(guó)散文家的作品。在23位作家的46篇散文中，《背影》赫然在目、名列其中。這些事實(shí)說(shuō)明，《背影》抒寫(xiě)的父子倫理親情，是人類世界永恒的文化母題，永遠(yuǎn)可以作為倫理道德教育的生動(dòng)教材；同時(shí)也說(shuō)明，表現(xiàn)人類文化母題的經(jīng)典，應(yīng)該屬于全人類的精神財(cái)富,其讀者也是沒(méi)有國(guó)界。

上述三個(gè)方面表明，自“五四”文學(xué)革命之后建立起來(lái)的、以“自我表現(xiàn)”為審美核心的散文美學(xué)價(jià)值觀，是符合現(xiàn)當(dāng)代散文發(fā)展規(guī)律的，其訴求也是為散文家和廣大讀者所接受的。

二、 “自我表現(xiàn)”及其經(jīng)典內(nèi)涵

《背影》作為經(jīng)典的生命力根源，除卻文本的完美、結(jié)構(gòu)的縝密和藝術(shù)表現(xiàn)的質(zhì)樸外，還有更深層的學(xué)理之因。那便是，它是“自我表現(xiàn)”核心理念所演繹與所昭示的“人本”和“傳統(tǒng)派”的經(jīng)典。

《背影》是人本主義的經(jīng)典。它的誕生，并非偶然，而是散文“載道”舊理念顛覆、“言志”新理念誕生的時(shí)代必然。在周作人提倡引進(jìn)、借鑒英式隨筆(Essay)時(shí)，并沒(méi)有指出借鑒其“自我表現(xiàn)”的美學(xué)精神；當(dāng)時(shí)的散文家只是在“個(gè)性解放”思潮的影響下，在感性層面創(chuàng)作“自我表現(xiàn)”的散文作品，還沒(méi)有完全在理性上獲得自覺(jué)?！白晕冶憩F(xiàn)”作為一種理性的認(rèn)知，是朱自清在《“海闊天空”與“古今中外”》(作于1925年5月9日)與《“山野掇拾”》(作于1925年6月2日)兩篇理論性文獻(xiàn)中表現(xiàn)出來(lái)的。檢閱這兩篇文章可以看到：第一，在新文學(xué)散文發(fā)展的初期，朱自清針對(duì)“文以載道”的舊觀念最早提出了為作者“自己”立言的問(wèn)題(他再三強(qiáng)調(diào)為“自己”立言，進(jìn)而否定、替代為君王和圣人立言)，從而徹底顛覆了舊的散文觀念；第二，“自己”就是自我，強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)“自己”就是強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)自我，朱自清用一個(gè)“味”字對(duì)新文學(xué)的本質(zhì)進(jìn)行了概括。*吳周文、張王飛：《O·M社的鉤沉及朱自清意義的重新發(fā)現(xiàn) 》，載《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2016年第6期。正因?yàn)橹熳郧逶谏鲜鰞晌闹械睦硇宰杂X(jué)，他才順理成章地在散文集《背影》序里，總結(jié)與歸納了現(xiàn)代散文審美創(chuàng)造的一個(gè)核心理念——“我意在表現(xiàn)自己”。在新散文理論建設(shè)的拓荒期，當(dāng)劉半農(nóng)、傅斯年、周作人、王統(tǒng)照、胡夢(mèng)華等人還停留在討論文學(xué)散文的概念、借鑒英式隨筆的體式以及敘述方式等屬于藝術(shù)形式方面的問(wèn)題的時(shí)候，朱自清則在藝術(shù)本質(zhì)上第一次提出了“意在表現(xiàn)自己”的問(wèn)題，揭示了以作家個(gè)性為本位的散文美學(xué)中最為重要的審美價(jià)值的核心問(wèn)題。而這一“人本主義”的定位，是對(duì)散文理論建設(shè)的重大貢獻(xiàn)，至今還沒(méi)有受到散文理論家和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史家應(yīng)有的重視。

《背影》是“傳統(tǒng)”派作風(fēng)的經(jīng)典。魯迅先生在總結(jié)現(xiàn)代散文創(chuàng)作時(shí)說(shuō)過(guò)：“散文小品的成功，幾乎在小說(shuō)戲曲和詩(shī)歌之上。這之中，自然含著掙扎和戰(zhàn)斗，但因?yàn)槌３Ｈ》ㄓ谟?guó)的隨筆(Essay)，所以也帶一點(diǎn)幽默和雍容；寫(xiě)法也有漂亮和縝密的，這是為了對(duì)于舊文學(xué)的示威，在表示舊文學(xué)之自以為特長(zhǎng)者，白話文學(xué)也并非做不到?！?魯迅： 《小品文的危機(jī)》，見(jiàn)《魯迅全集》，第5卷，第576頁(yè)，人民文學(xué)出版社1981年版。在這篇與“論語(yǔ)”派論爭(zhēng)的文章里，避開(kāi)論爭(zhēng)的背景和內(nèi)容不說(shuō)，魯迅把“五四”至30年代初期的散文創(chuàng)作概括為兩路寫(xiě)法：“漂亮和縝密”(即“傳統(tǒng)”派)與“幽默和雍容”(即“現(xiàn)代”派)的作風(fēng)。這是符合文學(xué)史發(fā)展實(shí)際的總結(jié)性論斷。借鑒英國(guó)隨筆、整合象征主義等外國(guó)文學(xué)思潮的“現(xiàn)代派”代表作家有魯迅(《野草》)、茅盾(早期散文)、徐志摩、梁遇春、麗尼、何其芳等；移植英國(guó)隨筆的“自我表現(xiàn)”為思想本位、在文本上注重運(yùn)用散文傳統(tǒng)的表現(xiàn)形式的“傳統(tǒng)派”代表作家有冰心、周作人、俞平伯、許地山、郁達(dá)夫、廬隱等。在后者龐大的散文作家隊(duì)伍中，朱自清則是一位發(fā)揮“領(lǐng)導(dǎo)者”影響的、杰出的作家。他的《背影》在取“意描”(似繪畫(huà)中的逸逸草草，不正面寫(xiě)父親的音容笑貌)“背影”的構(gòu)思、以顯示表情達(dá)意的朦朧和空靈，取時(shí)空敘述邏輯與人物語(yǔ)言行動(dòng)的白描、以顯示中國(guó)傳統(tǒng)敘事方式的簡(jiǎn)明和流暢，取單純反襯渲染等手法婉曲表達(dá)情感、以表現(xiàn)“溫柔敦厚”詩(shī)教理想的呈現(xiàn)等方面，整合為具有新古典主義風(fēng)采的精品，因此才有《背影》與朱自清的名字“不可分割”的贊譽(yù)。這昭示著“自我表現(xiàn)”是具有永恒生命力的美學(xué)根蒂；而散文傳統(tǒng)藝術(shù)形式在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型過(guò)程中所表現(xiàn)出來(lái)的中國(guó)氣象及其民族性，也是構(gòu)成現(xiàn)代散文美學(xué)的永恒的基礎(chǔ)性元素。

由此，筆者得出以下兩個(gè)結(jié)論。第一，朱自清在早期散文的創(chuàng)作中身體力行自己的美學(xué)主張，而《背影》正是以題材的絕對(duì)真實(shí)、思想的絕對(duì)真率、情感的絕對(duì)真摯以及人格表現(xiàn)的絕對(duì)真誠(chéng)，完成了朱自清個(gè)人“自我表現(xiàn)”在文本上的整合。因此，從散文美學(xué)這一學(xué)理性的視角來(lái)看，這篇散文是“五四”現(xiàn)代散文美學(xué)的代表性作品，是演繹“自我表現(xiàn)”這一核心理念的經(jīng)典范式。第二，朱自清的《背影》與冰心的《笑》、周作人的《故鄉(xiāng)的野菜》、俞平伯的《漿聲燈影里的秦淮河》、許地山的《落花生》、郁達(dá)夫的《故都的秋》等，都是“傳統(tǒng)”派寫(xiě)法的經(jīng)典名篇；而朱自清的《背影》之更為經(jīng)典，則是它代表了“傳統(tǒng)”派“一種純正樸實(shí)的新鮮作風(fēng)”*李廣田：《朱自清選集》“序”。，即代表了中國(guó)現(xiàn)代散文美學(xué)轉(zhuǎn)型過(guò)程中占主導(dǎo)地位的中國(guó)作風(fēng)與中國(guó)氣派，因此更有著不容忽視的文學(xué)史意義。

三、“討論”案及其學(xué)理性之闡釋

20世紀(jì)“討論”案的發(fā)生與《背影》的重回中學(xué)教材,與中國(guó)現(xiàn)代散文美學(xué)核心理念的嬗變與重建是一脈相承的。由《背影》個(gè)案的遭遇折射出的散文審美核心理念沉浮和堅(jiān)守的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),值得我們?cè)?1世紀(jì)的當(dāng)下予以深刻反思與永遠(yuǎn)記取。

所謂“討論”案，是指在文藝界批判電影《武訓(xùn)傳》的同時(shí)，于1951年在《人民教育》上對(duì)《背影》進(jìn)行批判。這是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史和語(yǔ)文教學(xué)史上罕見(jiàn)的個(gè)案。由政治文化主宰而進(jìn)行對(duì)文學(xué)作品的批判，最早恰是從批判《背影》開(kāi)始的，而且由此拉開(kāi)了持續(xù)不斷的文學(xué)作品“批判史”的序幕，不少作品如《爬在旗桿上的人》(柳溪)、《本報(bào)內(nèi)部消息》(劉賓雁)、《組織部新來(lái)的青年人》(王蒙)、《小巷深處》(陸文夫)、《草木篇》(流沙河)、《紅豆》(宗璞)、《望星空》(郭小川)等都未逃被公開(kāi)批判的命運(yùn)。

1951年，在第3卷第3期的《人民教育》上發(fā)表了署名為黃慶生(某中學(xué)語(yǔ)文老師)的文章，題目是《一篇很不好教的課文——〈背影〉》。黃慶生認(rèn)為當(dāng)時(shí)教這篇散文很感困惑：“如果按教材內(nèi)容講，不但不能引起學(xué)生對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)，反而會(huì)破壞青年學(xué)生對(duì)新社會(huì)的集體觀念，甚至可能引起對(duì)人民與祖國(guó)的仇恨情緒。因?yàn)榘嗌蠈W(xué)生們的父親三分之一是地主成分，有的還在大張旗鼓鎮(zhèn)壓反革命時(shí)受到了鎮(zhèn)壓?！?黃慶生：《一篇很不好教的課文——〈背影〉》，載《人民教育》第3卷第3期，1951-07-01?！度嗣窠逃芬騽?shì)利導(dǎo)加了“編者按”，為組織這場(chǎng)討論定下指導(dǎo)思想：第一，《背影》是表現(xiàn)小資產(chǎn)階級(jí)不健康感情的，作為教材是不恰當(dāng)?shù)?；第二，?yīng)該把這篇文章當(dāng)作表現(xiàn)小資產(chǎn)階級(jí)感情的典型作品加以深刻批判；第三，號(hào)召全國(guó)中學(xué)語(yǔ)文教師像黃慶生那樣，將現(xiàn)有中學(xué)語(yǔ)文課本中不恰當(dāng)?shù)奈恼聶z舉出來(lái)。接著，在《人民教育》開(kāi)辦了一個(gè)名為“討論”、實(shí)為“批判”的專欄，連同署名“編者”的開(kāi)篇，共發(fā)表了七篇文章，除個(gè)別文章語(yǔ)氣和緩而外，都對(duì)《背影》進(jìn)行了否定性的批判，認(rèn)為這篇散文因思想內(nèi)容問(wèn)題而“不應(yīng)該選做教材”，是黃慶生“檢舉”出來(lái)的“大毒草”。于是，1952年后《背影》被打入冷宮，連同朱自清的《春》等其他名作也一并從中學(xué)語(yǔ)文課本中被刪除。關(guān)于朱自清的散文創(chuàng)作，在此后中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的編著中或語(yǔ)焉不詳，或一筆帶過(guò)，即使提到也是極力抹殺其“美文”大家的地位，大加貶低。如稱“朱自清的散文內(nèi)容方面涉及固然思想情緒的多，接觸社會(huì)現(xiàn)實(shí)的少，他有不少表現(xiàn)閑情逸致的散文，意義不大”*復(fù)旦大學(xué)中文系現(xiàn)代文學(xué)組學(xué)生集體編：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》(上)，第207頁(yè)，上海文藝出版社1959年版。。幸好毛澤東同志在《別了，司徒雷登》中有對(duì)其民族氣節(jié)的肯定，朱自清才免于被定性為資產(chǎn)階級(jí)“反動(dòng)作家”的厄運(yùn)。

《背影》宿命地與現(xiàn)代散文發(fā)展的核心理念成為命運(yùn)共同體。對(duì)它的批判及其后在教材中的被刪除，表面上看是一個(gè)悖謬的事件，實(shí)際上卻反映了散文美學(xué)理念由“自我表現(xiàn)”到“文以載道”的顛覆,這是“討論”案發(fā)生的學(xué)理之因。其實(shí)，從1928年左翼作家提倡“革命文學(xué)”并成立“左聯(lián)”，到后來(lái)“太白”派與“論語(yǔ)”派展開(kāi)“小品文”的論爭(zhēng)，再到《在延安文藝座談會(huì)上的講話》后將革命文學(xué)思潮演繹為延安時(shí)期的“工農(nóng)兵文學(xué)思潮”，在文學(xué)發(fā)展的20年間，“自我表現(xiàn)”作為散文美學(xué)的核心理念一直被抗拒、被消解。而為時(shí)代、為社會(huì)、為政治服務(wù)的“文以載道”理念則不斷得到強(qiáng)化，成為一種主導(dǎo)性思潮。到中華人民共和國(guó)成立，為了鞏固新生的人民政權(quán)，從中央到地方的黨政文化宣傳機(jī)構(gòu)和報(bào)刊等媒體，則加強(qiáng)了意識(shí)形態(tài)的管轄職能?！度嗣窠逃冯m是一家教育方面的刊物，但其“編者按”和“編者”在《背影》批判的前前后后，實(shí)際上代表了官方意志在控制和主宰輿論導(dǎo)向。這場(chǎng)《背影》審美價(jià)值的批判，完全體現(xiàn)了“載道”的價(jià)值取向。首先，它簡(jiǎn)單機(jī)械地強(qiáng)調(diào)教學(xué)《背影》的現(xiàn)實(shí)意義，認(rèn)為《背影》的思想內(nèi)容對(duì)當(dāng)時(shí)開(kāi)展的肅反、土地改革、抗美援朝等政治運(yùn)動(dòng)有不良影響，很不合時(shí)宜；其次，它簡(jiǎn)單機(jī)械地以階級(jí)論代替人性論，以政治標(biāo)準(zhǔn)代替道德標(biāo)準(zhǔn)，把《背影》所表現(xiàn)的父子之愛(ài)定性為宣揚(yáng)父子間的私愛(ài)并充滿了小資產(chǎn)階級(jí)感傷主義的情緒，認(rèn)為這種情緒是官僚階級(jí)沒(méi)落時(shí)期的產(chǎn)物；最后，它簡(jiǎn)單機(jī)械地強(qiáng)調(diào)中學(xué)語(yǔ)文教材內(nèi)容的編選必須突出政治，“應(yīng)該把政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位”。這三個(gè)方面，通過(guò)對(duì)《背影》的批判將政治功利的價(jià)值觀念強(qiáng)調(diào)得無(wú)以復(fù)加，是對(duì)文藝與政治關(guān)系的實(shí)用性、時(shí)宜性與機(jī)械性的闡釋。雖然這是關(guān)于一篇教材中的課文的“討論”，但它直接和間接地誤導(dǎo)著包括散文在內(nèi)的一切文學(xué)作品的教學(xué)、鑒賞和創(chuàng)作，誤導(dǎo)著文學(xué)審美理念的正常建設(shè)及一切相關(guān)文學(xué)審美活動(dòng)的正常開(kāi)展。

以散文而論，隨著《背影》被打入冷宮，“載道”理念完全代替了“自我表現(xiàn)”的核心理念。此后，作家“自我”的個(gè)性本位可以說(shuō)以批判《背影》為標(biāo)志而被完全遮蔽，于是散文的鑒賞與創(chuàng)作也完全進(jìn)入了一個(gè)“頌歌”時(shí)代，這種狀況一直延續(xù)到“文革”終結(jié)。30年的“載道”與“頌歌”期間，“自我表現(xiàn)”成為表現(xiàn)小資產(chǎn)階級(jí)思想與情趣的貶義詞，散文作家的“自我”世界被遮蔽與封殺。正如巴金所說(shuō)：“每次運(yùn)動(dòng)過(guò)后我就發(fā)現(xiàn)人的心更往內(nèi)縮，我越來(lái)越接觸不到別人的心，越來(lái)越聽(tīng)不到真話。我自己也把心藏起來(lái)，藏得很深?！?巴金：《說(shuō)真話》，見(jiàn)《探索集》，第88頁(yè)，人民文學(xué)出版社1981年版。很有意思的是，歷史的輪回往往成為真理的反復(fù)。直到打倒“四人幫”之后的新時(shí)期之初，再次被選入中學(xué)教材的《背影》，又成為審美核心理念重新回歸散文美學(xué)的一個(gè)標(biāo)志，再次表明它與散文審美的核心理念是一個(gè)“命運(yùn)共同體”。

1978年,《春》的回歸教材釋放了對(duì)朱自清作品全面解凍的信號(hào)。1980年，華東師范大學(xué)中文系與其第二附中“中學(xué)語(yǔ)文試用教材編寫(xiě)組”編寫(xiě)的《初中實(shí)驗(yàn)課本語(yǔ)文》，是新時(shí)期最早收錄《背影》的教材。正式、普遍、持久地讓這篇作品回歸初中語(yǔ)文課本的時(shí)間則是1982年。21世紀(jì)初新課程改革以來(lái)，《背影》為多家語(yǔ)文教材選錄，包括經(jīng)全國(guó)中小學(xué)教材審定委員會(huì)初審?fù)ㄟ^(guò)的人教版、蘇教版、語(yǔ)文版三個(gè)版本的初中語(yǔ)文課本。《背影》眾望所歸，為所有的初中語(yǔ)文課本所編納。

《背影》的回歸,是新時(shí)期思想解放運(yùn)動(dòng)宏大敘事的必然。經(jīng)典回歸的背后，是超出教材、超出作品之外的眾多因素所綜合的一種文化現(xiàn)象，是政治、教育、文化、文學(xué)實(shí)施新時(shí)期歷史轉(zhuǎn)型的產(chǎn)物。而從文學(xué)回歸文學(xué)、散文回歸文學(xué)的審美意義上看，其中最重要的學(xué)理意義則是現(xiàn)代散文“自我表現(xiàn)”理念的回歸。筆者之所以把回歸初中教材的《背影》作為散文審美核心理念回歸的標(biāo)志，是因?yàn)椤侗秤啊坊貧w的背后，有著散文審美核心理念即通常所說(shuō)的“核心價(jià)值觀”覺(jué)醒、復(fù)蘇和重建的過(guò)程，是對(duì)“討論”案否定之后的歷史反轉(zhuǎn)。

首先，是一些作家與評(píng)論家對(duì)散文審美核心理念的覺(jué)醒。

“自我表現(xiàn)”作家個(gè)性本位的理念回歸信號(hào)，并非直接來(lái)自官方，而是來(lái)自知識(shí)精英的先知先覺(jué),來(lái)自他們?cè)谖乃嚴(yán)砟罘矫娴乃枷虢夥?。文學(xué)史家一般歸功于巴金。他反思、總結(jié)個(gè)人17年和“文革”10年間創(chuàng)作與人生經(jīng)驗(yàn)時(shí)，在1980年10月以后發(fā)表了三論“說(shuō)真話”的文章，極力反對(duì)說(shuō)空話、大話、假話，號(hào)召散文家要回歸“自我”，抒寫(xiě)自我的真情實(shí)感，這是巴金在理論上重建散文美學(xué)的杰出貢獻(xiàn)。其實(shí)，最早提出作家要回歸說(shuō)真話、抒真情“自我”的，是50年代江蘇“探求者”社團(tuán)成員葉至誠(chéng)。他1979年發(fā)表過(guò)被冰心推薦為“我最喜歡的散文”、但卻沒(méi)被學(xué)術(shù)界引起注意的、題為《假如我是一個(gè)作家》的文章。他在此文中說(shuō)：“必須嚴(yán)格地說(shuō)自己真實(shí)的話?！薄氨仨毰螢r膽地去愛(ài)、去恨、去歌唱……把我的靈魂赤裸裸地呈現(xiàn)給讀者?！?葉至誠(chéng)：《假如我是一個(gè)作家》，載《雨花》1979年第7期 。因?yàn)橥谶€發(fā)表另一篇以真實(shí)姓名署名的《喜讀〈李順大造屋〉》,故而以“李潔”的筆名發(fā)表。這就把“自我表現(xiàn)”理念的回歸與復(fù)位，斬釘截鐵地提了出來(lái)。時(shí)任《雨花》副主編的葉至誠(chéng)還在1978年第2期《雨花》上，編表了甘競(jìng)存教授寫(xiě)的題為《重讀〈背影〉》的評(píng)論。*是否葉至誠(chéng)約請(qǐng)甘競(jìng)存撰寫(xiě)此文，實(shí)情不得而知。但在1988年揚(yáng)州師范學(xué)院舉辦的“朱自清學(xué)術(shù)討論會(huì)”上，葉先生談及朱自清與其父葉圣陶之交誼及《背影》時(shí)，葉先生泣不成聲，表明他對(duì)朱自清先生有著特殊的尊敬和景仰。故而經(jīng)其手鄭重地發(fā)表甘文。這是新時(shí)期第一篇為《背影》翻案并為之恢復(fù)名譽(yù)的文章。雖在觀點(diǎn)上帶有舊批評(píng)模式的痕跡，但總體上是對(duì)1951年批評(píng)《背影》的反批評(píng)和以正視聽(tīng)，對(duì)朱自清的“自我表現(xiàn)”進(jìn)行了初步肯定。葉至誠(chéng)以《背影》恢復(fù)名譽(yù)作為依托和鋪墊，在新時(shí)期之初完全自覺(jué)地、有準(zhǔn)備地提出了回歸“自我表現(xiàn)”的核心理念。而保持當(dāng)年“探求者”勇氣與膽識(shí)的他，才是先于巴金的真正的先鋒。

從1978年至1986年的八年間，《語(yǔ)文戰(zhàn)線》《語(yǔ)文教學(xué)通訊》《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》《名作欣賞》《寫(xiě)作》《語(yǔ)文教學(xué)之友》《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考》《語(yǔ)文月刊》《語(yǔ)文教學(xué)》《朔方》《海燕》等眾多刊物，發(fā)表了秦亢宗、陳孝全、高捷、凌煥新、江凱波、吳歡章、劉玉凱等學(xué)者評(píng)論、解讀《背影》的文章，計(jì)有30篇之多(據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)1978年至今公開(kāi)發(fā)表評(píng)價(jià)解讀《背影》的文章約有500余篇。)這些文章重新對(duì)《背影》進(jìn)行評(píng)論，擺脫政治文化批判的思維方式和簡(jiǎn)單粗暴的批評(píng)方法，對(duì)它進(jìn)行于回歸文學(xué)、回歸散文文本、回歸散文美學(xué)的實(shí)事求是的文本解讀。這些文章及其解讀，為《背影》在新時(shí)期重新穩(wěn)定地回到中學(xué)語(yǔ)文教材打下了輿論基礎(chǔ)。

其次，《論朱自清的散文藝術(shù)》等長(zhǎng)篇論文，著重從藝術(shù)性方面充分肯定朱自清對(duì)現(xiàn)代散文藝術(shù)形式與表現(xiàn)方面的獨(dú)特性和個(gè)人審美特征，為朱自清重回文學(xué)史與《背影》重回教材進(jìn)行了學(xué)術(shù)理念的定性。

新時(shí)期重新評(píng)價(jià)朱自清最早的論文，是發(fā)表在《文學(xué)評(píng)論》1980年第1期上的《論朱自清的散文藝術(shù)》，此文是對(duì)朱自清散文及其歷史地位的重新認(rèn)識(shí)，進(jìn)而為其在新時(shí)期恢復(fù)名譽(yù)拉開(kāi)了序幕。徐瑞岳主編的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究綱要》認(rèn)為，在新時(shí)期之初關(guān)于“力圖探索朱自清散文的整體藝術(shù)奧秘”方面，“吳周文的《論朱自清的散文藝術(shù)》可以作為代表。作者在藝術(shù)構(gòu)思方面講究‘眼’的安設(shè)；在抒情方面善于創(chuàng)造情景交融的境界；在結(jié)構(gòu)方面注重貫穿線索，把‘明斷’與‘暗續(xù)’結(jié)合起來(lái)……所有這些，正是朱自清散文藝術(shù)的精微所在。他還揭示了朱自清散文藝術(shù)與中國(guó)古代散文的淵源關(guān)系，比較客觀地估價(jià)了朱自清對(duì)現(xiàn)代散文建設(shè)所作的杰出貢獻(xiàn)，以及他在中國(guó)新文化長(zhǎng)河中的歷史地位”*徐瑞岳主編：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究綱要》，第820頁(yè)，江蘇教育出版社2001年版。。姜建也認(rèn)為:“朱自清散文的成功很大程度上歸于藝術(shù)的精美,因此從藝術(shù)角度對(duì)它進(jìn)行總結(jié)是研究中的熱門話題。這其中吳周文的文章比較具有代表性。作者以敏銳的藝術(shù)感受力,對(duì)朱自清散文藝術(shù)的‘自己的聲音’作了深入的分析和概括。”*姜建：《建國(guó)以后朱自清研究述評(píng)》, 載《文學(xué)評(píng)論》1989年第2期。從散文理念回歸的意義上看，《論朱自清的散文藝術(shù)》強(qiáng)調(diào)散文應(yīng)該回到“美文”的審美；強(qiáng)調(diào)對(duì)《背影》的解讀與評(píng)論應(yīng)該回到表現(xiàn)父子之愛(ài)的人性層面；強(qiáng)調(diào)朱自清的散文是其思想和情感的載體，其表現(xiàn)“自己的聲音”即“表現(xiàn)自我”。這三方面的論述，與其后丁爾綱的《朱自清散文的風(fēng)格特色》*丁爾綱：《朱自清散文的風(fēng)格特色，載《錦州師院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》1980年第3期。、蘇振元的《試論朱自清散文的藝術(shù)風(fēng)格》*蘇振元：《試論朱自清散文的藝術(shù)風(fēng)格》，載《杭州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》1980年第1期。、諸孝正的《朱自清散文藝術(shù)談》*諸孝正：《朱自清散文藝術(shù)談》，載《華南師院學(xué)報(bào)》1980年第3期。、馬焯榮的《論朱自清的散文》*馬焯榮：《論朱自清的散文》，見(jiàn)《文藝論叢》，第8輯，上海文藝出版社1979年版。等論文，不僅在文學(xué)史上對(duì)朱自清重新定位，而且直接或間接地影響了其后“《背影》熱”的升溫與持續(xù)，為《背影》及朱自清眾多名篇重新進(jìn)入或選入初中教材和大學(xué)教材，進(jìn)行著輿論上的方向引領(lǐng)與學(xué)理上的強(qiáng)力支撐。

散文核心理念的覺(jué)醒和朱自清文學(xué)史地位的重新認(rèn)知，是《背影》回歸語(yǔ)文教材的必然因素。在1985年文學(xué)觀念年到來(lái)之前，這兩方面必然因素所釋放的積極效應(yīng)與能量，則更顯得難能可貴。在文學(xué)如何回歸審美、散文創(chuàng)作擺脫政治文化的困擾、美文如何振興和走向繁榮等方面，集中揭示了“文革”后文學(xué)觀念亟待嬗變的重要性、迫切性和必然性。進(jìn)入新世紀(jì)之后，盡管還出現(xiàn)過(guò)《武漢晨報(bào)》關(guān)于《背影》報(bào)道的“致歉”事件、北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)丁啟陣建議的《背影》從教材中刪掉等聲音，但在文學(xué)回歸審美的今天，《背影》的經(jīng)典性是難以撼動(dòng)的。同時(shí)，考察、研究《背影》沉浮的特殊意義在于:第一,它與現(xiàn)代散文美學(xué)的初建與重建構(gòu)成了歷史的互證與互釋，兩者看似巧合，其實(shí)是必然的互證；第二，《背影》在中國(guó)現(xiàn)代散文核心理念的回環(huán)嬗變中，反復(fù)證明了“自我表現(xiàn)”與散文美學(xué)的同在，反復(fù)證明了這一核心理念的恒久性；第三，只有在重建散文美學(xué)的歷史進(jìn)程中，才能進(jìn)一步認(rèn)知作為美文大師朱自清的文學(xué)史地位,以及他在建構(gòu)散文美學(xué)理論方面的重要貢獻(xiàn)。

【責(zé)任編輯：趙小華；實(shí)習(xí)編輯：陶汝崇】

2016-06-06

I206.7

A

1000-5455(2017)02-0167-06

吳周文，江蘇如東人，揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院教授；林道立， 江蘇揚(yáng)州人，揚(yáng)州職業(yè)大學(xué)文學(xué)院教授。)