■文/琦惠
陳坤 兩種遇見(jiàn)魔鬼的狀態(tài)
■文/琦惠
人在兩種狀態(tài)里,都會(huì)遇到魔鬼:一種是失意的狀態(tài),一種是得意的狀態(tài)。
陳坤的工作室叫作“東申童畫(huà)”,改造前是一個(gè)廠房,墻壁斑駁、寸草不生,無(wú)論是取暖還是采光都存在著天然的缺陷。然而,正是這種不完美打動(dòng)了陳坤,按下了他體內(nèi)的“挑戰(zhàn)開(kāi)關(guān)”。
他站在殘敗不堪、橫七八豎的老家具面前,沉思了一會(huì),隨即在筆記本上畫(huà)出了自己理想中的工作場(chǎng)所——一定要有通透的玻璃,門(mén)后卻不能有整面的白墻。取而代之的是一小扇窗戶,可以露出后面郁郁蔥蔥的竹林;一定要有開(kāi)放式的茶室,里面卻不能擺放屏風(fēng)、辦公桌,必須要保證每一位工作人員的心情寧?kù)o且愉悅;當(dāng)然,也一定要有木質(zhì)材料的家具,從視覺(jué)上就能讓人感受自然的呼吸,心理上才能讓大家愿意在此烹水煮茶、談古論今。
與其說(shuō)他是在打造一個(gè)世俗的盈利場(chǎng)所,倒不如說(shuō)陳坤只是在建構(gòu)自己的烏托邦。這個(gè)自幼就喜歡用畫(huà)筆去丈量世界的男孩,終于在三十而立的年紀(jì),由演員成功轉(zhuǎn)型成為了室內(nèi)設(shè)計(jì)師。他不僅打造了一支精英團(tuán)隊(duì),也通過(guò)身份的轉(zhuǎn)變過(guò)程重新構(gòu)建了自己的價(jià)值觀。至少,他已經(jīng)從快節(jié)奏的生活里跳了出來(lái),打算靜心“畫(huà)皮”。
這是陳坤在十幾歲時(shí),根本沒(méi)有計(jì)劃過(guò)的事情。特別是當(dāng)他陪同朋友去參加電影學(xué)院面試,卻意外地讓自己被錄取并因拍戲而走紅后,陳坤就更加地不敢再去渴求正常人的生活。他的每一天都像在片場(chǎng)那樣,有固定的劇本——拍戲,睡覺(jué),再拍戲,睡覺(jué)……然后等錢(qián)到賬。
有一段時(shí)間,陳坤看到卡里時(shí)不時(shí)就會(huì)多進(jìn)賬的五十萬(wàn)、八十萬(wàn)竟覺(jué)得有些惡心。他開(kāi)始恐慌,覺(jué)得一切都不真實(shí)。甚至某一天,他開(kāi)著車,沒(méi)來(lái)由地覺(jué)得自己正在靠近“死亡”,回到家還對(duì)親人交代了后事。
“我得了抑郁癥,整夜整夜地失眠,厭世、悲觀,覺(jué)得人生沒(méi)有意義。有幾次我靠近窗戶差點(diǎn)跳下去,很痛苦?!泵杆俚嘏蛎浖葞Ыo陳坤成就感,亦消耗著他的精神。他的生活遠(yuǎn)看是一出喜劇,細(xì)看卻特別像悲劇,有一種常人難以體會(huì)的失重感。
那究竟是缺點(diǎn)什么呢?是一個(gè)核,一個(gè)能讓陳坤感到安心、舒適、重新被賦予存在價(jià)值的位置。于是,陳坤便親自圍起籬笆,搭起藤架,建立了一個(gè)叫作“東申童畫(huà)”的世外桃源。在這里,距離世俗很遠(yuǎn),離他的內(nèi)心卻很近。
決定去做“行走的力量”這個(gè)公益活動(dòng)時(shí),陳坤身邊的大多數(shù)人都不贊同。
他們覺(jué)得這個(gè)概念太抽象,沒(méi)有實(shí)體感。陳坤卻不那樣想,他執(zhí)意要做,還要做得風(fēng)生水起。對(duì)此,有人贊賞他有魄力,也有人覺(jué)得他裝。江湖路上無(wú)心意,總有新愁遮舊苦。無(wú)論哪一種聲音,喧囂過(guò)后都將不復(fù)存在。然而在輿論背后,當(dāng)事人卻堅(jiān)持將這個(gè)項(xiàng)目做了整整三年。
第一年,陳坤與志愿者去了西藏行走;第二年,他與志愿者去了青海支教;第三年,他又與志愿者進(jìn)行了為期9天、全程110公里的嘎瑪溝之行。他一直在路上,征服世界,挑戰(zhàn)自己。無(wú)論是高原,還是深海,陳坤都沒(méi)有怕過(guò)。他唯一的擔(dān)憂就是同行者的安危。每一次,陳坤都要確保大家睡了,他才肯進(jìn)帳篷。
他談起做這個(gè)活動(dòng)的初衷,是受到了一位“路人”的啟示,想要關(guān)心大家的心理健康。
“2010年夏天,去湖北演出,途中遇到一件事,對(duì)我的觸動(dòng)很深。接送我們的工作人員是個(gè)年輕女孩,因?yàn)橐徽於几覀冾嶔ぴ诼飞希诹璩恳稽c(diǎn)的時(shí)候突然崩潰,當(dāng)著我們所有人的面嚎啕大哭。我當(dāng)時(shí)心里就被蜇了一下:現(xiàn)在的孩子,都這么脆弱嗎?”偶然發(fā)生的事情,喚起了陳坤醞釀已久的想法——一起去行走,傳播正能量。
他開(kāi)始穿梭在不同的城市之間,感受天穹遼闊無(wú)邊。他也渴望能身體力行地去救贖被“心魔”困住的人,讓他們可以跟隨自己的步伐放下雜念,重新插上自由翱翔的翅膀。
在《突然就走到了西藏》這本書(shū)里,陳坤寫(xiě)道:“據(jù)說(shuō),人在兩種狀態(tài)里,都會(huì)遇到魔鬼:一種是失意的狀態(tài),一種是得意的狀態(tài)。不過(guò),在我看來(lái),得意時(shí)更容易遇到魔鬼,更容易迷失?!?/p>
陳坤從紅塵中來(lái),有著切實(shí)的體會(huì)。所以,他才會(huì)格外地希望:每個(gè)人都能逃離心魔,見(jiàn)天、見(jiàn)地、見(jiàn)自己。
“Power to go,一旦開(kāi)始行走便不會(huì)停止?!边@不僅僅是公益活動(dòng)的口號(hào),也是陳坤的人生信條。出道17年,陳坤演技耀眼,亦很勤奮,他完全對(duì)得起外界的肯定。包括父親這個(gè)身份,他一樣詮釋得很好。
陳坤恢復(fù)看動(dòng)畫(huà)已經(jīng)7年了。那時(shí),他33歲,兒子7歲。為了能跟兒子有更多的交流,他重溫了《圣斗士星矢》、《七龍珠》、《北斗神拳》等動(dòng)畫(huà)片。2012年1月3日,陳坤轉(zhuǎn)發(fā)了網(wǎng)友為自己PS的動(dòng)漫圖片并寫(xiě)道:二次元和三次元從來(lái)沒(méi)有墻!
他的此番舉動(dòng)引發(fā)了動(dòng)漫迷的狂歡,這一夜,也被稱媒體之為“陳坤之夜”。
隨著話題的走紅,有人認(rèn)為這是陳坤逃避現(xiàn)實(shí)的一種方式,給他扣了一頂“躲在二次元世界”的帽子。種種質(zhì)疑,陳坤不以為然。正如他不看動(dòng)畫(huà)時(shí),還喜歡靜坐打禪,現(xiàn)如今,陳坤早已經(jīng)能夠?qū)櫲璨惑@。
他已經(jīng)做到不再在乎知名度和泛濫的稱贊聲,不然也不會(huì)時(shí)隔九年,陳坤才重回?zé)赡?。而談及新作《脫身者》、《凰?quán)·奕天下》這兩部大劇時(shí),他不夸夸其談,反而一筆帶過(guò)。仿若陳坤早已忘卻自己是一位影帝。
他的生活不僅有信仰,還有一些多巴胺和推翻一切的勇氣。他雖置身功利世界,卻時(shí)不時(shí)能將倫理綱常一巴掌扇回遠(yuǎn)古時(shí)代,逃離充滿逢迎的舞臺(tái)。
在他看來(lái),逃離一點(diǎn)也不難,連行李箱都不用帶,只需帶上心、帶上愛(ài)、帶上自我。