闞瑩瑩
他們頭頂沒有故宮博物院的光環(huán),卻從事著同一份“神秘”的職業(yè)。這群修復(fù)師中有從業(yè)三十余年的老師傅,也有剛?cè)胄腥甑哪贻p學(xué)徒。從幕后走到臺(tái)前,他們體會(huì)著各自不同的修復(fù)人生
去年年初,一部紀(jì)錄片《我在故宮修文物》徹底讓文物修復(fù)師這一冷僻行業(yè)的從業(yè)者們體驗(yàn)了一把當(dāng)“網(wǎng)紅”的滋味。
而在成都這個(gè)歷史文化悠久、珍稀文物頗多的城市里,也有這樣一群文物修復(fù)師。他們頭頂沒有故宮博物院的光環(huán),卻從事著同一份“神秘”的職業(yè)。這群修復(fù)師中有從業(yè)三十余年的老師傅,也有剛?cè)胄腥甑哪贻p學(xué)徒。從幕后走到臺(tái)前,他們有著各自不同的修復(fù)人生。
耐心的考驗(yàn)
冬日的成都偶有幾日太陽,位于成都浣花溪公園旁的四川博物院里,游客便多了起來。與熱鬧的展覽館不同,博物院旁邊一棟隱秘的三層小樓顯得有些許“冷清”,這里就是四川博物院文物保護(hù)修復(fù)中心,也是瓷器修復(fù)師曹元元工作的地方。
留著俏皮的蘑菇頭,臉上架著一副大大的圓框眼睛,嬌小的身材被裹在寬大的白色工作服中,顯得有些不太合身——這與我想象中老成持重的修復(fù)師形象差別還蠻大。但是曹元元工作服上布滿的顏料被清洗后的痕跡,以及碩大的辦公室中一排整齊擺放的瓷器提醒著我,眼前這位可愛女生就是一位瓷器修復(fù)師。
說起為什么進(jìn)了這行,曹元元的父親扮演了重要的角色。
父親是資深的文物發(fā)燒友,曹元元從小在他的耳濡目染下,對(duì)文物也產(chǎn)生了極大的興趣。于是,高考時(shí),作為美術(shù)生的她便選擇了文物修復(fù)專業(yè)的陶瓷修復(fù)方向?!斑x這個(gè)專業(yè)的人很少,我們班當(dāng)時(shí)一共就15個(gè)人,加上隔壁書畫修復(fù)班的,整個(gè)專業(yè)一共30個(gè)人?!?/p>
畢業(yè)后,曹元元考進(jìn)了四川博物院的文保中心,正式成為一名瓷器修復(fù)師。在文保中心工作的三年中,曹元元跟隨師傅已經(jīng)修復(fù)了大大小小數(shù)不清的文物,其中最讓她滿意的是一件宋代龍泉窯的青瓷五管瓶。
“瓷器修復(fù)工作不只是將破碎的瓷器復(fù)原,也包括將曾經(jīng)被修復(fù)過的瓷器進(jìn)行新一輪的修復(fù)?!边@件宋代龍泉窯青瓷五管瓶的修復(fù)就是屬于后者這種情況。
五管瓶剛送到文保中心的時(shí)候,已經(jīng)嚴(yán)重破碎,五個(gè)管體從根部斷裂。曹元元把修復(fù)過的瓷器進(jìn)行拆分、清洗,再預(yù)拼成原型,隨后進(jìn)行重新黏結(jié),再到最后用試驗(yàn)過上百次,才調(diào)制成與五管瓶顏色無差的顏料進(jìn)行上色,前后加起來,修復(fù)這件青瓷五管瓶一共花費(fèi)了曹元元近半年的時(shí)間。
“修復(fù)一件破碎的瓷器并不是個(gè)一次性結(jié)束的工作,隨著一些修復(fù)技術(shù)的改善,可能需要用最新的技術(shù)對(duì)原先修復(fù)過的瓷器進(jìn)行再一次重修。不管是哪一次修復(fù),最重要的就是要做到不能對(duì)瓷器本身造成任何損害甚至是絲毫改變。修復(fù)開始時(shí),文物拆分后必須得保證讓它回復(fù)到最初破損的狀態(tài)。修復(fù)完成后,也必須要保證下一位修復(fù)師依舊能夠做到將其復(fù)原到最初破損狀態(tài)?!痹诓茉磥恚迯?fù)一件瓷器最大的意義就是暫時(shí)還原它的美術(shù)價(jià)值和歷史價(jià)值,而不對(duì)文物本身產(chǎn)生任何本質(zhì)上的改變。
“神秘”是旁人對(duì)這個(gè)職業(yè)最普遍的理解,但修復(fù)師們并不是“老古董”,而是性格各異?!案舯谀莻€(gè)小帥哥還經(jīng)常去夜店,喜歡玩網(wǎng)游,業(yè)余生活特別豐富,但是大家的工作和生活都會(huì)分得特別清楚,畢竟這是一個(gè)決不允許你出錯(cuò)的行業(yè)?!辈茉χf。
決不允許出錯(cuò)的行業(yè)
相較于一樓的瓷器修復(fù)室,文保中心二樓的書畫裝裱室則顯得有些擁擠。不足一百平方米的裝裱室內(nèi)放著兩排長(zhǎng)桌,上面鋪著不少正在修復(fù)中的書畫。書畫修復(fù)師杜少飛和老師傅文金梁正在給一幅字畫拓片托畫心。
文金梁入書畫修復(fù)這行已有二十多年,六年前進(jìn)入文保中心工作。沒有專門的辦公室,修復(fù)師們工作和休息都在一個(gè)房間里,并且是七八個(gè)人共用,坐著站著都得接觸書畫。幾米長(zhǎng)的拓片鋪在長(zhǎng)桌上,兩人合作,一人用排刷蘸上特制的糨糊均勻地刷在拓片上,一人用紙吸干多余的水分,反復(fù)多次,目的是對(duì)整個(gè)拓片進(jìn)行加固以及保護(hù)。整個(gè)過程中,兩人并無多余的交流,一個(gè)眼神或者手勢(shì),對(duì)方就能明白接下來要做什么?!耙粡埻仄迯?fù)下來,需要花費(fèi)一個(gè)多月的時(shí)間?!倍派亠w介紹道。
與修復(fù)室中其他同齡的修復(fù)師相比,學(xué)畫畫出身的杜少飛顯得有些“與眾不同”,說起話來不急不躁,沉穩(wěn)得像是一個(gè)工作了幾十年的老師傅。問起這行對(duì)他最大的改變是什么,杜少飛靦腆一笑,“這行做久了,性子早就給磨沒了?!痹诙派亠w的朋友圈中,沒有任何有關(guān)于生活的記錄,全是各種有關(guān)書畫文物文章的分享。
在文物修復(fù)這行,手藝的傳承基本靠師徒的形式。作為老師傅,文金梁曾經(jīng)收過一些徒弟,但如今留在文保中心的只剩下兩個(gè)?!皩W(xué)這門手藝需要很強(qiáng)的責(zé)任心,很多人都是因?yàn)檫@個(gè)原因待不下去。如果把人家的畫給修復(fù)壞了,你得負(fù)責(zé)。”
責(zé)任心,這是工作在這里的修復(fù)師最常提到的一個(gè)詞。
文金梁也在外面的一些書畫作坊工作過,在他看來,現(xiàn)在外面有些書畫作坊雖然也會(huì)做一些書畫修復(fù),但是這些作坊往往不會(huì)對(duì)書畫文物負(fù)責(zé)?!巴饷娴淖鞣缓芏嘤脵C(jī)裱,用的都是化學(xué)膠水,雖然方便,但這對(duì)書畫文物來說是不可逆的。在這里,我們用的都是糨糊,全程都是手工操作,這對(duì)文物來是沒有傷害的?!?/p>
說到這里,文金梁講起進(jìn)入這行后聽過的一件不可思議的事情?!坝袀€(gè)同行,以前在外面開了一個(gè)作坊,要給客戶揭畫心,這是一個(gè)最需要耐心的過程,結(jié)果發(fā)現(xiàn)揭不了,一下就把別人的畫給揉了?!痹谖慕鹆嚎磥恚之嫷男悦谟诮?,修復(fù)師用鑷子揭去畫心的背紙時(shí),可以用如履薄冰來形容,稍不注意就會(huì)破損,“對(duì)文物要永懷敬畏之心,性子急的人和沒有強(qiáng)烈責(zé)任心的人進(jìn)不了這行的門?!?/p>
2015年,曹元元跟隨師傅衛(wèi)國幫助合江縣漢代畫像石棺博物館修復(fù)了一具破壞程度十分嚴(yán)重的漢代陶棺。近兩千年前的陶棺,出土后大部分都成了碎片,師傅帶領(lǐng)著曹元元以及其他修復(fù)師,從1200塊雜亂無序的碎片中找出其中的200塊拼成一具完整的陶棺,最小的碎片僅兩三厘米。其中光是分揀碎片就花費(fèi)了三四個(gè)月的時(shí)間,有時(shí)候一天也找不出一塊需要的碎片。
“剛開始的時(shí)候,每修復(fù)好一件文物,都會(huì)特別有成就感。慢慢地,你會(huì)覺得這不僅僅是一件有成就感的事情,也是自己真正地對(duì)一件文物負(fù)責(zé),盡到自己的一份力量。這是我很久以后才體會(huì)到的感受。”曹元元說。
沒有金剛鉆,別攬瓷器活
自從《我在故宮修文物》火了之后,曹元元和同事們都發(fā)現(xiàn),不少人開始關(guān)注這個(gè)行業(yè),這其中有不少向他們打聽自己能否進(jìn)這行。在曹元元看來,并不是所有人都適合進(jìn)這行的,“其實(shí)修復(fù)工作并不是他們想象中的樣子。你要對(duì)這方面有悟性和文物保護(hù)的意識(shí)。”
而選擇什么樣的人進(jìn)入這行,曹元元有自己的看法。“博物館招聘修復(fù)師一般會(huì)選擇招考的形式,但是并不會(huì)對(duì)專業(yè)有特殊的限制,這就會(huì)導(dǎo)致一些問題。一些考試成績(jī)好卻不適合這行的人也許會(huì)考進(jìn)來。讓不適合的人進(jìn)這行,對(duì)于文物保護(hù)來講是一件很可怕的事情。”
“沒有金剛鉆,別攬瓷器活”,這句話是瓷器修復(fù)師最真實(shí)的寫照。
然而,即使文物修復(fù)師正在逐漸被大眾所了解,這一行仍然存在著從業(yè)人員少、重視不足、不被認(rèn)可的尷尬局面。
據(jù)統(tǒng)計(jì),目前中國從事文物保護(hù)、修復(fù)專業(yè)的技術(shù)人員為2000多人。而截止到2005年,國家登記在冊(cè)的文物總數(shù)就已經(jīng)達(dá)到1200多萬件。2002年至2005年,在全國組織開展的館藏文物腐蝕損失調(diào)查顯示,全國共有50.66%的館藏文物存在不同程度的腐蝕損害。修復(fù)師明顯短缺,究其原因諸多,其中一條就是對(duì)文物修復(fù)師的培養(yǎng)重視不足。
就四川省來講,據(jù)媒體報(bào)道,全省館藏文物大約150萬件套,粗略估計(jì),40%以上的文物都有病害,需要保護(hù)或修復(fù)。而全省從事文物修復(fù)工作的只有七八十人,能夠獨(dú)當(dāng)一面的大師更是鳳毛麟角。
文金梁也認(rèn)為,很多年輕人在這行待不下去,原因之一就是社會(huì)對(duì)修復(fù)師這一職業(yè)缺乏重視:“修復(fù)文物是一個(gè)耗時(shí)長(zhǎng)、回報(bào)低的工作,要不是有很大的興趣,在這行可能是做不長(zhǎng)久的?!?/p>
而在上個(gè)世紀(jì)五六十年代,文物修復(fù)師的地位很高。以北京為例,當(dāng)時(shí)建了十大博物館,大量文物需要修復(fù),手藝精湛的修復(fù)人員都集中在各博物館,故宮從上海請(qǐng)來的裱畫師傅的工資,甚至是院長(zhǎng)的兩倍。而時(shí)下,在文物局體系中,文物修復(fù)師仍沒有歸入國家職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)中。中國文化遺產(chǎn)研究院文物修復(fù)與培訓(xùn)中心主任詹長(zhǎng)法在介紹自己的身份時(shí),通常說自己是研究員,而回避自己修復(fù)師的身份,“說修復(fù)師我都感覺到?jīng)]面子”。
然而這些紛擾似乎并沒有對(duì)曹元元和同事們有太大的影響。在杜少飛心里,雖然有時(shí)候感覺很枯燥,但是這行帶給他更多的是無窮無盡的挑戰(zhàn)與知識(shí)。他們依舊從事著這份“神秘而辛苦”的工作,修復(fù)人生還看不到終點(diǎn)。