夏天的割草機(jī)（組詩(shī)）

阿成

立夏書

荼蘼開到枯焦。玲瓏的泡桐花

高掛在灰黑的瓦檐上，淡紫的燈盞

從仲春一直點(diǎn)到初夏……

濃烈和清新爬上了老邁的山巒

櫧栗的白穗在山腰抱成一團(tuán)，醒目而招搖

金錢菊像一陣風(fēng)，飄到哪里

都在溝旁道邊燒一把嫩黃的火

這是卵形葉片的天下——香樟、女貞、刺槐、黃楊

這些內(nèi)斂、低調(diào)的植物，米粒似的花朵

散發(fā)著巨大的幽香

你可以不見，但不可不聞……

田畈里的交接會(huì)突然加快——

油菜莢由綠而黃，由黃而脆

顆粒歸倉(cāng)之后，有短暫的荒蕪

接著是犁耙翻耕、水映藍(lán)天、蛙鼓齊鳴

一行行翠綠的秧苗縫補(bǔ)了大地的空白

稍縱即逝的季節(jié)，告別的不曾拖泥帶水

新生的蓬蓬勃勃、轟轟烈烈

一刻也不停留、遲疑

被繁忙包裹的時(shí)光，我要用頭頂堅(jiān)硬的白發(fā)

戳破你堅(jiān)韌翠綠的咽喉！

初夏

姿勢(shì)和速度正正好：

不多不少，不快不慢——

葉子綠得透明，花兒開到枯萎

自然復(fù)制著其內(nèi)在

神秘又神奇的秘密——

青草高到割草機(jī)的位置；

艾草長(zhǎng)得像艾草了，莖桿拉長(zhǎng)

植株變硬，面青腹白；

枇杷未見開花已結(jié)了果，淺綠青澀的籽實(shí)

藏在碩大的葉子下；

桃李繁復(fù)，櫻桃出跳，有恃無恐；

柿子花謝，不規(guī)則的胚胎尚未成形

葉母?jìng)冋陉?yáng)光下努力工作——

聽命時(shí)令的風(fēng)雨，毫不留情地

撇下那些長(zhǎng)不大的子嗣

是為了另一些更好地成長(zhǎng)……

這個(gè)季節(jié)，不再喜歡香艷的果實(shí)

只在乎這些成長(zhǎng)向上的事物

哪怕經(jīng)歷幾場(chǎng)風(fēng)雨，哪怕途中會(huì)遭遇

必不可少的死亡和告別……

雨

雨在外面下著，仿佛無數(shù)火車

在黑暗中磨磨蹭蹭地開著

在蒼茫大海和孤獨(dú)島嶼上

不知來處，亦不知何往……

啃食桑葉的蠶，在篾籮中

發(fā)出細(xì)密而緩慢的聲響

白色身體與綠色葉片形成的對(duì)比

恰如這高高低低的雨夜一一

此時(shí)，另一列火車

加大馬力開著，雨水黑白內(nèi)外

燈光柔和，時(shí)間停滯……

雨后

樹葉發(fā)亮。無名之草

又綠了一層。

樓叢靜謐，車馬放緩

塵埃一逃再逃……

昨夜的風(fēng)雨

吹折了樓前古樹的一段枝丫

衰老和新生的葉片落了一地——

此刻，它們靜靜的

仿佛為肆虐的風(fēng)雨而生——

穿黃馬甲的清潔工，請(qǐng)不要掃去

這些美……

一夜吵鬧之后

我聽到了鳥的清越

什么時(shí)候，香樟的頭上

綴滿了淡白的發(fā)辮

還有那些隨意拋棄的幽香

不為人知，不為人惜——

奔波的人只顧前行，一刻也不為

細(xì)小的事物停留……

“再來一場(chǎng)雨，春天就干凈了。”

而雨水的容量是有限的

它有更大的陰謀一一它在天地間

安置了足夠多的鏡子

一閃身，就照見了最小的罪惡

和最輕的仁德……

懸鈴木

這暴戾由來已久。

像消除異己，死敵，不共戴天者……

可憐這外來之物，有極美的名稱

也曾深深扎根于鄉(xiāng)土——

仿佛是鄉(xiāng)土的一部分

枝葉瘋長(zhǎng)，長(zhǎng)長(zhǎng)的手臂

從街道兩邊向中間合攏

虬枝橫斜，曲美有度

蔥綠廣袤的風(fēng)景

覆蓋了童年和記憶中的小城……

為何刀斧、電鋸

要消滅它的痕跡

樹干、樹枝、樹葉統(tǒng)統(tǒng)滅絕

連碩大的根系也要挖除、掏盡——

像蘇俄的大清洗，像奧斯維辛的大屠戮

以暴力的思想、暴力的行為

對(duì)待無辜的植物……

一別經(jīng)年，在初秋時(shí)節(jié)

我有幸看到它的殘余——

一截屹立的樹墩，不平的身體里

進(jìn)出的青枝綠葉，在秋風(fēng)中飛舞

一次不經(jīng)意的偶遇，撬開了這個(gè)酷暑

三十七度的寒冷……

遺物

“該死的！”

我聽到他們小聲的詛咒。

那只渾黃的猛獸經(jīng)過之后

留下了頹墻、淤泥、垃圾

橫七豎八的木材和亂蓬蓬柴草

河邊，丟棄的衣物圍著樹腰打轉(zhuǎn)

塑料袋在枝梢上打出彩色的旗語(yǔ)——

老屋進(jìn)水了，像被洗劫了一般

年代久遠(yuǎn)的櫥柜，久置不問的什物

一一攤在烈日下

一對(duì)白發(fā)蒼蒼的夫妻

在收撿被洪水掀翻的日子——

此時(shí)，我看到他們的目光

在一本毛主席語(yǔ)錄、一方褪色的藍(lán)手絹

和兩張泛黃的結(jié)婚證書上

停留了很久很久……

總有一些險(xiǎn)惡的事物值得贊頌

比如七月的洪水——

人們厭棄它，詛咒它

但又喜歡帶著一顆激越閑散的心

站在橋頭，觀看它的波濤和流動(dòng)

驚詫于上游漂來的一頭沉浮的牲畜

和一株連根拔起的大樹

仿佛與己無關(guān)——

而另一些時(shí)候，它以洗劫的方式

擾亂我們的生活一一打碎的瓶瓶罐罐

和倒下櫥柜里的什物

使我們又一次真切的看清了

過往的生存。

大暑

（之一）

白墻上，水跡線刻記著

那個(gè)危急時(shí)刻

洪水的痕跡越來越淡——

樹木慢慢站立，斷枝被鏟車清運(yùn)

倒塌的河堤正在修復(fù)

仿佛那匹猛獸沒有來過……

夏日的最后一個(gè)節(jié)氣

是個(gè)矯枉過正的日子——

天比已往更藍(lán)，云比從前更白

蟬聲和日光在烈焰中完成逆襲

月光如晝，天地如晝

加重了山岳和河流的陰影

此時(shí)，風(fēng)是風(fēng)，蘆草是蘆草

在夜晚輕輕的振蕩中，撫平了這個(gè)夏天

不多不少的傷痛……

（之二）

比大海還要深

比寰宇還要遠(yuǎn)；

不是藍(lán)，也不是白；

是比藍(lán)更藍(lán)的藍(lán)，比白更白的白——

大水之后，巨大的空

要把俗世人間吸納

——它是藍(lán)天的深淵

也是你我的深淵。