鹽河舊事 (三題)

相裕亭

紙活兒

鹽區(qū)有好多語言是獨(dú)特的。譬如吹嗩吶的，不叫吹嗩吶，叫吹嗚哇的。直觀的意思，就是嗩吶所發(fā)出的聲音“嗚哩哇啦”的，干脆就叫他們“吹嗚哇”的。好像他們只會(huì)吹那“嗚哩哇啦”的聲音，別的音調(diào)都不會(huì)吹似的，多有藐視他們的意思。其實(shí)不是那樣的，鹽河邊的嗩吶人，能吹好多曲子，如《趕牲靈》《小放?！贰锻舸髮毧奁蕖返鹊?，他們都會(huì)吹的。可鹽區(qū)人不管他們會(huì)吹什么，就叫他們吹嗚哇的。

再有，扎紙活兒的，鹽區(qū)人也不叫他們扎紙活兒，叫他們“扎把子的”。

扎把子的是什么，是指房梁上面所扎的柴把子。怎么就把他們兩者混為一談了呢，真是怪呢？究起原因，可能扎紙活兒的與扎柴把子的，都離不開蘆柴棒。但柴把子人人都會(huì)扎。而扎紙活兒，可不是人人都會(huì)做、都能扎的。

鄉(xiāng)間扎紙活兒的人家，多為祖?zhèn)?。而且是劃定地盤的，什么人家扎哪幾個(gè)村莊的紙活兒，都是相互默認(rèn)了的。他們不僅能用蘆柴扎出騾馬豬狗、亭臺(tái)樓閣的框架兒，還能用彩筆繪畫出人物的眼睛、鼻子，騾馬的鬃毛以及樓閣中的畫廊門窗。有時(shí)，樓閣的角上還會(huì)吊一個(gè)栗子殼兒墜在那兒，作為隨風(fēng)搖曳的小鈴鐺，可逼真。小孩子們最愛看那些。

“去去去！”

鹽區(qū)這邊扎紙活兒的鄭大澇，最煩小孩子靠在他跟前。每當(dāng)有小孩子們靠得他太近了時(shí)，他就會(huì)搖晃起手中的蘆柴，把小孩子們驅(qū)趕得遠(yuǎn)一點(diǎn)?？赡切┫矚g看熱鬧的孩子，看到蘆柴掃過來時(shí)往后退開，一旦蘆柴掃過去，他們又一步一步地靠過來。

這個(gè)時(shí)候，旁邊打柴葉或是正在理麻批的小果兒就會(huì)走過來，在地上劃出一道杠兒，限定小孩子們只能站在杠線外面觀看，不得跨越那道橫杠。

還別說，小果兒的這一招，還真是把小孩子給隔在杠線外面了。

小果兒是大澇的妹妹。她與哥哥嫂子一起扎紙活兒。嫂子是前年過門的小嫂子，比小果兒還小月份呢，而今孩子都墜在奶頭上了。嫂子在月子里，都是小果兒伺候的。

小果兒母親去世早。

早年，有父親在，旁人家的女孩子正是梳油頭、踢毽子、抓石溜子玩耍的時(shí)候，小果兒就會(huì)鍋底燒魚、鍋邊貼餅子了。陰雨天，她還摸起剪刀、針線，盤坐在炕頭上，把哥哥穿過的舊衣服，改過領(lǐng)口，穿在父親身上。街坊鄰居的嬸子、大娘們眼饞得不得了，訓(xùn)斥自家的妮子時(shí)，總拿小果兒做榜樣。

小果兒會(huì)做家務(wù)，也會(huì)幫著哥哥扎紙活兒。

哥哥在院子里扎柴架，小果兒在屋子里貼花紙。貼花紙是手藝活兒，多少有一點(diǎn)兒技巧，一般不讓外人看。而扎柴架，就是把剪裁整齊的蘆柴棒，扎成一個(gè)一個(gè)圓圈圈、方框框或三角架，那樣的時(shí)候，你是看不出人家要扎什么的。大澇每回坐在院子里，腳上與腰間連著一根繩索，他將要捆扎的蘆柴，纏繞在那繩索中間，隨著腳尖一蹬，將蘆柴“咯吱咯吱”地收緊，看似那繩索就要系在那兒了。其實(shí)不是的，那繩索只是把要連接的蘆柴勒緊，待大澇另扯一根麻批，在那收緊處系好以后，他腳上的蹬力一松，所系的麻批就吃上勁兒了，仍然捆扎得很牢固。

小果兒也會(huì)扎框架。遇到某戶人家要扎“滿堂彩”——金銀山、聚寶盆、三駕大車，亭臺(tái)樓閣，還有數(shù)十個(gè)隨從。兄妹兩個(gè)便一起坐在院子里，“咯吱咯吱”地捆扎框架。

捆扎框架是扎紙活兒的第一步，很多細(xì)巧的活計(jì)，還在后面的整架、貼紙、繪畫上，做工可繁瑣。

而今，嫂子進(jìn)門，雖說懷里奶著孩子，可她提筆畫個(gè)門窗，描個(gè)花朵，還是可以的。

再說，小果兒已經(jīng)許配了人家——西街的陳木匠。

前年，哥哥娶嫂子時(shí)，請陳木匠來家里打嫁妝。后來，嫁妝打成了，小果兒的心思也跟著陳木匠走了。

哥哥舍不得小果兒走，悶頭與小木匠喝酒時(shí)，說：“明年吧，等明年我多攢下些錢，好陪嫁小果兒?！?/p>

小木匠嘴上說：“不急不急?！笨伤睦锇筒坏卯?dāng)下就把小果兒領(lǐng)走呢。

小果兒呢，自然是聽哥哥的。

哥哥說：“明年?！?/p>

她就跟小木匠說明年。

可真到了小果兒出嫁的時(shí)候，小果兒沒有落淚，哥哥的眼圈卻紅了，哥哥看著滿屋的嫁妝，跟小果兒說：“別人家新娘有的，哥哥都給你辦齊了。”哥哥心安的是，爹媽不在了，我這個(gè)做哥哥的，也要體體面面地嫁妹妹。

妹妹心存感激，她在迎親的鞭炮炸響時(shí)，摸出兩塊壓箱底的銀錠，硬是塞給嫂子懷中的小侄子。

果兒不想把娘家的錢財(cái)都帶到婆家去，她想到了婆家以后，與那個(gè)小木匠再慢慢地過日月。

豈不知，小果兒過門不久，她的男人給人家建房子時(shí)，從梁上滾下來，當(dāng)場把腿摔斷了。

這以后，小果兒那邊不斷傳來壞消息，先是說小果兒的男人要截肢;再就是小果兒的男人拄上拐杖了。等到哥嫂聽說小果兒在婆家那邊也做起了扎紙的活計(jì)時(shí)，哥哥先是派人去打探虛實(shí)。隨后，便一聲沒吭地找到小果兒家，把小果兒當(dāng)院的蘆柴，還一些扎成半成品的框架，一股腦兒地扯拽到大街上，一把火給燒個(gè)精光。然后，一句話都沒跟小果兒說，扭頭走了。

小果兒含淚無語。

她自然知道那扎紙活兒的營生是祖?zhèn)鞯?，她是嫁出去的閨女，沒有資格繼承祖上留下的營生。

這以后，小果兒再也沒有動(dòng)念去扎紙活兒。

可過了一段時(shí)間，哥嫂那邊接到成套的大活兒，一時(shí)忙不過來時(shí)，差人來喊小果兒去幫忙。小果兒扔下身邊的活計(jì)，匆忙跑去了?；仡^，哥嫂接濟(jì)她一些散金碎銀，她先是推脫，末了，一對毛眼兒撲閃撲閃，也就拿上了。

車? 夫

車夫老彭住在西門外。西門外，原是一彎古河套。

古河套里住著好些像老彭那樣外鄉(xiāng)來鹽區(qū)混窮的人家。他們多為碼頭上扛大包的漢子，或是周邊贛榆、沭陽、響水、漣水那邊來鹽區(qū)修鞋、配鑰匙、鋦缸、補(bǔ)盆的匠人，以及打朝牌（烤餅）、醬咸菜、倒鴨腸子、收雞毛的小販。他們?nèi)鍛魢梢粋€(gè)小院，前后院落間，同樣也留出寬窄不一的街巷。乍一看，也是一個(gè)村莊。

只是那里的人家，都住在河坡底下。出西門，到河坡下，要經(jīng)過一段很長的漫坡。上坡的年輕人，噌噌噌，跑出一頭熱汗，便跑到西門外的石欄桿那兒回頭一望，剛才與他們一起蹬坡的老頭兒、老太太，正坐在半坡那兒，敞開胸懷，搖著衣襟歇息呢。

好在下坡時(shí)挺順溜，尤其是推車、挑擔(dān)的人，下那道長坡時(shí)，如同身后有人推著似的，腳下的步子不由得就會(huì)加快，趕到漫坡下有人家居住的地方時(shí)，陡然從街巷里竄出一群孩子或是兩三只狗呀貓的，你想收住腳步避開他們，都要拱腰凹肚、強(qiáng)收腳步才行。

拉板車的老彭，大名彭家禮，就住在漫坡下面一個(gè)小院里。

晚間，小院里人家，吹滅燈火，哄著孩子，說：“馬猴子（狼）要來了！”騙小孩子快些睡覺。

那個(gè)時(shí)候，也不知道為什么，大人們哄小孩子睡覺時(shí)，總是說狼要來了。好像誰家的小孩子要是不睡覺，惡狼就要來把他給叼走。再就是小孩子只要是聽大人們的話，乖乖地閉上眼睛睡覺，老狼就不叼他了。真是怪呢！

而小孩子被哄睡了以后，大人們往往也都跟著睡了。

可此時(shí)，若是院門外突然響起“咣啷咣啷”的板車聲，那一準(zhǔn)是老彭回來了。

老彭在鹽場拉板車，只因?yàn)樗麄兝}的板車借風(fēng)力來助推，鹽區(qū)人管他們排成一條長線的板車隊(duì)叫風(fēng)車隊(duì)。

民國年間，那是鹽區(qū)難得一見的一道風(fēng)景。當(dāng)時(shí)，板車上的膠皮轱轆，都是從青島或上海那邊購來的洋玩意兒，屬于鹽區(qū)很稀有的物件兒?，F(xiàn)在的孩子，看不到那樣的風(fēng)車隊(duì)了。

他們在板車邊框上豎起兩根竹竿，竹竿上方兜起一塊帆布，如同一床小棉被似的，借助于風(fēng)力的鼓動(dòng)，助推著鹽車，拉車人可省力氣了。尤其是空車放行時(shí)，板車前頭留一個(gè)鹽包壓重，也叫壓翹。車夫們將原本套在肩上的車絆單腳踩在半空，兩手把控著車把，巧借板車前頭的壓翹之力，另一只腳，時(shí)而懸空、時(shí)而蹬地，助推著板車，如同搏擊風(fēng)浪的帆船一樣，在鹽道上一起一伏地行駛，比奔跑的驢子都快。

車夫老彭，晚間放空回家，臨到西門口漫坡那下滑時(shí)，“咣啷咣啷”的車響聲，往往會(huì)驚動(dòng)已經(jīng)入睡的四鄰。尤其是老彭在外面喝點(diǎn)兒酒回來時(shí)，生怕人家不知他是喝過酒回來似的，“咣啷咣啷”的車響聲，格外爆響。

那樣的時(shí)候，已經(jīng)入睡的人家猛不丁地被老彭的車響聲驚醒，關(guān)系好一點(diǎn)的，會(huì)嘀咕一句說：“又是家禮！”與老彭有過節(jié)的，就會(huì)在心里罵他娘一句，翻個(gè)身，繼續(xù)睡去，或半天睡不著了。

老彭知道他的車響聲驚擾四鄰。所以，他每晚回來時(shí)，若不是喝了太多的酒，他會(huì)在下坡前就放慢車速，甚至在下坡時(shí)，用身體阻擋板車下滑的速度，以便在板車拐進(jìn)小院時(shí)，所發(fā)出的聲響小一些、或更小一些。即便如此，睡眠不好的人，還是被他的車響聲給驚醒了。但是，特殊情況下，老彭的車響聲，反倒是小院人家的希望呢。

譬如，某戶人家的男人半夜里肚子疼，想去天成大藥房看大夫，婆娘背不動(dòng)，便會(huì)想到老彭的板車剛才響過。

于是，摸黑來敲老彭家的門窗。

“家禮，家禮，你睡下了吧，孩子他爸肚子疼得不行啦！”

言下之意，想求老彭的板車給跑一趟。

那樣的時(shí)候，老彭兩口子都會(huì)披衣下床，幫助那戶人家把那男人抬上板車，送去城里看大夫。

再就是小院里有人要搬家，找到老彭時(shí)，老彭會(huì)說：“這樣吧，明早五更頭上，你早點(diǎn)來喊我?！崩吓硐肜盟}場拉鹽之前，先幫助那戶人家拉一趟盆碗鍋灶。

老彭的板車，不是他個(gè)人的，是鹽場東家的。

老彭在那個(gè)時(shí)候，能拉上東家膠皮轱轆的平板車，不亞于當(dāng)今給集團(tuán)公司的老總開專車，那是一份相當(dāng)榮耀而又美氣的差事。加之早晚他能把車子停到自家門口，眼熱著左右鄰居不說，時(shí)不時(shí)的，他還能偷點(diǎn)鹽回來散和散和（分給大家吃）。

小院里人家，或多或少地都吃過老彭家的鹽。

老彭的婆娘，一個(gè)腳板裹成三角粽似的小腳女人，還會(huì)趁夜色，用一個(gè)灰布小口袋，裝一些鹽到街口小賣店去換些醬油、醋或火油什么的貼補(bǔ)家用。

那可是外人不知道的。

這年秋天，正是起鹽、運(yùn)鹽最忙的時(shí)候，小院里人家突然聽不到老彭午夜回家的板車聲了。大伙兒原認(rèn)為那一陣子鹽場里忙，老彭吃住在鹽場里了?？蛇^了幾天，人們發(fā)現(xiàn)老彭不拉板車了。他改行到碼頭上扛石料去了。

有人說，老彭運(yùn)鹽時(shí)偷鹽，被人抓到了。也有人說，老彭偷回家的鹽，小院里有些人家沒有吃的，弄得人家心里疙疙瘩瘩的，再加上老彭午夜喝點(diǎn)兒酒回來時(shí)，把車子弄得山響，驚擾大家休息了。種種原因吧，傳到東家的耳朵里，東家就把他拉板車的活計(jì)給拿下了。

老彭不拉車時(shí)，就沒有先前拉板車時(shí)那樣風(fēng)光了。他進(jìn)出小院低著頭，不但是沒啥聲響，反倒很少有人看到他。至此，小院里人家，夜夜都能休息得很好。唯有老彭，時(shí)而會(huì)在黑夜里發(fā)出一聲長嘆：哎——

就? 醫(yī)

家里來了親戚，擺桌子吃飯時(shí)，半大點(diǎn)兒的孩子最歡騰的。他會(huì)跟大人搶座位、爭椅子，攀在大人們的腿上，要吃這個(gè)、夾那個(gè)。還會(huì)在娘的懷里撒過嬌，再到爺爺、奶奶這邊，甚至是小姨、小姑、小舅舅的懷里去鬧騰個(gè)沒完。

鹽區(qū)人說的半大點(diǎn)兒的孩子，應(yīng)該是指剛離奶頭的男孩子，年齡嘛，多不過三五歲，具體是哪一個(gè)年齡段，也沒有明確的說法。鄰居家的孩子，跑到對門屙泡屎，那戶人家自然會(huì)很不高興。但旁邊有人會(huì)說：“半大點(diǎn)兒的孩子，啥也不懂得的。”言下之意，隨他吧。聽到那樣的說辭，不用問，那孩子也就兩三歲的樣子。同樣的事情，倘若說：“那孩子都半大不小，怎么還在人家門前屙屎呢?！边@話，說明那孩子至少有四五歲了，接近半大孩子的上限了。但仍然稱之為半大的孩子。

套娃三歲半的那年夏天，他的小舅舅在江寧府讀書回來度假。當(dāng)時(shí)，套娃的爸爸帶著船隊(duì)下南洋去了。大鹽商謝成武作為套娃的爺爺，設(shè)宴邀請款待套娃的小舅舅。同時(shí)把套娃的外公、外婆也都一起請上了。

鹽區(qū)這邊請客吃飯，挺上講究。提前三天，送來請柬，那叫請。隔一天（請客的頭一天）告訴你，稱之為叫。如果當(dāng)天派人來喊，那叫提溜。被“提溜”去的客不為客，多數(shù)是來陪客的。

而套娃的小舅舅從江寧府回鄉(xiāng)，謝家那邊自然是提前幾天，就把“帖子”送過來了。

謝家老爺子，打著宴請?zhí)淄扌【司说钠焯?hào)，同時(shí)宴請到套娃的外公、外婆。一則是雙方親家見個(gè)面，兩家人一塊吃頓團(tuán)圓飯;同時(shí)，也是彌補(bǔ)套娃爸爸不在家的缺憾。如果套娃的爸爸在家，這樣的事情，也就用不著他謝老爺子出面張羅了。

眼下，謝家老爺子出面宴請，自然是給兒媳婦好看，給套娃的外公、外婆長臉呢。

謝家門戶大，擺起酒宴來極為排場。正廳里七盤八碟，高朋滿座。廚房里，還專門為抱貓、遛狗的下人們擺了一桌，以至于當(dāng)天家中的貓呀、狗的，也都讓它們吃上了小魚拌飯、嚼上了帶肉的骨頭。套娃呢，先是在娘的懷里爬上爬下，隨之被小舅舅抱了過去，吃了桌子上這樣那樣的菜肴以后，又跑到外公、外婆的懷里去翻騰。

那場酒宴，名義上是為套娃的小舅舅擺的，可當(dāng)天最歡騰的，還是謝家的那個(gè)寶貝疙瘩——套娃兒。

“套娃兒，過來?！?/p>

套娃的媽媽看孩子在外公、外婆那邊太鬧了，想喊他過來，讓外公、外婆歇會(huì)兒，可那小家伙被眾人寵著，哪里還聽得進(jìn)媽媽的話喲。

外婆指著桌子上黃酥酥的炸魚條，問他：“吃這個(gè)？”

套娃搖搖頭。

外婆又指一盤蟹黃豆腐：“吃這個(gè)？”

套娃搖搖頭。

等到一盤小紅蘿卜轉(zhuǎn)到跟前時(shí)，套娃兒忽然伸出小手，說：“我要吃這個(gè)?！?/p>

外婆知道，套娃那口小奶牙，是咬不動(dòng)那小脆蘿卜的。他一準(zhǔn)是覺得那算盤珠大小的小紅蘿卜好看、好玩，才伸手要那個(gè)的。外婆順手用筷子夾了盤中最小一個(gè)，放在套娃的小手里，讓他玩耍。

豈不知，套娃接過去玩耍了一會(huì)兒，便在大人們舉杯換盞的時(shí)候，把它放進(jìn)口中了。

剎那間，外婆只感到套娃在她懷里猛一打挺兒，隨之發(fā)現(xiàn)孩子的舌頭就像秋天殘存在樹梢上的一枚小紅葉似的，打著卷兒伸出來，緊接著“嘔嘔”了兩聲，孩子的眼睛就瞪大了——蘿卜卡在食管里了。

最先做出反應(yīng)的是套娃媽媽，她的臉色剎那間變得煞白，她把套娃搶過去，一邊大聲地叫著：“套娃，套娃！”一邊拍打著孩子的后背，讓他頭朝下去吐。

“套娃，你吐，你吐——”

那一刻，滿桌的人，誰都沒有看到套娃媽媽是怎樣從酒桌這邊，眨眼之間就跑到對面的，她把套娃搶到懷里，不停地?fù)u晃套娃，聲嘶力竭地呼喊：

“套娃——”

“套娃，你吐——，你吐呀——”

“套娃——”

不管套娃媽媽怎樣呼喊，怎樣搖晃，那孩子就是沒有反應(yīng)了。那蘿卜，卡在孩子的食管里，吐不出來，也咽不下去。

“快去天成看醫(yī)生！”等謝成武撩起長衫，從酒桌前站起來，滿桌上的人都亂作一團(tuán)。套娃的奶奶、媽媽、外婆早已經(jīng)哭出了聲音。而此時(shí)的套娃，好像脖頸已經(jīng)軟了。

接下來，孩子送到天成后，天成大藥房的頭柜德昌，一看是大鹽商謝成武家的長孫出了事情，慌忙推開手邊的事務(wù)，竄上來就把孩子抱進(jìn)了搶救室。

那時(shí)間，孩子的脈搏已經(jīng)不動(dòng)了。

可德昌沒有放棄，他一面招呼天成里的大先生們奮力搶救，一面安慰謝成武的家人，讓大家不要驚慌，說他們會(huì)想辦法的……

德昌是天成的掌門人?？伤尼t(yī)術(shù)并不是天成里最好的。

但此刻，德昌調(diào)集來天成里醫(yī)術(shù)最好的幾位大先生參與搶救。結(jié)果，還是無力回天——孩子沒有任何生命跡象。

德昌不言放棄，他讓參與搶救的幾位大先生們再想想辦法。同時(shí)，他伺機(jī)向外面透露出一點(diǎn)不好的信息，說孩子的情況不是太好！

但德昌又說：“還在搶救中?！?/p>

接下來，德昌一會(huì)兒門里一會(huì)兒門外，時(shí)而傳遞出一個(gè)比一個(gè)不好的消息（類似于今天的《病危通知》）。等到德昌正式宣告孩子死亡時(shí)，門外早已經(jīng)哭聲一片。

次日，天成大藥房的早會(huì)上，平時(shí)與德昌有過節(jié)的人，便拿頭一天謝家的事說事兒，質(zhì)問德昌，謝家那孩子，送來時(shí)就已經(jīng)停止心跳，為什么還要糊弄人家。言下之意，他德昌作為天成里的頭柜，變著法兒哄騙病人，很不稱職。同時(shí)也是在浪費(fèi)天成的人力與財(cái)力。

德昌在天成頭柜的位置上，已經(jīng)做了十幾年，他知道背后有人在搞他。

但此刻，德昌沉思一會(huì)兒，承認(rèn)救孩子是假象。但他話題一轉(zhuǎn)，說：“如果那孩子送來時(shí)，我們就宣布死亡。他的媽媽、爺爺、奶奶、外公、外婆，說不定當(dāng)場會(huì)出個(gè)啥事情……”

一番話，說得大家都沉默了。

責(zé)任編輯? 韋健瑋