《狂奔》中的死亡恐懼

安穎

摘 ? ?要： 蘇童的短篇《狂奔》可以看做一首詩(shī)樣的小說(shuō)，是他對(duì)人生，對(duì)生命思索探詢之后的產(chǎn)物。篇中，蘇童所力圖表現(xiàn)的是一種自兒童身上觀照出的人類普遍宿命的深淵和人在命運(yùn)旋渦中掙扎以期找到并“狂奔”出一條出路的本能努力。恰是由于兒童視點(diǎn)的選取，使作品的內(nèi)涵意義更趨深刻和耐人尋味。

關(guān)鍵詞： 《狂奔》 ? ?蘇童小說(shuō) ? ?戀母情結(jié) ? ?死亡恐懼

《狂奔》是蘇童短篇小說(shuō)的代表作。小說(shuō)完全按照一個(gè)兒童的經(jīng)驗(yàn)方式來(lái)敘事，以農(nóng)村男孩榆在成長(zhǎng)過(guò)程中面臨的死亡恐懼和俄狄浦斯情結(jié)這兩種情感為主線（主線之中又以死亡恐懼為主），最終死亡恐懼導(dǎo)致主人公向著期待擺脫死亡的境地“狂奔”的結(jié)局。小說(shuō)兩條線索中的死亡恐懼淹沒(méi)一切的結(jié)局把讀者引向了對(duì)人的生命及其價(jià)值的質(zhì)疑與探詢之中。

一、男孩榆的戀母情結(jié)在小說(shuō)中有多處具體體現(xiàn)

在榆的眼中，他的母親有著“很黑很亮的長(zhǎng)發(fā)”;生活中父親形象的缺失使得榆本能地抗拒有著父親特質(zhì)的一切男人，正是這種抗拒使得榆對(duì)母親有著更深厚的依賴感和占有欲。弗洛伊德認(rèn)為，俄狄浦斯情結(jié)的產(chǎn)生，一方面是由于自身的性本能，另一方面是雙親的刺激加強(qiáng)了這種傾向。在此情形之下，男孩早就對(duì)母親產(chǎn)生了一種特殊的柔情，視母親為自己的所有物，而把父親看成是爭(zhēng)得此所有物的敵人，并想取代父親在父母關(guān)系中的地位。小說(shuō)中的王木匠不僅是因?yàn)樽呗纷藙?shì)和隨身攜帶著木匠工具的樣子像榆的父親，更是因?yàn)樗哌M(jìn)了榆的家走進(jìn)了榆的生活，奪去了母親對(duì)榆的專注的愛(ài)。榆在心中把木匠幻化成他的父親這一角色，于是產(chǎn)生了針對(duì)王木匠弒父的沖動(dòng)。小說(shuō)中榆偷聽(tīng)自己母親與木匠談話、試圖趕走王木匠的努力甚至毒殺王木匠的行動(dòng)都是榆潛意識(shí)當(dāng)中對(duì)于母親的占有欲和對(duì)父親的本能抗拒的具體體現(xiàn)。試圖趕走王木匠進(jìn)而下毒殺死他都是在王木匠進(jìn)入榆的生活之后，其時(shí)，榆的母親對(duì)王木匠一種莫名其妙的處處維護(hù)，對(duì)兒子反而表現(xiàn)出不耐煩，甚至漠不關(guān)心。榆敏感地認(rèn)為正是王木匠對(duì)于其生活的介入使得母親對(duì)自己的愛(ài)發(fā)生了偏離和轉(zhuǎn)移，這些因素都促使榆消除異己行為的發(fā)生。但由于王木匠這一父親形象在制作棺材的過(guò)程中顯示出的無(wú)形的強(qiáng)大，死亡恐懼在榆身上不可擺脫地存在著。

事實(shí)上，造成榆對(duì)于死亡恐懼的原因是多方面的。首先是他自己的頭痛病?！八且粋€(gè)鄉(xiāng)村中少見(jiàn)的羸弱文靜的孩子”，自患病以來(lái)，他從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)他家的院子，外面的風(fēng)都能夠讓他“感到莫名的恐懼”，這樣的孩子往往想象力特別豐富，性格格外脆弱，狹窄的生活空間和枯燥平淡近乎白紙的生活使他的想象能夠肆意飛翔，尤其是那種不健康的灰色想象力特別發(fā)達(dá)。再加上時(shí)時(shí)困擾著他的頭痛病影響著他正常的思考和判斷，他因身體的病態(tài)而時(shí)時(shí)意識(shí)到死亡的存在。

二、榆的母親對(duì)于造成他死亡的恐懼難辭其咎

作為一個(gè)生活中父親角色長(zhǎng)期缺失的男孩子，他對(duì)母親的依戀勢(shì)必會(huì)比一般孩子來(lái)得強(qiáng)烈，母親對(duì)他而言就是依靠，就是信仰。因而母親的話對(duì)他來(lái)說(shuō)就是真理，就是千真萬(wàn)確的事實(shí)。但榆的母親總是在有意無(wú)意間對(duì)榆說(shuō)“你要聽(tīng)話，有病就要吃藥，你不吃藥會(huì)死的”、“死是那么可怕的事情，難道你不怕死嗎？之類的話，給榆以死亡的心里暗示?！?。這個(gè)榆生命中最重要的人對(duì)孩子的這種長(zhǎng)期的不良心理暗示無(wú)疑更加劇了榆的死亡恐懼，“死”這個(gè)念頭在榆的心頭縈繞不去。加上榆由于疾病和無(wú)所事事之中孳生出的豐富想象力相互促進(jìn)，更使得死成為榆生命中的不能承受之重。

小說(shuō)中將男孩榆的死亡恐懼推向極致的則是王木匠制作的棺材。棺材這一意象在小說(shuō)中正代表著人類不可避免的結(jié)局——死亡，而打造棺材的王木匠是如此的丑陋可怖：長(zhǎng)滿了疙瘩的臉，還有一顆大黑痣，一口醬黃色的牙齒，更要命的是“他的眼睛里有無(wú)法掩飾的冷酷”。這種可怖的外貌在榆的心理一開(kāi)始就留下了不愉快的陰影，使人不自覺(jué)地聯(lián)想到死亡的制造者這種角色。尤其是這個(gè)人一走進(jìn)榆的家里就開(kāi)始和榆的母親商量打棺材的事，像榆這樣的孩子很容易把任何丑惡或者引起惡感的事情與死亡聯(lián)系在一起。果然敏感而充滿恐懼的榆暗地里又開(kāi)始展開(kāi)想象力的觸角，他“隱約覺(jué)得這件事與他有關(guān)”，便追問(wèn)母親為什么要打棺材，打棺材給誰(shuí)用。母親不勝其煩，嚇唬榆說(shuō)那口棺材就是打給他的，榆潛意識(shí)里的想法似乎得到了確證，他將事實(shí)上給奶奶打下的這口壽材認(rèn)為是替自己打的，繼而意識(shí)到也許死亡離自己不遠(yuǎn)了，時(shí)時(shí)威脅著他的死亡正在一步步走近了。這時(shí)的王木匠和他打造的棺材在榆眼中就是邪惡的死亡的象征，他天真地認(rèn)為將木匠趕走就能夠挽救自己的命運(yùn)，同時(shí)趕走王木匠又可以?shī)Z回母親的感情，戀母與對(duì)死亡的恐懼在此得到交融。真正讓榆感到無(wú)邊恐懼然而又無(wú)力抗拒的是王木匠的惡作劇——把他抱上棺木，“他像一顆草耔般輕盈地落在那塊棺板上”。生命的重量原本不過(guò)是一顆輕輕的草籽，如同滄海一粟那般根本無(wú)足輕重，可以輕而易舉地被摧毀、被消滅，榆感受著與死亡之間一種從未有過(guò)的貼近，一種致命的眩暈極度刺激著榆的脆弱神經(jīng)使他昏厥過(guò)去。正是這種死亡體驗(yàn)使得榆“到了夜里始終不敢正視那口棺木，他害怕它會(huì)嗒然打開(kāi)蓋板，把他關(guān)在里面”。這可能暗示著榆朦朧地意識(shí)到了死亡的含義——海德格爾說(shuō)存在是提前到來(lái)的死亡。作為一個(gè)對(duì)“人”的處境最關(guān)心的作家之一，蘇童無(wú)疑通過(guò)榆這個(gè)兒童形象表現(xiàn)著他對(duì)與“人”的關(guān)注。

戀母與對(duì)死亡的恐懼這兩種情感的再一次交融體現(xiàn)在榆弒父欲望的發(fā)泄過(guò)程當(dāng)中：他將半瓶農(nóng)藥悉數(shù)倒在王木匠水杯中，這個(gè)行為的背后是他對(duì)于死亡的抗拒和對(duì)母親占有欲的潛意識(shí)的體現(xiàn)。在小說(shuō)中，榆的主要?jiǎng)幼鞫紘@著棺材展開(kāi)，但是一個(gè)把自己命運(yùn)同棺材畫上等號(hào)的人是無(wú)法獲救的，因而榆的自我拯救活動(dòng)是帶有一定悲劇色彩的。作為一個(gè)有病的孩子，他無(wú)法排解死亡的陰影對(duì)其造成的威脅，在潛意識(shí)里形成壓抑，壓抑又轉(zhuǎn)移為處理棺材的強(qiáng)烈欲望。榆認(rèn)為死亡是可以替代的，木匠打造的棺材會(huì)制造死亡，而消滅了木匠就會(huì)消除死亡。這種潛意識(shí)在榆殺死木匠未遂之下又轉(zhuǎn)移為希望“奶奶死了就會(huì)睡進(jìn)那口棺木，而棺木也將被抬出堂屋”，離開(kāi)他的生活，他就可以躲開(kāi)死亡的威脅，這種掩耳盜鈴的自欺想法也是榆擺脫死亡恐懼的一種理想方式。

薩特曾說(shuō)：“自欺這一原始活動(dòng)是為了逃避人們不能逃避的東西，然而逃避的謀劃本身向自欺揭示了存在內(nèi)部的內(nèi)在分裂，自欺希望成為的正是這種分裂?！盵1]人在維護(hù)自我的心理平衡和健康時(shí)，常對(duì)生活中的煩惱和精神痛苦采取某種自圓其說(shuō)或自欺欺人等認(rèn)識(shí)方法，以求“心靈的自慰”。弗洛伊德將這些認(rèn)識(shí)方法稱作“心理防衛(wèi)機(jī)制”[2]?！犊癖肌分械挠茏鳛橐粋€(gè)兒童，尤其是一個(gè)生著病的兒童，對(duì)于生活和未來(lái)有著很多渴望和憧憬，因此這時(shí)的他是拒絕死亡的，他的自欺就是潛意識(shí)里希望以木匠的死消去死亡恐懼或者以奶奶的死抹去棺材帶給榆的陰影：因?yàn)槟窘乘懒司蜎](méi)有人再打造棺材;奶奶死去則棺材被占用，他就得到了一種無(wú)形的解脫。這些都是榆無(wú)意識(shí)之中逃避死亡的意向，也是為自己所認(rèn)為的無(wú)可避免的死亡找一個(gè)替代物的意向?？梢哉f(shuō)，正是榆的這種自欺終結(jié)了死亡恐懼與戀母情結(jié)共同發(fā)展的雙線結(jié)構(gòu)，死亡恐懼戰(zhàn)勝了一切。他潛意識(shí)里認(rèn)定木匠說(shuō)他們家總有人睡上這口棺材的讖語(yǔ)終究會(huì)實(shí)現(xiàn)，而此時(shí)母親的死在榆的潛意識(shí)里在死亡問(wèn)題上起到了李代桃僵的作用，最終母親的死亡使得榆的死亡恐懼被成功轉(zhuǎn)移，因?yàn)楣啄窘K于被抬走了。雖然榆失去了母親，自己卻免于死亡，讓他的心情“一如既往地肅穆恬淡”，可見(jiàn)病態(tài)心理對(duì)人性的扭曲到了何種令人觸目驚心的地步。

三、榆的噩夢(mèng)并沒(méi)有隨著他母親的死亡而結(jié)束

村旁的公路上再次出現(xiàn)了一個(gè)木匠，木匠意味著可以繼續(xù)打棺材，死亡會(huì)再次出現(xiàn)，死亡的陰影再次籠罩了榆?！拔遗隆保@是榆最后的吶喊，是對(duì)死亡直接卻又軟弱無(wú)力的抗拒，這另一個(gè)木匠的出現(xiàn)如同帶來(lái)了死亡的訊息，母親已去世，奶奶卻出乎意料地活了下來(lái)，這時(shí)的他想不出還有誰(shuí)會(huì)繼續(xù)取代他走向死亡，他怕這種揮之不去的死亡的恐懼感，終于無(wú)法再忍受下去。如同一匹“白鬃烈馬”的榆的“狂奔”這一意象象征了榆為了擺脫死亡恐懼所做出的最后努力。在真實(shí)的生活面前，處于恐懼與憧憬夾縫中的“人”總想尋找到隸屬于自己的避難所，但終究不能成功，處在無(wú)路可“奔”，無(wú)“家”可歸的尷尬境地。

參考文獻(xiàn)：

[1]薩特.陳宣良，等譯.杜小真校.存在與虛無(wú)[M].三聯(lián)書店，1983.3.

[2][奧]弗洛伊德.高覺(jué)敷，譯.精神分析引論新編[M].商務(wù)印書館，1987.12.