真名士自風(fēng)流

/山東

真名士自風(fēng)流

文/山東張善存

那些真正的行家里手，各領(lǐng)域中名副其實(shí)的大師們，舉手投足之間，都有其非凡的一面。這里，古代的風(fēng)流才子就不說了，單聽一聽近代大師們流傳下來的那些上課開場白，有的幽默風(fēng)趣，有的精心巧妙，有的則隨意率性，就不能不贊嘆他們的學(xué)問功底和人格魅力。

梁啟超：吾愛孔子，吾更愛真理

謙虛又自負(fù)的梁啟超?！靶值芪沂菦]什么學(xué)問的?！鼻迦A國學(xué)四大導(dǎo)師之一的梁啟超，上課一開口就是這句話，話音未落，學(xué)生議論紛起。接著，他稍微一頓，等大家的議論聲小了點(diǎn)，眼睛看著天花板，又不緊不慢地補(bǔ)充一句：“兄弟我還是有些學(xué)問的?！眱删洳粌H隔著一兩分鐘，先極為謙虛，后又極自負(fù)，而且用了先抑后揚(yáng)的調(diào)子，很能引起學(xué)生的注意。

吾愛孔子，吾更愛真理。這是梁啟超的一句名言，他的另一句名言是：“戰(zhàn)士死于沙場，學(xué)者死于講壇?！币部梢哉f是他的最后留言。1929年，梁啟超身體狀況漸趨惡化，學(xué)生謝國楨和蕭龍友勸他停止工作，多多休息，梁啟超對學(xué)生說了這句話，不久便不治而逝。這句話對弟子及后人有著深遠(yuǎn)的影響。

沈從文：你們要睡覺，我不反對

率性而有自知的沈從文。著名作家汪曾祺先生曾這樣評價(jià)他在西南聯(lián)大時(shí)的寫作老師沈從文的課，“毫無系統(tǒng)”“湘西口音很重，聲音又低，有些學(xué)生聽了一堂課，往往覺得不知道聽了些什么”。大概他的授課技巧很一般，聽他的課，如果不會(huì)“舉一隅而三隅反”，學(xué)生聽了只會(huì)覺得枯燥無味。對此，沈從文倒頗有自知之明，一開頭就說：“我的課講得不精彩，你們要睡覺，我不反對，但請不要打呼嚕，以免影響別人?！彼@么謙虛地一說，又這么寬容，能體諒人，學(xué)生也不好意思不聽講了，反倒贏得滿堂彩。

與他的課相反，沈從文的小說寫得相當(dāng)好，在世界上都有影響力，還差一點(diǎn)得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。對這樣一位大作家，我們該說文如其人呢，還是課如其人？

陳寅?。褐恢v未曾有人講過的

追求思想自由精神獨(dú)立的陳寅恪。每次講課，陳寅恪開宗明義就說：“前人講過的，我不講；近人講過的，我不講；我自己講過的，我不講?，F(xiàn)在只講未曾有人講過的?！弊孕哦钟悬c(diǎn)自負(fù)，可謂之“三不講”教授。自負(fù)要有自負(fù)的資本，陳寅恪的學(xué)問之大，舉世罕匹。在中山大學(xué)執(zhí)教時(shí)，每上課，校內(nèi)教授來旁聽的常常多于學(xué)生，因此有“教授之教授”的稱謂，當(dāng)之無愧。

陳寅恪是把學(xué)問當(dāng)作畢生事業(yè)來做的，他說：沒有自由思想，沒有獨(dú)立精神，即不能發(fā)揚(yáng)真理，即不能研究學(xué)術(shù)。一切都是小事，唯此是大事。1953年12月1日上午，在陳寅恪家里，他和他的學(xué)生汪錢作了一次長談。陳寅恪說：“我的思想，我的主張，完全見于我所寫的《王觀堂先生紀(jì)念碑銘》……我要帶的徒弟都要有自由思想，獨(dú)立精神。不是這樣，即不是我的學(xué)生。從我之說即是我的學(xué)生，否則就不是?！焙髞碛终f：“我儕雖事學(xué)問，而決不可倚學(xué)問以謀生，道德尤不濟(jì)饑寒。要當(dāng)于學(xué)問道德之外，另謀求生之地，經(jīng)商最妙?！比绱藬S地有聲的金玉之言，當(dāng)令后世假道學(xué)無地自容。

啟功：在下所講，全是胡言

風(fēng)趣而有內(nèi)涵的一派“胡言”。這里的胡言不是胡說、胡扯，而是取其特指意，故而加引號(hào)。一是啟功先生，平時(shí)愛開玩笑，課上也不例外。他上課的第一句話常常這樣介紹：“本人是滿族，過去叫胡人，因此在下所講，全是胡言?！边@個(gè)幽默的開場白，自然引來笑聲一片。

另一個(gè)是胡愈之先生，我國著名作家、翻譯家。他上課開場白往往是：“我姓胡，雖然寫過一些書，但都是胡寫；出版過不少書，那是胡出；至于翻譯的外國書，更是胡翻?！迸c啟功先生異曲同工，在看似輕松幽默的玩笑中，自己的成就和職業(yè)已被介紹出來，巧妙而貼切。

所謂大師，應(yīng)是有真學(xué)問、高品格、真性情的代名詞。這些大師，為人處事上大有魏晉人物的神采，卻無所謂名士風(fēng)流的頹廢消極。胡適先生，魯迅先生，他們是如何開講的，我不得而知，想必也很精彩，哪怕只是讀讀那個(gè)時(shí)代上述人物的只言片語，也不難領(lǐng)略其中的意蘊(yùn)。古人云：是真名士自風(fēng)流。