礦葬

陳　川

七六進(jìn)入38歲的時(shí)候內(nèi)心中涌起了一種不安分：七六想去看看外面的世界。七六常常聽自己16歲的兒子輝唱一支歌：外面的世界很精彩，外面的世界很無奈……七六的兒子輝是用一部陳舊的收錄機(jī)學(xué)會(huì)這支歌的。七六家的這臺(tái)舊收錄機(jī)有些來頭，三年前雞屎塔村來了個(gè)自稱是記者模樣的人，說是來調(diào)查雞屎塔村民的飲水情況，記者向村民吹噓說，自己的一篇報(bào)道就可以讓雞屎塔村擁有一座現(xiàn)代化的蓄水塔，讓村人們喝上世界上最純凈的自來水。因此，雞屎塔村的人都將這記者當(dāng)菩薩一樣供起來，村長(zhǎng)還發(fā)了話：記者到了誰家，誰家就必須好好配合記者，記者問什么村民們說什么。記者提著一臺(tái)收錄機(jī)，記者說，裝在機(jī)子里的這玩意兒叫磁帶，可以將人啊馬啊，還有鳥的聲音錄進(jìn)去，村人們就圍著看這個(gè)古怪的東西。記者神秘地說，做愛的聲音也能錄進(jìn)去。圍觀的村人們就都不敢言語了，怕自己的聲音被這記者錄了去。

記者模樣的人進(jìn)入七六家是在一個(gè)傍晚，七六的兒子輝最先看到了記者。輝對(duì)七六說，記者來我家了。七六的心里便慌慌的，七六是擔(dān)心記者提問時(shí)自己的回話被錄了進(jìn)去，最終讓村人們笑話。七六將記者迎進(jìn)了家門，記者先喝了口水，然后在七六的家里轉(zhuǎn)悠開了。記者沒有提問，七六就在一旁干候著。這時(shí)候，記者看到了七六家閑置在墻角的一對(duì)柱石，而七六的兒子輝則盯著記者手里的收錄機(jī)。這對(duì)柱石是七六的爺爺留下來的，七六家的前屋幾年前就坍塌了，這對(duì)柱石便放在不礙手不礙腳的墻角。柱石雕成了燈籠狀，柱石的四面各雕了四種不同的圖案，有龍，有獅子，有老虎，剩的一面雕了枝梅花，梅花上有只唱歌的小鳥。全是鏤空雕刻而成。傍晚了，落日的光輝灑在這柱石上，七六從來沒感覺到這么稀奇，這柱石上的小動(dòng)物們似乎全都活動(dòng)開來：龍開始飛奔、獅子在奔跑、老虎在跳躍、梅枝在搖曳、小鳥正張開翅膀準(zhǔn)備飛翔……

記者輕輕地用手碰了碰那對(duì)柱石，嘴唇翕動(dòng)了幾下說，這玩意兒有點(diǎn)兒意思。

七六以為自己因心慌而眼花，揉了揉眼睛便將視線轉(zhuǎn)移開了。七六聽到記者說這話時(shí)便陪了聲干笑。七六覺得這記者怪怪的，一對(duì)石頭擺放在那兒能有什么新鮮玩意兒，要不是兒子輝喜歡那小動(dòng)物什么的，早被他給扔了，可記者卻說這玩意兒有意思。

七六的兒子輝此時(shí)盯著記者手中的收錄機(jī)說，你手里這玩意兒才有意思呢。

記者這時(shí)候停下來看了看輝，又看了看七六。七六能感覺到記者的腦子在飛速地轉(zhuǎn)動(dòng)。猶豫了一會(huì)兒，記者便問七六的兒子輝，你喜歡這收錄機(jī)，是嗎?

輝點(diǎn)了點(diǎn)頭。

記者說，要不，你和你老爸商量一下，用你家的這對(duì)石頭換這個(gè)收錄機(jī)?

七六便罵兒子輝，怎么這樣不懂事，一對(duì)用不上的石頭，咋能換了人家的收錄機(jī)，你看人家這收錄機(jī)多先進(jìn)啊，能放音，能錄音的……

七六還想說下去，記者便打斷了他說，小孩子喜歡這個(gè)，你就由著他吧。你要是覺得這想法好，就這么定了。

后來，輝就得到了收錄機(jī)。而就在那天當(dāng)晚，記者就沒在雞屎塔村住了，七六親自趕上自家的驢車，將記者和那對(duì)柱石送到了小鎮(zhèn)上，然后看著記者和這對(duì)柱石坐上了班車向著城市的方向開去。

之后，幾個(gè)月過去了，記者再?zèng)]到雞屎塔村來，沒有一個(gè)村民見到那篇文章，雞屎塔村也沒能建成最大的蓄水塔、沒能喝上世界上最純凈的自來水。倒是隔三差五的，會(huì)走進(jìn)來幾個(gè)怪模怪樣的人，問這里的每一戶人家，有沒有古玩。也就是在這個(gè)時(shí)候，七六才知道這古玩是咋回事。一個(gè)收古玩的人告訴七六說，前段時(shí)間，他們的一個(gè)同伙來過這村子，收了兩個(gè)石頭，明朝的古董，拿到城里賣了幾萬元錢。

七六這時(shí)候似乎明白了什么，心里癢癢著。心里想，這家里留了個(gè)寶自個(gè)都不知道，生生叫人家賺了。然而，七六怕露丑，因此就將這事憋在心里。那些天，七六就蹲在村頭的石碾子上，看著那些城里來的人將雞屎塔村的古董一袋一袋地往小鎮(zhèn)上送，然后那跑來跑去的班車便將那收古董的人和古董送往了七六永遠(yuǎn)不可能知道的地方去了。七六看著心疼，想著這雞屎塔是再不會(huì)有寶了。

幾年前坍塌的前屋破爛著，七六最大的愿望就是掙回一筆錢來，將這前屋新蓋了，然后留下萬兒八干的給兒子輝娶個(gè)媳婦，一家人和和美美地住在這個(gè)大房子里。因此，七六不想留在雞屎塔了，七六想往外面去。雞屎塔有句古訓(xùn)說：人不出門身不貴。七六38歲了，還沒有出過遠(yuǎn)門。

然而，往哪里去?去什么地方好?七六一直沒想好。七六在一個(gè)夜晚和媳婦商量，媳婦開始的時(shí)候死活不同意，說出去了得多少年才回來，這不是讓我守活寡嗎?

七六后來說到了兒子輝，再過兩年，輝就該娶媳婦了，而我們家前屋沒法修好，誰家的姑娘愿意嫁給輝呢。

媳婦一聽覺得七六說的有道理，就同意了。媳婦說，你出去了，可要記著隔三差五地給家里來個(gè)信，你要不來信，我就帶上兒子輝去找你；另外，出門在外的，不要找女人，當(dāng)心那女人將你的心臟都挖去，有了錢要想著家里，要往家里寄……總之，媳婦交代了許多。

七六說，我都記住了，我一心只想著這個(gè)家呢。

媳婦說，明天一早，你就去找柏，這人啊是咱們村里的老江湖，他會(huì)告訴你該往什么方向去的。七六便喜滋滋地睡著了。

柏48歲，是七六的叔輩。柏16歲的時(shí)候就出遠(yuǎn)門了，40歲的時(shí)候才回雞屎塔來，回來后便在村里蓋了最好的房子，柏是回來了，可是柏將自己的一條腿丟在了外面，房子是新房子，可是柏因?yàn)樯倭艘粭l腿只能娶鄰村的一個(gè)啞女人了。據(jù)說柏掙了許多錢，柏掙的錢可以養(yǎng)柏和啞女人兩輩子。但是柏在外面做什么，柏從來不說。柏與啞女人生活了幾年時(shí)間，也快變成了啞男人了。

七六在早晨就敲開了柏的門，柏正在喝綠茶。七六叫了聲柏叔說，我想出遠(yuǎn)門去，我們家的前屋坍塌都好多年了，還有我們家的兒子輝16歲了，快要娶媳婦了，因此我想出遠(yuǎn)門去，去掙很多的錢。

柏喝下了一口綠茶慢慢悠悠地說：金窩銀窩，不如自家的山窩窩啊。

七六有些不悅了，心想，你掙了錢，蓋了好房子，什么也不需要做，現(xiàn)在人家要出去了，你卻只會(huì)說風(fēng)涼話。七六不理會(huì)柏說的這些。七六說，柏叔，你能告訴我，我應(yīng)該朝著什么樣的方向走嗎?

柏看了看七六說，你真準(zhǔn)備出遠(yuǎn)門?

七六嗯了一聲。

柏說，我這一生人啊，就只去過一個(gè)地方……

七六迫不及待地打斷了柏說，那我就朝你去的方向走，請(qǐng)告訴我，我應(yīng)該怎樣走。

柏說，你就朝著太陽出來的方向走，然后當(dāng)太陽烤熱你的右耳，你所走的方向就是東方，你一直朝前走，直到你再也嗅不到野草和樹木的味道了，那么這個(gè)地方就是你要到達(dá)的地方。

七六是在第二天早晨出發(fā)的，與七六出發(fā)的還有同村的明子和常德。按照柏叔所說的，七六他們朝著太陽出來的方向一直往前走。三個(gè)男人的媳婦都站在雞屎塔村送別，三個(gè)女人哭喪著臉，七六的兒子輝的那臺(tái)陳舊的收錄機(jī)放著那只歌：外面的世界很精彩，外面的世界很無奈……七六他們走出了很遠(yuǎn)，當(dāng)他們回轉(zhuǎn)頭時(shí)，他們看到各自的媳婦還站在村頭揮舞著小手帕，七六的兒子輝拖長(zhǎng)了腔調(diào)叫了聲爸。這個(gè)早晨，柏站在一棵巨大的風(fēng)水樹下目送著他們，等雞屎塔三個(gè)男人的背影消失了，柏便沉重的嘆息了一聲。然而，七六他們并不知道柏站在樹的陰影里。

三個(gè)男人經(jīng)過了許多地方，可每一個(gè)地方都有樹林，有草地，都不是柏說的那個(gè)地方。有一天下午，他們?cè)谝粋€(gè)小鎮(zhèn)下了車，然后向著太陽落山的反方向一直朝前走，他們走了好幾個(gè)小時(shí)沒有歇腳，黑夜來臨了他們也沒有停下來，他們就這樣一直走，直到黎明到來，霞光將他們的右耳烤熱了，他們已經(jīng)走出了樹林，走出了村莊，現(xiàn)在，他們置身在一個(gè)荒蕪的原野上，沒樹木的味道，沒有了野草的芬芳，連一只鳥也看不到。

七六告訴明子和常德，柏所說的地方應(yīng)該就是這兒了。這樣，三個(gè)男人歇息的時(shí)候扳著手指算了一下，他們一共出來了7天的時(shí)間。三個(gè)男人便利用歇息的時(shí)間給家里人寫了封信，信中告訴了他們的女人，他們已經(jīng)找到了柏叔所說的地方，很快就會(huì)像柏叔一樣掙到很多很多的錢。然后，三個(gè)男人將家書藏在他們貼身的衣服口袋中，他們相信，在行走的路途上，總會(huì)與郵局或者郵差相遇的。

連綿的山起伏著，可是山峰卻光禿禿的，大地的表皮生長(zhǎng)了許多石頭。明子和常德有些疑惑了：柏叔真到過這樣的地方?七六這時(shí)候明白了，為什么柏叔能掙這么多的錢。七六告訴明子和常德，沒錯(cuò)，應(yīng)該就是這兒了，柏叔一定在這兒淘過金礦。

想到那黃金的顏色，三個(gè)男人便沒了疲倦感，他們朝前走著，太陽烤熱了他們的額頭，然后是他們的后背。這時(shí)候，他們看到在平緩的坡地上隆起了一個(gè)個(gè)的土丘，像饅頭一樣排列著。等他們走近了，才明白，這是一片墳地，每個(gè)隆起的土丘前都插著一根圓木，圓木只有一個(gè)編號(hào)，號(hào)序零亂，并不規(guī)則，沒有姓名也沒有性別。有一些土丘因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)便沉了下去，露出白森森的人骨來。三個(gè)來自雞屎塔的男人心里緊了一陣，對(duì)于行走的人來說，最先遇到了墳塋是不吉利的。不過，既然這里有墳地，那么離這兒不遠(yuǎn)就應(yīng)該有小鎮(zhèn)或者村莊。

他們繼續(xù)往前走，爬過了這個(gè)山峰之后，他們看到了炊煙，看到了一排排的房屋。七六可以看到房屋是簡(jiǎn)易房，用石棉瓦蓋的，從這里看過去，像飄蕩在半空中。七六對(duì)明子和常德說，就是這里了，柏叔到的地方一定就是這里了。在這排房屋的不遠(yuǎn)處，他們還看到了金黃色的閃光，有幾輛大卡車停在一條崎嶇不平的山路上。七六興奮地指著那閃光的東西告訴明子和常德說，看到了嗎，那閃著光的東西一定就是金礦了。

于是，他們忘記了饑餓，忘記了疲倦，向著那平房跑去。平房建在一個(gè)峽谷中，平房的左側(cè)有條河流不停地流過來，那河水撞在石頭上叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)叵駱菲靼l(fā)出的聲音，那河里的石頭呢，長(zhǎng)年地被河水這樣沖刷著，圓圓的，光滑著，像女人的屁股。七六最先看到了幾個(gè)女人從石棉瓦房中探出頭來打量著他們，然后七六又看到了幾個(gè)男人或蹲或站地在屋前享受著太陽。等七六他們走近了，這些個(gè)曬太陽的男人便站起來，七六這才發(fā)現(xiàn)，曬太陽的男人不是缺了胳膊就是少了腿，有些是掉了手指頭，有一個(gè)胸前卻纏滿了紗帶，那紗帶已經(jīng)發(fā)黃了，沒有一線的白色，從那發(fā)黃的紗帶中散發(fā)出一股子酸臭的味道。

七六便問他們，這里是什么地方?

一個(gè)斷了胳膊的男人反問七六，你們要到什么地方?

七六說，這里是不是金礦?

那男人說，這里是銀礦?？墒?，這里不產(chǎn)金也不產(chǎn)銀，這里出的全是錫礦。

錫礦?七六他們有些疑惑了。這錫礦值錢嗎?七六問。

斷胳膊的男人干笑了一聲說，不值錢我們這些缺胳膊少腿的還留在這里做啥?

七六這時(shí)候就想起了柏叔，柏叔不也是斷了條腿，可是柏叔卻有了無法數(shù)清的錢，柏叔每天喝綠茶，有時(shí)候喝咖啡，柏叔什么也不用做。七六一想用一條腿換無數(shù)的錢也是值得的。七六正想對(duì)這個(gè)缺胳膊的男人說點(diǎn)什么，這時(shí)候從一間平房里走出來一個(gè)女人，她對(duì)七六說，兄弟，你們可想好了，留在這里的人命可賤著呢。說著，女人指了指這些個(gè)曬太陽的男人說，像這些個(gè)爺們，可算得上貴命了，要不，他們也早被埋到那凹地里去了。七六、明子和常德這時(shí)又想起剛才經(jīng)過的那片墳堆，那里也許就是女人所說的凹地了。

七六他們的心里七上八下的，不知道怎么定奪好。不過現(xiàn)在，在他們的視線中全是荒蕪的山脈，要走出去，恐怕也得花費(fèi)兩天的時(shí)間了。七六、明子和常德合計(jì)了一下，然后他們決定先住下來，如果這山里出的錫礦不能讓他們掙到許多錢，三五天之后他們就決定離開這里。

等他們合計(jì)好了，一個(gè)五十多歲的男人便朝著他們走過來問道，是不是到銀礦來當(dāng)?shù)V工的?說話間，斷胳膊的男人告訴七六說這個(gè)就是錢工頭了。

三個(gè)男人都點(diǎn)了點(diǎn)頭。

錢工頭走過來拍了拍他們的肩膀，然后摸了摸他們的腰說，結(jié)實(shí)著呢，還行。

這樣，三個(gè)男人便住進(jìn)了一間平房中。錢工頭告訴他們，在這里，干好了，每個(gè)月可以拿到1500元的工資。三個(gè)男人已經(jīng)想好了，如果在雞屎塔，從泥巴里刨出來的再加上養(yǎng)豬雞牛羊什么的全年也就兩三千元錢，這樣總比在家里強(qiáng)。

半天時(shí)間就這樣過去，接下來的半天時(shí)間里，他們什么也沒做，吃了礦上做的一餐洋芋飯，懶洋洋地倒在簡(jiǎn)陋的木板床上睡去了。七六醒來時(shí)，天已經(jīng)黑了，他能感覺到風(fēng)從峽谷中灌進(jìn)來，吹得石棉瓦房搖晃起來。七六到外面走了一圈，七六看到，許多背礦的男人才回來，除了他們的眼睛，身體的每一個(gè)地方都如同這黑夜一樣漆黑著。慢慢地吃過了飯，礦工們便走向河邊，脫光了衣服，就著那河水清洗身上的疲倦和灰塵。那些個(gè)女人則站在屋外，呆呆地看著自己的男人，沒有男人的，則看著自己的情人。礦工們洗完了身體，便回到了平房，抱著自己的女人一陣瘋搖，之后，平房便進(jìn)入了死亡般的寂靜之中。

錢工頭在凌晨的時(shí)候就將七六他們搖醒了，之后，他們便被帶到了一間更為簡(jiǎn)陋的房屋中，能看得出，這是一間工具房，里面擺滿了鐵鍬，背簍什么什么的。七六看得出沒多少新的工具，全都是使用過的，在背簍上，用紅色的油漆印有那零亂的編號(hào)。錢工頭給他們每人準(zhǔn)備了一個(gè)背簍、一把鐵鍬，還有一頂帶有照明燈的安全帽。七六這時(shí)候算是明白了，這些印有編號(hào)的背簍，全都是之前的礦工使用過的，而使用這些背簍的礦工，有些已經(jīng)回家了，像柏叔；有的則永遠(yuǎn)也不可能當(dāng)?shù)V工了，他們被埋在了凹地里，變成了這里的孤魂野鬼。錢工頭對(duì)七六他們說，從今天起，你們就是我們銀礦的一名真正礦工了，你們干好了，錢銀一分不少。

等他們走出工具房，更多的礦工已經(jīng)站在平緩的坡地上，魚貫地朝著一個(gè)狹窄的山洞走去。山洞口擺放著一個(gè)巨大的石頭，有些像人形，七六看到每個(gè)礦工走到這里時(shí)，都跪下來，朝著這個(gè)人形的石頭拜上三拜。一個(gè)礦工指了指那個(gè)石頭對(duì)七六他們說，在這個(gè)峽谷里，這石頭就是我們的保護(hù)神。七六、明子和常德也跟著跪了下去，虔誠(chéng)地磕了頭，然后從一個(gè)發(fā)明柴的人手里接過一枝明柴，那人看了看七六他們顯得陌生，便交代說，到了六十米深的地方，便將那明柴點(diǎn)燃了，如果火焰熄滅了，你們就不能再往里面走了。七六知道，火焰熄滅時(shí)，就說明氧氣不夠了，人就會(huì)被窒息而死。不過，現(xiàn)在，這洞口熱鬧著，一百多號(hào)人都往里鉆，像趕集一般。七六他們也沒多想生與死的問題。

七六他們跟隨著這些前面的人走進(jìn)去了十多米遠(yuǎn)，光線便越來越暗了，在洞頂上，零星地亮著幾個(gè)半明半暗的燈光，卻不能將山洞照亮，而且前邊出現(xiàn)了七八個(gè)岔口，一個(gè)背礦的對(duì)七六他們說，進(jìn)入最左邊的一個(gè)吧。背礦的百十號(hào)人便分散了，通道幽深的，陰涼的地氣不時(shí)地從地下鉆出來，撲在人的面額上。前面的礦工點(diǎn)燃了那明柴，那火光一閃一閃的，像鬼火。

七六他們不知道走進(jìn)去了多遠(yuǎn)，他感覺到頭頂上似乎有一股重力壓著自己的身子，三個(gè)男人想，自己一定是鉆進(jìn)了山肚子里面了。然而，只要前面的明火不熄滅，七六他們就得往里面走。慢慢地，他們聽到了鐵鍬的聲音，前面的礦工說，就這兒了。三個(gè)男人便跟隨著那礦工停了下來，拿起鐵鍬，挖了礦石，一團(tuán)一團(tuán)地放在背簍里，然后朝著另一個(gè)通道慢慢地走出來。出來的時(shí)候比進(jìn)去的時(shí)候好得多了，路途顯得短了些，而且越是往外邊走，明光就會(huì)越來越多，人的呼吸也會(huì)順暢得多了。這樣的一背簍礦石的重量是一百或者一百二十公斤左右，他們像騾馬，弓著背，盡量地學(xué)會(huì)平緩地呼吸，出了那洞口，三個(gè)男人的心松弛了一下。

錢工頭過來看看背簍里的礦石，滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭對(duì)七六他們說，從這時(shí)候起，你們就是這里的老礦工了。之后，他們每背一簍礦石出來就會(huì)從錢工頭那里得到一顆綠豆，三個(gè)男人便緊緊地將那顆綠豆藏在貼身的內(nèi)衣口袋里。錢工頭囑咐他們說，別丟了，到天黑，數(shù)綠豆計(jì)工錢。開始的幾天，三個(gè)男人每天背二十五背簍礦石，而早比他們到這兒的礦工每天背三十五背簍，這樣，他們會(huì)比七六他們每天多掙到二十多元錢。生活就這樣被重復(fù)著，幾天之后，他們已經(jīng)熟悉了那通道，如何進(jìn)，如何出，如何利用最短的時(shí)間裝好礦石，如何背礦石爬坡，如何呼吸，他們像一匹匹負(fù)重的騾馬，將沉重的礦石背到礦場(chǎng)上，然后看著那一輛一輛的卡車開過來，車轍彎彎曲曲，如同他們不可預(yù)知的生命。到后來，他們背得和其他礦工一樣多，他們的腰板也適應(yīng)了這樣的負(fù)重，只是到了夜晚，停下來躺在那床板上時(shí)，那身子骨一陣一陣的疼，幾個(gè)男人便互相幫著捶打了一陣，有時(shí)候，他們會(huì)從一個(gè)女人那里買來些白酒和花生米，就著微暗的光線喝開了，這樣，腰板好受了一些。

等他們成為了老礦工的時(shí)候，他們對(duì)那些開卡車的師傅也熟悉了，七六、明子和常德便怯怯地將揣在懷里的家書掏出來，交給卡車司機(jī)，給了些郵票和信封的錢，要他們幫忙寄回雞屎塔村去。這樣，三個(gè)男人的心里踏實(shí)了一些。再到后來，他們知道距離這里三公里的地方有一個(gè)鎮(zhèn)子叫平安鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有郵局，于是，他們就不再找卡車司機(jī)了，而是抽上一天的空閑搭上拉礦的大卡車，到這個(gè)小鎮(zhèn)上親自寄信、寄錢，順便也看看這個(gè)小鎮(zhèn)上的女人。偶爾地，雞屎塔的三個(gè)男人會(huì)鉆進(jìn)平安小鎮(zhèn)的一家低矮潮濕的酒館里，要了一斤酒，要了些牛肉片，再要幾個(gè)炒菜喝開了，牛肉吃了滋補(bǔ)，第二天背礦就更有勁了。這時(shí)候，三個(gè)男人決定背更多的礦石，等他們掙到了一萬塊錢，他們就回雞屎塔一趟。

這一天早晨，他們?nèi)缤渌V工一樣進(jìn)了那礦洞，背礦石回來的時(shí)候，七六走在最前面，他們負(fù)重的腳步聲踩在潮濕的地面上，發(fā)出清脆的聲響。這是他們的身體最有力量的時(shí)候，七六走著，他突然感覺到幽暗的通道搖晃起來，他喘息著問跟隨在身后的明子和常德，這通道咋搖了起來呢?

明子說，我咋沒感覺到呢?可能是你昨晚沒睡好，頭暈了。

常德也說沒感覺到。

七六昨晚想家了，他的確沒睡好。三個(gè)男人便沒有出聲，沉默地走出了幾米遠(yuǎn)。這時(shí)候，七六眼角的余光感覺到吊在通道頂端的幾盞半明半暗的燈在劇烈地晃動(dòng)，他大叫了一聲不好，便敏捷地扔了背簍對(duì)身后的明子和常德說，塌方了，快逃命。

七六說這話的時(shí)候已經(jīng)跑出了幾米遠(yuǎn)。明子和常德的反應(yīng)慢了一些。在昏暗的光線下，七六只感覺到山體整個(gè)地?fù)u晃起來，接下來，那些支撐在通道壁上的圓木爆裂的聲音從幽深處傳過來，伴隨著一陣陣濃烈的灰塵。七六拼命地往前跑，起初他還能感覺到明子和常德跟隨在他的身后，到后來，他簡(jiǎn)直就是在與那股逼近他的濃煙賽跑。耳朵后傳來的凈是滾石落下來的聲音，是圓木斷裂的聲音，快到礦洞口時(shí)，七六實(shí)在跑不動(dòng)，他感覺到眼前一黑，便栽倒在地上。

七六醒來時(shí)，他已經(jīng)被抬到了床板上，他僅僅是疲倦又被灰塵嗆倒了。錢工頭說，通道坍塌了一半，七六栽倒的這部分沒坍塌，要不，早被埋在山肚子里了。七六這才想起明子和常德來，便問錢工頭，明子和常德他們呢?

錢工頭說，下落不明，現(xiàn)在不是有許多人正在施救嗎。

七六從床板上爬起來向著那礦洞跑去，他看到，山還是原來的山，只是再進(jìn)去，他再也找不到那幽深的通道了，活下來的礦工們都努力地在疏理著通道，然而，進(jìn)展很慢，天黑的時(shí)間，只挖進(jìn)去了十多米深，幾個(gè)女人站在礦洞口，哭爹喊娘地叫著自個(gè)兒老公的名字，年幼的幾個(gè)孩子顯然不明白發(fā)生了什么，睜著眼睛天真地看著幽暗的洞口。

三天后，錢工頭叫七六去認(rèn)尸首，說是被埋的礦工二十多人，現(xiàn)在找到了十六具，不知道有沒有明子和常德的。而那些找不出來的，也就這樣埋在山體中了。

尸首已經(jīng)被坍塌下來的石塊打得變形，完好的不多，有些已經(jīng)開始腐爛。七六很快就找到了明子和常德。七六蹲在明子和常德的尸身前哭了一通，眼淚哭干了，便站起來，慢慢地整理他們的衣物，七六這時(shí)候才想起雞屎塔來，想起明子和常德的女人來，七六不知道如何將這件事告訴他們的女人。

有些常年在這兒背礦的礦工勸七六說，想開些吧，人死也不能復(fù)生，在這兒，隔三差五地死幾個(gè)人那是再正常不過了。老礦工說著便指了指那那邊的凹地，這不，都埋上幾百號(hào)人了。

明子和常德的尸首還擺放在峽谷中，擺放在那條河的河岸上，七六常去看他們，用河水清洗他們，然后讓他們靜靜地聽這河水流淌的聲響——他們出來已經(jīng)有兩三個(gè)月的時(shí)間了，從來沒有一個(gè)時(shí)刻像現(xiàn)在這樣寧靜過。七六已經(jīng)決定了，錢工頭不給自己一個(gè)說法，明子和常德就不下葬。

找到明子和常德的尸首的第二天，錢工頭來找七六，他讓七六將明子和常德葬了。錢工頭說，當(dāng)然，由礦上統(tǒng)一葬也行，現(xiàn)在你說句話。

七六說，那你們想咋了結(jié)呢?七六說的是錢，現(xiàn)在人死了，也只能賠些錢了。

錢工頭自然明白七六說什么。反問七六說，你說呢，該咋賠?

七六看了看錢工頭不語。

錢工頭沉默了一會(huì)兒?jiǎn)柶吡?，你看到那片凹地了?埋了幾百號(hào)人呢，最多的也就賠了一萬六千元錢。錢工頭說著指了屋外的幾個(gè)婦女說，看到了吧，她們的男人早死了，她們就拿著男人留給她們的錢住在這里，礦上隔三差五地給她們一些補(bǔ)助。

七六看了看錢工頭說，兩個(gè)大活人的，現(xiàn)在說沒就沒了，一萬六太少了。

錢工頭遞給七六一支香煙，打了火，點(diǎn)燃了說，兄弟啊，別較真了，礦上要與你較真，你也許一個(gè)子都拿不到呢?你們跟礦上沒有用工合同的，就這一點(diǎn)，礦上可以完全不認(rèn)賬的。

七六聽了，心里緊了一下，便抬起頭來，眼神不安地看了一下錢工頭。

錢工頭顯然看出了七六的心思，吐出一口煙霧，嘆了口氣說，有些礦工啊，背礦一天都不到，就死了，照樣一分錢也沒拿到，尸首就埋在那凹地里，連名字都沒留下。

七六說，一萬六太少了，一個(gè)大老爺們兒，咋只值這么多呢?七六說，算二萬吧。

錢工頭沉默了片刻對(duì)七六說，你要的價(jià)，我得跟礦上說說，要不這樣，你先將那死人處理了。

七六從一個(gè)礦工那里借來了一匹騾馬，用裹尸袋將明子和常德的尸體裝了，趕起騾馬朝著那片凹地走去。錢工頭原先想叫人來處理的，可是被七六拒絕了。七六說，一起走出雞屎塔的，要親自將他們?nèi)胪亮?，自己心里才安。七六想從錢工頭那里弄兩口棺木，錢工頭指了指荒蕪的山脈說，兄弟啊，這山上連草也不長(zhǎng)，你讓我到哪去弄這棺木啊，埋在那凹地的幾百人，還不就這樣一丈六裹尸布、一個(gè)坑，就這樣了結(jié)了。

一個(gè)礦工也對(duì)七六說，還要什么棺木，那都是活人弄給活人看的，人死了，還不就那么一回事，省了那棺木錢，寄給老家的婆娘，還能擋上一陣子生活。明子和常德命算好了，被盤了出來，那些沒盤出來的，連塊裹尸布都沒有，等幾年過后，找到了，還不就是白骨一堆。

七六覺得礦工說的也有理，便沒有言語，吆喝上那牲口，向著那片凹地走去。沒有棺木，七六就將那坑挖深一些，免得那腐爛的氣味滲透出來引來什么小動(dòng)物，不小心，讓小動(dòng)將尸首刨了去，對(duì)不住明子和常德呢。七六便不停地挖，坑挖得夠深了，便小心地將明子和常德的尸首弄到里面，放好了，便用土掩埋了。然后就著那把鐵鏟不停地拍打著那隆起的土堆，直到土壤不再松軟。最后，七六弄來了兩塊石頭，立在明子和常德的土堆前，找來了一根鐵釬，歪歪扭扭地在石頭上刻下了明子和常德的名字。在這饅頭似的百十個(gè)土丘前，死去的明子和常德?lián)碛辛俗詡€(gè)兒的名字。一個(gè)午后，七六收拾起了行囊，從錢工頭那領(lǐng)到了四萬元錢，七六則將它們緊緊地捆綁在自己的腰上，用內(nèi)衣蓋嚴(yán)了，七六想，起了壞心的人除非將自己也弄死了，否則別想著打這些錢的主意。然后七六準(zhǔn)備朝著雞屎塔的方向走去。錢工頭誠(chéng)意地挽留他，讓他留下來，哪怕不做礦工，做一些其他的雜活兒，比如看管一下礦場(chǎng)什么的，七六謝絕了，七六不想當(dāng)?shù)V工了。

來到那片凹地，七六又去看了明子和常德，一個(gè)大老爺們兒的，又在青天白日下哭了一通?？尥炅?，便想起雞屎塔來，想起明子和常德的女人來。自己就這樣帶著四萬元錢趕回雞屎塔，這四萬元錢卻要了明子和常德的命。出來的時(shí)候還是三人的，現(xiàn)在好了，只有你七六一個(gè)人回去了，以后還怎么待在雞屎塔啊。七六便犯嘀咕了。七六在明子和常德的土丘前坐到天黑，七六問明子和常德，我現(xiàn)在到底該怎么辦啊?荒蕪的野地上刮來一陣風(fēng)，將七六的聲音吹得七零八落。

天黑了，七六便又回到了工棚中，心想等明兒天一亮，再?zèng)Q定是走還是留。七六這樣沉悶地坐了一會(huì)兒，便走到工棚外頭，走到明子和常德躺過的河灘上。礦工們有一部分回來了，有一部分還沒有收工。七六走著，想著明子和常德，想著雞屎塔的一些事情。突然地，在遠(yuǎn)處，在礦洞口，七六聽到了山崩地裂的聲音。在暮色中，七六看到幾天前才挖出來的新礦洞又坍塌了。礦工們反應(yīng)過來時(shí)便都叫了起來，塌方了!塌方了!快去救人!所有的人都沒有了睡意，都朝著出事的礦洞口跑去。這次塌方并不厲害，只是坍塌了一小部分，死了三個(gè)人，很快就弄出來了。三個(gè)男人的婆娘都住在礦上，看到自己男人的尸首，女人哭起來。然而，死亡太多了，這樣的苦痛磨礪了女人們的心智，使得她們面對(duì)即將發(fā)生的一切都有了心理準(zhǔn)備。女人哭了一會(huì)兒就不哭了，琢磨起死后的事情來。

錢工頭天明的時(shí)候找七六商量，是不是可以留下來，專門幫忙在這里處理這些尸體，礦上可以付些費(fèi)用，比如，處理和掩埋一具尸首給三百元錢，免費(fèi)住在工棚中。

七六開始的時(shí)候猶豫著。錢工頭遞了支香煙給七六說，你想啊，你帶著這么點(diǎn)錢回到了雞屎塔村，且不說明子和常德的家人怎么看你，你以后還能待在那村里嗎?

七六思忖著，覺得錢工頭說的與自己想的一樣。

錢工頭接著說，兄弟啊，我看就這樣定了，你留下來，也不要再去背礦石了，如果有礦難了，你就在那里幫忙著處理一下尸體，明子和常德死亡的事呢先暫時(shí)不要對(duì)家屬說，瞞著，每個(gè)月你用賠償金寄回四百五百，寄完了，到時(shí)礦上的情況好了，如果能補(bǔ)助的就再補(bǔ)助一些，讓這些死者的家屬以為出外的人還活著，這樣，大家的心里都會(huì)好受些，等大家的心境都平和下來了，再將死亡的事告訴她們也不遲啊。

七六吸完了錢工頭遞給他的香煙，感覺這錢工頭點(diǎn)子挺多的，而且說得有些道理。七六在心里算了一下，如果每月給明子和常德的家人寄上五百元錢，這賠償金可以寄上四年的時(shí)間，而自己留在這里也沒閑著，也會(huì)有些收入，再說了，留下來陪陪明子和常德心靈也會(huì)得到些補(bǔ)償。

七六后來同意了。七六住在了工棚里，礦上的人都叫他礦葬，就是幫忙處理死尸的人。接下來的一天的時(shí)間，七六又將死去的三個(gè)礦工背到了凹地上，用裹尸布裹了，掘了坑，將尸體放進(jìn)去，然后掩埋了。三個(gè)女人一直站在這土堆的旁邊，擁抱成一團(tuán)不停地抽泣著。哭完了，也就屁顛屁顛地朝著工棚走去。

七六起先與礦工們住在一塊的，后來因?yàn)槠吡羧钗宓嘏c尸體打交道，礦工們覺得晦氣，七六與錢工頭商量后便搬了出來，在距離凹地不遠(yuǎn)的地方搭了個(gè)棚子住了下來。七六心想，住這地方，說話的地方少了些，可是距離明子和常德近著呢。七六就這樣又住了下來，沒事的時(shí)候就幫著錢工頭看管一下那礦場(chǎng)，其實(shí)這事兒也簡(jiǎn)單，主要是招呼一下礦工倒礦石，別倒得亂七八糟的就行。

礦上半個(gè)月到平安小鎮(zhèn)的郵局取一次信件，七六收到了媳婦帶來的信，信里說，他寄回去的錢都收到了，麥子也豐收了，就是兒子輝不聽話，鬧著要找老爸；明子和常德媳婦也帶信來了，三個(gè)女人寫給男人的信都大同小異。七六拆開那信看了，看完了眼淚便滴落下來，這時(shí)候，七六就喝一口從平安小鎮(zhèn)上帶來的老白干。靜坐一會(huì)兒之后，便站起身來，朝著凹地走去，走到明子和常德的土堆前，跪下了身子，將信再掏出來。七六對(duì)著躺在土堆里的明子和常德說，兄弟啊，家里面都來信了，好著呢，都以為你們沒死呢，聽聽，啊，我給你們念念。七六便將那信攤開，一字一句地念起來，念完了又痛哭了一陣，哭累了，趴在那墳堆上睡了一陣，然后掏出火柴，將那信焚了。七六焚信的時(shí)候嘴里念著，明子、常德，信念完了，我就將這信寄給你們，收到了晚上的時(shí)候托個(gè)夢(mèng)來。

七六孤單的生活就這樣延續(xù)著，苦痛磨礪了他的心智。幾個(gè)月的時(shí)候就這樣過去，再后來一年的時(shí)間就這樣過去，年關(guān)的時(shí)候，他給自己的媳婦寫了封信，告訴她要照顧好兒子輝，照顧好自己，過年他就和明子、常德在這過了，不回家了，一來是路途遠(yuǎn)，二來是年關(guān)時(shí)候恰是這里最缺人手的時(shí)候。七六同樣給明子和常德的媳婦寫信，寫完了便落上了明子和常德的名字。然后便又跑到小鎮(zhèn)上，寄了更多的錢，辦完了這些事，七六依然會(huì)走進(jìn)明子、常德和他以前常光顧的小酒館中，要了壺酒，點(diǎn)了個(gè)菜就著苦苦地吃，只是酒不再是那般的醇，飯也不比以前香了。從平安小鎮(zhèn)回到礦上時(shí)，七六便又買了些生白布帶回礦上，這東西死人們都能用上。

錫礦的生活孤單著，白天的時(shí)候，幾乎所有的男人都下礦井去了，工棚里住著的只有那些女人。有一天，一個(gè)女人走到七六住的地方來，七六一眼就認(rèn)出她了，一年前，她的男人就是自己親自掩埋的，死亡的時(shí)間比明子和常德晚一個(gè)月。女人實(shí)際上比七六小五歲，但顯得有些蒼老，看上去年歲與七六差不多。女人叫了聲大哥。

七六應(yīng)了一聲。

女人一屁股坐下來不走了。七六在這里住長(zhǎng)了便知道了女人們的一些生活，在這里有男人的女人便與男人住在一起，但有時(shí)女人也偷偷地與其他的男人在一起，女人的男人呢也睜只眼閉只眼的；那些死了男人的，便與更多的男人在一起，一個(gè)晚上收二三十元錢；孤寡的女人們的高收入只針對(duì)那些卡車司機(jī)，只要拉礦大卡車開過來，她們便像雀兒般地飛過去，卡車司機(jī)們開的長(zhǎng)途，活兒也辛苦，到了礦上，多的時(shí)候會(huì)停留幾天，少的也就幾個(gè)小時(shí)，不過，多與少的這點(diǎn)時(shí)間做男人和女人的那點(diǎn)事足夠了。卡車司機(jī)們出手也大方，拿出一張兩張的票子遞給女人們，搭上從小城市帶來的劣質(zhì)化妝品和口紅，就能將女人哄得歡，做那事也就更歡暢了。死了男人的女人更多地不愿意離開這里，銀礦是她們的歡樂窩。

對(duì)待礦工女人們顯得比較隨和，沒錢的也不逼，她們知道男人在這里掙錢不容易，遇上做了男女之事，男人拿不出錢的，女人們賒賬，等男人有了錢便把賬窟窿補(bǔ)了，最低的二十，有些礦工愿意多給的，女人也不推辭。

女人坐在一捆生白布上屁股粘膠一般。七六這地方很少有女人來，因?yàn)榛逇猓驗(yàn)榫嚯x凹地太近了。女人坐下來說了些客套的話，說自己的男人是七六埋的，要謝謝七六呢。

七六也客套了一番說，不用謝，我現(xiàn)在就做這活兒的，要謝，也是我應(yīng)該謝謝妹子啊。

女人便挨近了七六說，我們女人啊，在這銀礦里也沒得什么，就這身體了。女人說，大哥你要是不嫌棄，我就給了你。

七六的肉跳了一下，轉(zhuǎn)過身去從縫隙中看了看凹地說，你家男人在那看著呢。

女人哼了一聲說，那個(gè)死鬼，丟下我走了，活著的時(shí)候他都不能看到，死了他還能看到啥。

七六聞到了女人的體味，混雜著錫礦的味道，很特別。他突然意識(shí)到自己已經(jīng)有一年多沒碰過女人了，而現(xiàn)在，七六身體上的肌肉陣陣痙攣，身體的某個(gè)地方像潮水一樣涌動(dòng)著……

女人將身體貼上來，屁股挪到七六的大腿上，女人又叫了聲大哥，然后伸出手來解了七六上衣的紐扣……這個(gè)中午，女人留在了七六這里。七六就在那堆攤開的白布上抱緊了女人。女人說，青天白日的，大男人們都到礦上去了，這身體閑著也就閑著，趁這年齡，能用的就都用了。

女人要走的時(shí)候，七六顫顫地將手伸到口袋里去掏錢。

女人推開七六的手說，不用的，你一個(gè)爺們兒，留在這里也不容易，住一個(gè)峽谷里的，就相應(yīng)地照料著一些，反正做了這事，也不需要成本什么的，更何況，你還幫忙埋了我家男人呢。

七六堅(jiān)持著，七六拉住女人的手說，什么錢都可能賴著，唯獨(dú)女人這錢啊賴不得。七六說，妹子你要是不收，你家男人就躺在那里盯著我，讓我睡不踏實(shí)呢。

女人聽七六這么一說，猶豫了一下，從七六的手里接過一張十元的鈔票，其余的四張退給了七六。然后女人嗚咽著走了。

過年的那天，七六到平安小鎮(zhèn)買了些酒肉，拿到明子和常德的土堆前，就著凹地里刮來的風(fēng)，將自己喝得爛醉，然后一個(gè)人躺在墳堆的中間。等他睡來時(shí)，七六居然睡在自己的窩棚里。七六的心里緊了一陣，莫不是明子和常德的陰魂不散，看著自己獨(dú)自活在這里也是受罪，尋思著將他抬回到窩棚中。

七六透過門板的縫隙盯著那凹地上明子和常德的土堆，眼睛盯得酸澀了，便轉(zhuǎn)過身來，這時(shí)候，七六看到了女人挑著水桶從河邊回來了。自從有了上次，兩個(gè)人現(xiàn)在見面也就不認(rèn)生了。七六明白了，準(zhǔn)是女人將自己弄回窩棚來的。七六便謝了女人。

女人叫了聲大哥說，凡事還不得看遠(yuǎn)些，人活著倒要遭許多的罪，死了倒也是清靜了。你看，都這么長(zhǎng)時(shí)間了，你還覺得自己愧對(duì)明子和常德，該過去的總得過去的，說白了，他們之所以這樣，全都是命啊，像我家那男人，不也這樣了嗎?你說說我們活著的人還能怎么著啊?

七六聽了女人這么一說，舒坦了許多，內(nèi)心的愧疚也減少了許多。過年了，礦上的許多礦工都回去的，回不去的就都留下來，這些天背礦石的，工價(jià)漲了一倍。留下來的礦工也就那么四五十人，等過完年，會(huì)有更多的礦工到這兒來，有時(shí)候達(dá)到六七百人，熱鬧著呢?，F(xiàn)在，是錫礦最冷清的時(shí)候。

七六問女人，為什么不回家過年。

女人說，男人死在這里了，家里也沒有什么親人了，在哪里還不都一樣啊。

女人后來也問七六為什么不回家呢?

七六支吾著，不知道如何回答女人。

女人說，你是怕回去了不好跟明子和常德的媳婦交代。

七六便長(zhǎng)嘆了一聲。

女人留在了七六這里，現(xiàn)在，礦上的人都知道“礦葬”與女人搞到一起了，然而，這事啊在這兒不算什么新聞，每個(gè)男人和女人的心里都苦著，憋屈得慌，人的那念頭啊有時(shí)候轉(zhuǎn)個(gè)彎，就啥事都想通了。

這樣，七八天的時(shí)間過去了，開始有許多礦工朝著錫礦走來，那些回去的老礦工帶來了許多新礦工，有許多的礦工沒人帶就像七六他們一路走到了這里，然后落下腳來。七六站在凹地上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著工棚那邊的熱鬧，然后，七六很容易就想到了明子和常德，想到了他們?nèi)艘黄鸬竭@兒的情景。七六的視線被眼前的熱鬧遮蔽著，心里卻清苦著。別看著這些新到的人鬧得慌，也許用不了多久，就得都用了他的生白布，裹了，葬在凹地里。

錫礦的礦工多起來了，彼此誰都記不清誰的名字，見了面的，便微笑著打個(gè)招呼。七六待了一年多的時(shí)間，慢慢地名字也變成了“礦葬”，沒有多少人知道他歷史，他從哪里來?為什么留在這里?他為什么不背礦石?他為什么做起了礦葬?不知道好啊，七六害怕知道自己身份的人多了，七嘴八舌地戳了自己的痛處，那滋味，不好受呢。

新年的開端，七六從錢工頭那兒支了些錢，搭上了那輛大卡車，跑到平安小鎮(zhèn)上去，買些生白布回來，七六知道，慢慢地，這生白布會(huì)越用越緊呢，儲(chǔ)藏一些，總不至于到時(shí)候慌手慌腳的。從平安小鎮(zhèn)回來，收拾好了那生白布，七六便走到凹地上，呆呆地看了好一會(huì)兒。剛到這兒的時(shí)候，這兒的土堆也就120個(gè)，現(xiàn)在，已經(jīng)143個(gè)了，也就是說，七六已經(jīng)葬下了23個(gè)人?，F(xiàn)在回想起來，那些個(gè)葬下的人，面容完好的，七六一個(gè)個(gè)記得一清二楚，那些面容被砸爛的，七六倒是有些模糊了。七六每葬下一個(gè)人，回來了，便走到峽谷的河邊去，從河床上撿來一個(gè)鵝卵石，排列在自己窩棚的門板背后，他怕自己將做的事情忘記了，自己有一天離開這兒的時(shí)候想不清楚了。

年關(guān)之后，七六收到了媳婦寫來的一封信，信里說兒子輝留下了字條離家出走了，所有雞屎塔的人找了幾天，一點(diǎn)兒消息也沒有。媳婦沒有說字條上寫著什么，只是讓七六有空回家一趟。七六揣著信，心里七上八下，心想，等開了春，就回家一趟，將所有的事都辦了，當(dāng)然，包括將明子和常德死亡的消息也告訴他們的家人。七六想好了，告訴了，如果自己不能待在雞屎塔了，就帶著媳婦和兒子輝到另外的地方去，但再也不會(huì)到這錫礦來了。

開春了，錫礦熱鬧起來，每天早晨，七六都能看到來來往往的幾百人魚貫地進(jìn)入那礦洞，微寒的空氣彌漫著礦石的味道，那礦場(chǎng)上堆放的礦石碼成了一座小山，高高地聳立著，每天不停地有十多輛大卡車來回地忙活著。礦上的女人們慌開了，不時(shí)地跑向那大卡車，然后猴急一般將司機(jī)們帶到了自己的工棚。外面，礦工們來回地忙活，在這里，女人們也沒閑著。一年中，這是錫礦最好的時(shí)光，礦石多了，女人們的收入也多了，一個(gè)月下來，閑著的女人們收入并不比礦工低，三千兩千的，揣在懷里，下半年如果生意清淡，心里就不慌亂了，也就踏實(shí)了。有一段時(shí)間了，女人已經(jīng)不再來七六這里，七六除了到礦場(chǎng)上去一下，更多的時(shí)候就守在這里，常常地跑到明子和常德那墳堆上去，吸支香煙，想上一些心事，然后回來了，便站在凹地的平坡上，看著錫礦的熱鬧。

七六想家了，想回到雞屎塔去，想找回自己的兒子。七六想，回到雞屎塔，就給兒子輝娶個(gè)媳婦，讓他斷了往外跑的念頭，更不能讓他也當(dāng)一個(gè)礦工，踏踏實(shí)實(shí)地住在雞屎塔，日子清苦著，卻也快樂著。這天中午，七六呆呆在站在坡地上看著錫礦，他知道，走過了錫礦背后的幾個(gè)山峰，離雞屎塔就不遠(yuǎn)了。七六看著，想著，突然地感到這山搖晃了一下，他定下神來，這山好好的，心想，也許是自己站久了，眩暈了呢?

可是過了一會(huì)兒，這山似乎又搖了一下。不好!七六的心里驚了一下。七六朝著錫礦跑去，找到錢工頭說，剛才自己感覺到山體在搖了，是不是有什么預(yù)兆?

錢工頭起先驚了一下，然后很快地朝著礦洞望去，一切都好好的，礦工們依然像騾馬一樣地運(yùn)輸著。錢工頭說，不會(huì)吧，這才開春啊，礦洞也是新檢修過的，該換的都已經(jīng)換了，不應(yīng)該會(huì)有什么的。

七六哦了一聲說，也許又是往事在自己的腦際里晃蕩了。錢工頭給七六點(diǎn)了支香煙，七六抽完了，回過頭看了看那礦洞，七六想，要是有個(gè)什么塌方的，該發(fā)生的早就發(fā)生了，看來，真的是自己多疑了。

然后，七六說著便朝著自個(gè)的窩棚走去，可是當(dāng)他剛打開那窩棚的門，就聽到了嘣的一聲，然后這峽谷里的所有一切似乎都沉寂了一下，接下來，有人大聲叫起來：塌方了，塌方了，快救人啊!山體中隱藏著的那些個(gè)礦洞還沒有坍塌，有不少的礦工從里面飛跑出來，看情形，礦洞的深處一定是發(fā)生了什么。七六呆呆地看著，看著這場(chǎng)驚恐，半個(gè)小時(shí)過去了，能逃出來的都逃出來了，沒能逃出來的就都留在了洞里。

四五天過去了，陸陸續(xù)續(xù)地有少數(shù)的人被救出來，存活下來的極少，但都缺胳膊少腿的，撿了命的便被送往平安小鎮(zhèn)的醫(yī)院，盤出來的留在礦上的成了尸首，一具一具地排列著，錫礦里不僅有了礦石的味道，也滲透出死亡的味道。路途近的家屬都忙著跑來，這些命是賤了些，可不管怎么說是條命啊，來了，便哭一陣，吵鬧一陣，倦了又睡上一陣，把個(gè)峽谷炒得像一只熱鍋。又過了幾天，賠償開始了，許多死去的礦工都是從貧困山區(qū)走來的，原打算在這里掙點(diǎn)血汗錢，回家討個(gè)老婆什么的，不曾想?yún)s將小命留在了這里，活著的人手揣了那一萬兩萬的鈔票，心里便得了些安慰——不管怎么說，這條命沒有白白的丟掉。人死了也就死了，活著的人不想再找活罪受了。礦上呢也盡量地悄然了事，沒敢聲張，哄著、嚇著、唬著地與死者的家屬完事了。

七六忙開了，那些要將尸首運(yùn)走的也請(qǐng)他去幫忙去清洗，也買了他的白布，等一切做完，七六便用那裹尸布將死尸裹嚴(yán)了，背起來，扛到牛車、馬車上，活著的人便跟隨著那牛車、馬車，沿著峽谷邊的村道悠悠慢慢地走去，等走到太平鎮(zhèn)了，再雇輛車，將這尸首運(yùn)回這個(gè)人出生的地方去。那些家屬不愿意帶走的尸首便請(qǐng)七六掩埋了，這樣的人對(duì)于死亡沒有多少信仰，在這兒也是埋，運(yùn)回去了也是埋，還得搭上不少的運(yùn)費(fèi)，再說，尸首已經(jīng)開始腐爛和變形了，而那些沒人認(rèn)領(lǐng)的尸首，則由礦上造了冊(cè)，悄然地與另外的尸首放在一起。

要掩埋的尸首都被七六和錢工頭派來的一些人背到了凹地上，七六剪著那窩棚里的生白布，身材大的、身材小的都一樣的平等，一丈六的生白布，拿到死者面前，在裹之前，七六便將死者的穿戴弄整齊了，再用河谷里的水清洗一下面部，便一個(gè)一個(gè)地裹著，裹好了，就讓他們?cè)谀莾核戎Ｋ劳龅娜撕芏?，排著?duì)，錢工頭告訴七六，一共是25個(gè)，清一色的男人。錢工頭還從礦上調(diào)來了些人，幫著挖了坑，不過，工錢一分不少地給七六，這樣，主要是想快速地將這件事給了結(jié)了，不留痕跡。

所有的坑都挖好了，剩下的事情就是七六的了。七六這樣忙活著，七六想，等忙過這一頭，將這些死者葬了，找錢工頭了結(jié)了賬，便回雞屎塔去，現(xiàn)在，他還不知道兒子是不是已經(jīng)回到了雞屎塔?忙活到傍晚，看看那凹地上，新隆起的墳堆滲透出泥土的氣息，在七六的身后，還有四具尸首沒有掩埋，七六有些慌亂了，按雞屎塔的規(guī)則，太陽落山前必須掩埋的，否則，死者就會(huì)在冥界里找不到道路?？纯刺栯x天際還有一竿子的距離，七六又忙開了，最后只剩下一個(gè)的時(shí)候，七六的心松了一下，拿起鐵鍬，最后一次清理那坑——不能對(duì)不起死者，死了沒能享受到棺木，坑就必須做得平整，不能有土塊石頭的硌著，否則死者的靈魂不時(shí)地翻身，驚擾了七六。

七六平整了那坑，眼瞅著坑足夠長(zhǎng)足夠?qū)捔?，便慢慢地從坑中爬出來，蚯蚓一般地弓著腰，拿起那一丈六的生白布走向那尸首。七六的眼睛晃了一下，七六大叫了一聲輝，便整個(gè)身體地?fù)涞搅四鞘咨?。七六以為自己看走眼了，手指便慌亂地扒著死者的頭發(fā)、耳根、鼻子，扒開上衣，七六看到了肚臍上方的一顆黑痣……七六像狼號(hào)般地大哭了一聲，然后他的手緊緊地抱住了自己的兒子輝。他不能明白，輝怎么會(huì)自己跑到礦上來，而且來了這么多天，自己竟然一點(diǎn)兒也不清楚。

是自己的兒子輝，七六哭累了，便將兒子輝抱到窩棚里，傻呆一般地看著。太陽落下去了，月亮上來了，峽谷里流淌的水像送葬的曲子，憂怨、綿長(zhǎng)，然后又不緊不慢地撕扯著七六的心。七六將兒子輝放在了生白布上，讓他躺好、睡好，便拎起那只鐵皮桶，顫顫地向著那河谷走去——七六要為兒子輝好好地清洗身體。七六突然感覺到自己衰老了許多，下坡的時(shí)候摔了幾跤，什么地方硌在了石頭上，七六的身體沒有一丁點(diǎn)兒的疼痛，咬咬牙，便站起來，那鐵皮桶碰在石頭上，丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)?，像喪鐘在敲響，拎著水回來的時(shí)候，水潑灑得只剩下半桶。

窩棚里，七六將兒子輝的衣服脫了，又急急地從床頭處拿來了自己從家?guī)С鰜淼拿抟\蓋在兒子的身上，怕兒子冷著了，涼著了。七六的手顫顫地弄著兒子那衣服、褲子，在兒子的褲包里，七六摸到了一個(gè)硬硬的東西，打開就著月光看一眼——是七六寄回雞屎塔的信。七六明白了，兒子就是照著信封上的地址找到了銀礦，可是，兒子在銀礦上沒能找到七六，很少有人知道七六這個(gè)名字了，在這里，七六是“礦葬”，兒子于是做了礦工。七六手里緊緊地攥著那信，牛皮紙上的血漬干了，卻還透出股腥味，七六便嗚嗚地哭，七六哭了整個(gè)半夜，哭累了，便緊緊地抱著兒子昏睡了……

兩天之后，那個(gè)與七六很好的女人來到了窩棚，她發(fā)現(xiàn)了兩具尸體，一具是七六的，一具是輝的，輝的尸體已經(jīng)腐爛。女人便尖叫起來，再后來，來了許多礦工，錢工頭也來了，有人找到了鐵鍬，鐵鍬上有血漬，有腦漿，腥腥的。許多礦工都呆了，傻站著，看著……之后的兩天時(shí)間里，錫礦像死亡一般的沉寂，好多的礦工不愿意待了，他們收拾起行囊，走出了峽谷。然而，又過了些時(shí)日，錫礦又熱鬧起來了，許多新的礦工又來到了這里，只是他們也許永遠(yuǎn)不知道在那片凹地上最飽滿的土堆中埋葬著兩個(gè)男人：一個(gè)是七六，一個(gè)是七六的兒子輝。

原刊責(zé)編雷平陽

【作者簡(jiǎn)介】陳川，男，云南通海人，生于二十世紀(jì)七十年代。已發(fā)表散文多篇，著有散文集《最后的鄉(xiāng)村牧

歌》、《伸手敲開城的門》等?，F(xiàn)居昆明，從事自由寫作。