手術(shù)刀尖上的“探路者”

譚詩(shī)賞+代明勇

2016年12月2日上午，第三軍醫(yī)大學(xué)大坪醫(yī)院。

門(mén)診室里，頜面頭頸外科主任聶鑫正在接診。

忽然，門(mén)外一陣“噠噠噠”的高跟鞋聲由遠(yuǎn)及近。

一位打扮時(shí)尚的年輕女子走進(jìn)門(mén)診室。

她的臉上透著幾絲紅潤(rùn)，脖頸處有一條不易察覺(jué)的細(xì)痕。

看到女子，聶鑫臉上立即浮出笑容：“劉悅，近來(lái)恢復(fù)得如何？”

“聶大夫，我差不多全好了，今天來(lái)請(qǐng)您復(fù)診！”劉悅回答，臉上綻放出燦爛的笑容。

而在三個(gè)月前，這位年輕女白領(lǐng)卻還深陷在對(duì)病魔的恐懼之中。

“魔影”

2016年9月8日，大坪醫(yī)院19組手術(shù)間。

下午3點(diǎn)，躺在手術(shù)臺(tái)上的劉悅感覺(jué)眼前一片眩暈，呼吸急促。

劉悅并不知道，這場(chǎng)即將展開(kāi)的手術(shù)，能否為自己擊退病魔。

而病魔，就盤(pán)踞在劉悅的脖子上。

半年前，劉悅在一次洗澡時(shí)，無(wú)意間觸摸到自己右側(cè)頜下有一個(gè)蠶豆大小的包塊。由于包塊不痛不癢，她當(dāng)時(shí)并沒(méi)有注意。

隨著時(shí)間的推移，劉悅發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)常出現(xiàn)吞咽困難，舌頭也常感到發(fā)直、僵硬。

“莫非是那個(gè)包塊作怪？”劉悅暗自琢磨，不禁來(lái)到鏡子前。

對(duì)著鏡子仔細(xì)地摸索著頸部，劉悅忽然瞪大了雙眼——脖子上的包塊，比以前更大了！

于是，劉悅一邊疲于應(yīng)對(duì)繁忙的工作，一邊到處尋醫(yī)問(wèn)診。

卻不想，不少醫(yī)院都以“手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太大”為由拒絕。

頻頻碰壁之際，原本活潑愛(ài)笑的劉悅，開(kāi)始變得沉默寡言，一天比一天憔悴。

直到2016年8月，劉悅來(lái)到了大坪醫(yī)院頜面頭頸外科。

時(shí)間一分一秒地在悄然流逝，劉悅回過(guò)神時(shí)，手術(shù)間的時(shí)針已指向下午3點(diǎn)15分。

劉悅微微扭動(dòng)了一下脖子，就感到一個(gè)硬塊擠壓著喉嚨，讓舌頭有些發(fā)麻。

這時(shí)，劉悅回想起初到大坪醫(yī)院就診時(shí)，醫(yī)生告訴她的一句話(huà)：“你脖子上長(zhǎng)了一個(gè)混合瘤，就位于你的咽喉旁，直徑達(dá)6.81cm。它不僅擠偏了你的氣管，還壓迫了頸部動(dòng)脈，造成吞咽和呼吸困難。”

而說(shuō)這句話(huà)的醫(yī)生，這時(shí)就在劉悅身旁。

手術(shù)室里，三個(gè)穿戴著天藍(lán)色無(wú)菌手術(shù)服的身影，正在劉悅眼前晃動(dòng)著。

“對(duì)病人進(jìn)行麻醉！”一個(gè)渾厚的男聲響起。

劉悅聽(tīng)出了這個(gè)聲音的主人——主刀醫(yī)生聶鑫。

隨著麻醉藥進(jìn)入身體，劉悅的視線(xiàn)漸漸模糊起來(lái)。

而聶鑫，卻異常清醒。

對(duì)聶鑫來(lái)說(shuō)，自己和同事們即將對(duì)病魔進(jìn)行一場(chǎng)“精確打擊”。

“誓言”

2016年8月25日，劉悅第一次到大坪醫(yī)院就診。

在這里，劉悅第一次見(jiàn)到了聶鑫。

“聶大夫，不少醫(yī)院都以手術(shù)治療風(fēng)險(xiǎn)太大為由拒絕了我，我……真不知道該怎么辦！”劉悅有些哽咽。

“別擔(dān)心，我們先替你做前期檢測(cè)以確診病因！”聶鑫溫和地說(shuō)。

經(jīng)過(guò)CT、核磁共振、血管造影和穿刺活檢等一系列檢查后，劉悅的檢查結(jié)果出來(lái)了。

看到檢查結(jié)果，聶鑫不禁吃了一驚——?jiǎng)傤i部右側(cè)，長(zhǎng)了一個(gè)直徑近7cm的巨型混合腫瘤。

“這種巨型頸部腫瘤十分罕見(jiàn)，加之它生長(zhǎng)的位置牽連著頸部神經(jīng)、頸動(dòng)脈、頸椎等重要器官和組織，通過(guò)傳統(tǒng)手術(shù)治愈的可能性很小?！甭欥味⒅鴻z查結(jié)果，眉頭緊蹙。

憑借十余年的臨床經(jīng)驗(yàn)，聶鑫預(yù)感到這次手術(shù)的難度和風(fēng)險(xiǎn)將超出想象。

“采用傳統(tǒng)方式對(duì)劉悅進(jìn)行手術(shù)治療，哪怕出現(xiàn)一丁點(diǎn)誤差，也會(huì)對(duì)患者造成嚴(yán)重傷害甚至危及生命。”聶鑫說(shuō)。

面對(duì)如此風(fēng)險(xiǎn)，手術(shù)做還是不做？

在回答這個(gè)問(wèn)題前，聶鑫想起了自己年輕時(shí)的一段經(jīng)歷。

1996年，剛從第四軍醫(yī)大學(xué)五年制本科口腔專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的聶鑫，主動(dòng)申請(qǐng)到最基層的地方服務(wù)——一個(gè)位于秦嶺山脈偏僻的部隊(duì)衛(wèi)生所。

彼時(shí)，因?yàn)楫?dāng)?shù)蒯t(yī)療資源稀缺，不少疾病尚不能得到及時(shí)診斷和治療。

這種無(wú)能為力的感覺(jué)，讓身為軍醫(yī)的聶鑫深感愧疚。

從那時(shí)起，聶鑫為自己立下了一條規(guī)矩：每一次接診，都要讓患者得到及時(shí)而準(zhǔn)確的治療。

在這樣的信念激勵(lì)下，聶鑫后來(lái)取得了頜面外科博士后資格，成為全國(guó)博士后基金及國(guó)家自然科學(xué)基金獲得者，也晉升為大坪醫(yī)院頜面頭頸外科主任。

現(xiàn)在，同樣的信念讓聶鑫決定：向劉悅身上的巨型混合腫瘤發(fā)起挑戰(zhàn)。

探路

2016年9月8日下午3點(diǎn)30分，19組手術(shù)間。

在心電儀“嘀、嘀、嘀”的伴奏下，躺在手術(shù)臺(tái)上的劉悅已酣然入睡。

聶鑫看了一眼酣睡的劉悅，向其他醫(yī)生點(diǎn)了點(diǎn)頭。

一場(chǎng)計(jì)劃已久的“精確打擊”正式開(kāi)始。

手術(shù)前一個(gè)月，根據(jù)劉悅的CT檢查結(jié)果，聶鑫動(dòng)員科室全體同事會(huì)診。

“患者脖頸處可供手術(shù)的空間狹小，手術(shù)難度和危險(xiǎn)系數(shù)都很大，稍有不慎極有可能造成神經(jīng)損傷、面癱甚至大出血。”

“傳統(tǒng)手術(shù)治療方法耗時(shí)久，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大，術(shù)后并發(fā)癥發(fā)生率高，對(duì)患者而言并非最佳治療方法?！?/p>

…………

經(jīng)過(guò)激烈論證，大家沒(méi)能對(duì)手術(shù)治療方案達(dá)成共識(shí)。

“時(shí)間就是生命，越往后，手術(shù)治療風(fēng)險(xiǎn)就越大。”聶鑫有些焦急。

忽然，聶鑫想到一個(gè)時(shí)髦詞匯：“精準(zhǔn)醫(yī)療”。

“既然傳統(tǒng)治療方案行不通，我們何不換一個(gè)思路——通過(guò)運(yùn)用新技術(shù)，對(duì)患者開(kāi)展‘精準(zhǔn)醫(yī)療？”聶鑫靈光一閃。

聶鑫所說(shuō)的“新技術(shù)”，就是虛擬手術(shù)和3D打印。

近年來(lái)，隨著虛擬手術(shù)和3D打印技術(shù)在國(guó)際醫(yī)療界逐漸興起，讓“精準(zhǔn)醫(yī)療”逐漸成為一種成熟應(yīng)用技術(shù)。

但在國(guó)內(nèi)尤其是重慶，這樣的“精準(zhǔn)醫(yī)療”還屬于新鮮事物，也因此成為聶鑫和同事們關(guān)注的焦點(diǎn)。

“借助虛擬手術(shù)和3D打印技術(shù)，醫(yī)生可以全方位展示病變部位的真實(shí)情況，使‘量體裁衣式的精準(zhǔn)治療成為可能?！甭欥坞p眼開(kāi)始放光。

“靈感”有了，實(shí)戰(zhàn)方案很快制訂出來(lái)。

對(duì)聶鑫團(tuán)隊(duì)而言，一場(chǎng)史無(wú)前例的探索已然展開(kāi)。

激戰(zhàn)

下午3點(diǎn)35分，19組手術(shù)間里，聶鑫拿起手術(shù)刀，小心試探著觸碰劉悅脖子處的腫瘤。

在確定“作戰(zhàn)方位”后，聶鑫果斷地提起手術(shù)刀，在選定位置劃開(kāi)了一個(gè)細(xì)小切口。

這一系列動(dòng)作，聶鑫完成得駕輕就熟，就好像曾經(jīng)反復(fù)練習(xí)過(guò)。

而事實(shí)上，聶鑫和同事們確實(shí)“練習(xí)”過(guò)。

“這場(chǎng)手術(shù)所有的步驟和操作，都按照虛擬手術(shù)和3D打印設(shè)計(jì)的最優(yōu)方案展開(kāi)?！甭欥握f(shuō)。

正式手術(shù)前，聶鑫就邀請(qǐng)耳鼻咽喉科、病理科、影像中心、麻醉科和腫瘤科等相關(guān)科室專(zhuān)家，召開(kāi)了一場(chǎng)多學(xué)科治療模式會(huì)診。

會(huì)上，聶鑫向?qū)＜覀兘榻B了手術(shù)治療方案——

第一步：將劉悅的CT影像導(dǎo)入虛擬手術(shù)系統(tǒng)，經(jīng)技術(shù)處理后，生成一個(gè)3D模型，逼真地再現(xiàn)了腫瘤的位置、大小及其與周邊組織、器官的關(guān)系。

第二步：通過(guò)移動(dòng)模擬手術(shù)刀，對(duì)需要手術(shù)的部位反復(fù)進(jìn)行實(shí)戰(zhàn)演練，對(duì)實(shí)際手術(shù)過(guò)程中可能出現(xiàn)的突發(fā)狀況進(jìn)行預(yù)測(cè)和研判，并擬定相關(guān)應(yīng)對(duì)之策。

第三步：利用3D打印技術(shù)建立瘤體和血管的模型，再現(xiàn)腫瘤和頸部動(dòng)脈的關(guān)系，為手術(shù)提供了重要的實(shí)戰(zhàn)依據(jù)和臨床數(shù)據(jù)。

“通過(guò)上述步驟，就可以為劉悅制訂出個(gè)性化、精準(zhǔn)化、微創(chuàng)化的手術(shù)方案和應(yīng)急預(yù)案。”聶鑫說(shuō)。

這一方案獲得專(zhuān)家們的一致認(rèn)同。

聶鑫的信心由此大增。

19組手術(shù)間內(nèi)，聶鑫按照既定“作戰(zhàn)”計(jì)劃，在電子顯示屏引導(dǎo)下，操縱手術(shù)刀在劉悅咽部靈活移動(dòng)、旋轉(zhuǎn)、切割。

時(shí)間指向5點(diǎn)05分，“手術(shù)很成功！”聶鑫摘下口罩，如釋重負(fù)。

在這場(chǎng)“精確打擊”下，巨型腫瘤被順利剝除，而它周?chē)闹匾M織和器官完好無(wú)損。

而這場(chǎng)勝利，比聶鑫預(yù)想的手術(shù)結(jié)束時(shí)間整整提前了4個(gè)小時(shí)。

“謝謝……謝謝聶大夫！現(xiàn)在的我有種重獲新生的感覺(jué)，心里不知道有多舒坦。”劉悅醒后，被告知手術(shù)很順利，不禁熱淚盈眶。

“這是一次教科書(shū)級(jí)別的手術(shù)——聶主任，真行！”領(lǐng)導(dǎo)和同事稱(chēng)贊道。

對(duì)此，面對(duì)病魔毫不退卻的聶鑫，卻靦腆地笑了。

如今，通過(guò)“精準(zhǔn)醫(yī)療”新模式，聶鑫和同事們憑借虛擬手術(shù)和3D打印等新技術(shù)，已經(jīng)為數(shù)十位患者帶來(lái)了健康的福音。