◎浙江 師延峰
“靜等______”作文指導(dǎo)
◎浙江 師延峰
“靜等”是一個(gè)憑著閱讀積累和精心構(gòu)思可以寫(xiě)寫(xiě)的題目。首先,“靜等”不同于“等”。不論是內(nèi)涵還是外延,前者都小于后者。而“靜”是這個(gè)題目的靈魂所在。很多時(shí)候,“等”是焦急的,是煩躁的,可這個(gè)題目用一個(gè)“靜”字將“等”的狀態(tài)限定了。
我想,“永嘉四靈”之一的趙師秀的《約客》中“有約不來(lái)過(guò)夜半,閑敲棋子落燈花”的情景,該是“靜等”吧。若要用這個(gè)素材,學(xué)生需要有豐富的想象力與適度的聯(lián)想,適合以敘述描寫(xiě)見(jiàn)長(zhǎng)者。
我想,張藝謀的片子《歸來(lái)》,馮婉瑜在丈夫陸焉識(shí)的陪伴下,數(shù)年如一日,在等“陸焉識(shí)”歸來(lái),何嘗不是一種“靜等”呢?這個(gè)素材,或許更適合精于概述與抒情的學(xué)生。
我想,戰(zhàn)國(guó)時(shí)宋國(guó)那位可愛(ài)的農(nóng)夫,他在守著樹(shù)樁等某只眼神不好的兔子時(shí),總該是在“靜等”的吧。若要用這個(gè)素材,學(xué)生需要有獨(dú)到的見(jiàn)解與批判的思維,適合議論見(jiàn)長(zhǎng)者。
其次,在選材上,盡可能寫(xiě)有真切體驗(yàn)的事情,哪怕大俗,也會(huì)是具體的。切不可為了迎合題目而閹割自己,看見(jiàn)“靜候”就填上“佳音”,碰上“守住”就是“心中的那份寧?kù)o”,遇到“聆聽(tīng)”就是“花開(kāi)的聲音”……試問(wèn),我們的同學(xué)真有這般經(jīng)歷嗎?哪怕真的偶爾有過(guò),可在眾多的此類(lèi)俗題中也變得像假的了,更何況本就是胡編亂造的湊字?jǐn)?shù)的文章。作文不忌諱將假的寫(xiě)得像真的,那叫構(gòu)思;可作文的悲劇恰恰是將真的寫(xiě)得像假的。
在“寫(xiě)什么比怎么寫(xiě)更重要”的前提下,選材的好壞就成了成功與否的關(guān)鍵。比如,可以在凌晨時(shí)分坐在泰山頂上靜等日出,可以在烏云滾滾之時(shí)靜等一場(chǎng)雨事,但很難想象在寒冬里靜等濃濃的春意,在夏時(shí)的烈烈艷陽(yáng)中靜等秋的習(xí)習(xí)涼風(fēng),那將是怎樣一種漫長(zhǎng)的等待啊,如何做到“靜”呢?
與靜等一些自然現(xiàn)象相比,靜等人、事或許會(huì)更容易駕馭一些,比如,靜等一個(gè)人的到來(lái),靜等一件事情的發(fā)生,等等。
再次,“等”為“等待”,而“待”多含有期待之情。因此,“靜等”的賓語(yǔ),以心中所期之事為宜。比如,靜等奇跡,或靜等機(jī)遇,這些是可以的。當(dāng)然等來(lái)的結(jié)果可能是沒(méi)見(jiàn)到奇跡發(fā)生,機(jī)遇也沒(méi)有出現(xiàn),這些也是可以的。只是,有些事情是沒(méi)法等待的,不論你有再多的期待,比如,成長(zhǎng)或成功這些不以意志為轉(zhuǎn)移或者缺乏一定評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的事情,何談“靜等”呢!在沒(méi)有一定鋪墊或思考的情況下,不建議寫(xiě)那些無(wú)所謂的,甚至是讓人惶恐的事情。比如,有同學(xué)寫(xiě)靜等失敗,有同學(xué)寫(xiě)靜等挫折,在時(shí)間緊急、字?jǐn)?shù)受限的情況下,縱有回天之術(shù),也難成就一篇讓人滿(mǎn)意的作文。
換個(gè)角度,可否議論呢?當(dāng)然可以。
比如,將這個(gè)題目補(bǔ)為“靜等是一種態(tài)度”,簡(jiǎn)直可以與王開(kāi)嶺的文題“女人是一所學(xué)?!毕噫敲?,還能寫(xiě)出一個(gè)人的想法;將這個(gè)題目補(bǔ)為“靜等與追逐”,也能讓我們想起“傲慢與偏見(jiàn)”“喧嘩與騷動(dòng)”之類(lèi)的經(jīng)典標(biāo)題。
這樣的半命題作文題目,如果補(bǔ)上一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)或帶有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的語(yǔ)句,成為一個(gè)隨筆式的題目,可乎?比如,“靜等?”“靜等,我做不到”。如果將“靜等”看成一個(gè)名詞性的修飾詞,可以嗎?比如,“靜等的母親”。
按理說(shuō),這類(lèi)題目總會(huì)顯得與眾不同,只是尺度很難把握,評(píng)卷老師的喜好也很難揣摩,要么很高分,要么很低分。
附一考生的考場(chǎng)作文,諸君怎么判?
靜等鈴聲響起
原本擔(dān)心時(shí)間不夠的我,在寫(xiě)完最后一個(gè)字時(shí),長(zhǎng)吁了一口氣。寫(xiě)完了還差23分鐘,鈴聲才響起。
此時(shí),我在考場(chǎng)上。轉(zhuǎn)眼,中學(xué)就這樣過(guò)去了,每個(gè)人埋頭苦寫(xiě),有的伏在桌上思考,有的一只手支著頭,歪著腦袋思考,我看著他們,就像一部部機(jī)器,發(fā)出筆頭敲打桌面的聲音。
剛來(lái)到這兒,第一天不是什么認(rèn)識(shí)朋友的交流會(huì),而是面對(duì)一首首必背的古詩(shī),還沉浸于不被束縛的我自然被定義為“不認(rèn)真背書(shū)”而留下,從行的還有兩個(gè)人。
一個(gè)胖子,叫小L;一個(gè)高個(gè)兒,叫小C。
大家面對(duì)著墻,各顧各地背書(shū),其實(shí)是消磨時(shí)間等著回家的長(zhǎng)計(jì)吧。我們都沒(méi)有認(rèn)真背書(shū),小L翻開(kāi)前面其他的文章,皺著眉頭又翻回古詩(shī),又把書(shū)放背后,背上幾句看一下,詩(shī)句斷斷續(xù)續(xù)地從他嘴里吐出。小C更是不耐煩,沒(méi)背上幾句,就深吸一口氣,詩(shī)句也斷斷續(xù)續(xù)地從他嘴里吐出。小C撇著腳,一只手插兜中,嘴里說(shuō)著什么,有時(shí)冒出一句“我天,怎么這么難背”。老師抬頭瞪他一眼,他當(dāng)作沒(méi)事,雙手端正拿書(shū)背,我和小L便在一旁拿著書(shū)遮著嘴偷笑,小L發(fā)出“呵呵呵”的笑聲,被小C白了一眼,我們互相揶揄。
因?yàn)橐皇自?shī)而結(jié)成一段友情。
仍是這樣,小C在角落里像盯著仇人一樣,盯著試卷做出“扎爆你”的動(dòng)作,小L趴在桌上,手敲打腦袋,隱隱聽(tīng)見(jiàn)“想啊,想啊”的聲音。
還有10分鐘鈴聲才響起,我再想想……
教室里還多了幾分摩擦的聲音,每分自信,都化作嘴角的一絲憂(yōu)傷。分?jǐn)?shù),可以讓你明白三年寒窗的成果。
開(kāi)頭是這樣,結(jié)果以鮮紅的數(shù)字結(jié)束。不僅僅是他們,每個(gè)人都有很長(zhǎng)的路要走,都會(huì)遇到很多個(gè)小L,很多個(gè)小C,遇到很多個(gè)像開(kāi)學(xué)時(shí)的機(jī)遇,有了一段友情,很多人說(shuō)現(xiàn)代教育就是在浪費(fèi)學(xué)生的青春。我想這些都無(wú)所謂,生命像不斷旋轉(zhuǎn)的陀螺,每一次偶遇只不過(guò)是上一次未說(shuō)再見(jiàn)的離別。每天讀書(shū),寫(xiě)作業(yè),而每天卻過(guò)得無(wú)比精彩,哪怕被老師留下,哪怕被罰掃公地或是因?yàn)橐皇自?shī)而結(jié)緣,或是因?yàn)橐粋€(gè)分?jǐn)?shù)而分別,大家在一起就好,永遠(yuǎn)不分開(kāi)。
“所有考生上交試卷。”
鈴聲終于響了,我等待23分鐘,留下的,卻有三年時(shí)光。
鈴聲響了,教室已然空蕩,整個(gè)校園留下了青春時(shí)光鈴聲的余音。