隔著500頁(yè)去尋一個(gè)形容詞(外一首)

伊 寧

合上書(shū)，我把自己按在回家的路上

雪很吃驚，我也很吃驚

那個(gè)從雪地跑來(lái)的小孩

臉上帶著似懂非懂的神情。像所有人

路過(guò)所有千絲萬(wàn)縷的余生，夕陽(yáng)給我熟悉的背影

12號(hào)樓，車輛睡在花木盛開(kāi)的方向

我睡在離500頁(yè)最近的地方

牙疼。是不是所有的矜持都有點(diǎn)牙疼

我按著白天的下巴，按著黑天的下巴

沒(méi)有比牙疼更疼，更像一件事情的事情。

我的心已經(jīng)荒草叢生，風(fēng)一吹，我就能看見(jiàn)

500頁(yè)開(kāi)外，有人向我打開(kāi)一個(gè)形容詞

像避開(kāi)所有的嘲諷，有時(shí)我也深藏一種感動(dòng)

和未來(lái)的自己終于相逢，向每一個(gè)致敬

致敬

空房子

柳樹(shù)快要抱不住秋天的時(shí)候，我買下它

確切說(shuō)，是租賃，契約告訴我它不屬于我

當(dāng)然我也不屬于它。我們互相排斥各自的氣味

開(kāi)窗吧，放出它的，我的，所有秘密

水銹的怨懟總是第一個(gè)沖出水籠頭

鎖門(mén)的時(shí)候我會(huì)忽然慌張。跑到街上了

我還要摸一摸，它夾斷了我的哪根尾巴

我聽(tīng)見(jiàn)那些做過(guò)燒雞的尸體從墻上走下來(lái)

我坐過(guò)的床邊躺著一位氣息奄奄的老人

他們?cè)谖肄D(zhuǎn)身之后交談甚歡?！袄妗摺?/p>

最后一個(gè)字庖丁解牛，到家的時(shí)候

我通常捧著自己的皮

“我已經(jīng)很努力！”

委屈地掏出自己的骨頭

我拼不出生活的真實(shí)意義