張德明(廣東)
羊的詠嘆調(diào)
張德明(廣東)
1
有一種動(dòng)物在內(nèi)心駐扎,它是靈魂的蹤跡,它是精神的圖騰。這就是羊。
羊的命運(yùn):叢林生存的終結(jié)之處,就是農(nóng)居生活的開始之時(shí)。
這種懦弱的、怯生的、走步遲緩的、長著一身軟綿綿白毛的、叫喚起來帶著令人心疼的顫音的生物,除了“吃的是草,擠出的是奶”,除了彌漫一街的帶著膻味的肉香,它還能給我們帶來怎樣的記憶?
對(duì)了,還有宗教的血脈,還有信仰的烙跡。還有,有關(guān)溫柔、善良、深情、純潔的掛念。
其實(shí),表象上的弱小,或許正是本質(zhì)上的強(qiáng)大。
羊的詠嘆調(diào),始終扣人心弦……
2
沉浸在一幅羊的寫生畫里。詩人的觸須伸展開來,一頭連著畫面,一頭連著自我的心靈和人生。
畫作成為媒介,成為引子,成為掘開精神泉流的勘挖器。
畫里的羊,不失時(shí)機(jī)地,從色彩和線條的組合圖式里,脫逃出來,活在觀照主體的時(shí)間里,和空間里。
生命的印記、兒時(shí)的影蹤、愛的懷念,都在那跳騰的羊蹄和咩咩的音腔中,煥發(fā)出神奇的光彩來。
3
一首歌吟羊的詩,也在歌吟女人,歌吟母親。
羊與女人、與母親的符號(hào)互換,不只是語言學(xué)的問題,更是人類文化學(xué)的要義。那是動(dòng)物命運(yùn)的更迭,也是生命密碼的破譯。
娶個(gè)叫羊的女人吧,娶回她的善良,娶回她的忠貞,娶回她慈愛的眼睛和深情的聲音。
每一滴羊水里,都藏有人類無限綿延的秘籍。
每一根羊毛里,都駐扎真情告白的純真。
能在人類世界中獲得符號(hào)化的生物,才是更有價(jià)值的生命。我驚奇于詩人的轉(zhuǎn)換之功力,他在卑微動(dòng)物和偉大人類中找到了連通的密道。
4
貼著畫面抒情。就像沈從文傳授小說的秘訣:“貼著人物去寫?!?/p>
題畫詩,由此才獲得了名副其實(shí)的意義。
畫里的羊,詩中的羊,從此有了同樣的精神內(nèi)蘊(yùn)。
當(dāng)然,凝視畫面的時(shí)候,也是凝視生命的時(shí)候。解讀畫布上的一切,必須與解讀地面上的一切同步時(shí),題畫詩,才捕獲到發(fā)光的美學(xué)價(jià)值。
畫的表象是不自由的。畫框的尺寸,動(dòng)物的比例,色彩的調(diào)配,光線的處理,所有這一切,都須遵循著某種規(guī)則。
但畫的底蘊(yùn)是言說自由的,畫的最高境界就是對(duì)自由的無止境追求。
自由,也是詩的內(nèi)在底蘊(yùn)。詩歌的最高精神,就是對(duì)自由的表達(dá)。
在“自由”的旗幟下,詩、畫,以及其他所有的藝術(shù),都集結(jié)起來。
當(dāng)然,“自由”,也是這首詩與那幅畫形成對(duì)話的最牢靠基石。
抓住“自由”去書寫。詩與畫,形成了深度互文。
5
祭祀,作為原始的人類儀式,常與祈禱、祝福、敬畏等語詞同義。
祭祀,是以動(dòng)物的軀體,來完成人類的愿望。
善良的羊,忠貞的羊,由此成了祭祀桌上的常客。
我們往往被祭祀感動(dòng),或許不是被鄭重其事的儀式感動(dòng)。
習(xí)慣做戲的人類,日間夜間祭祀之事還少嗎?
我們有多少次是懷著感動(dòng)沉浸于祭祀的議程之中呢?
只有當(dāng)羊頭擺上了祭祀之桌,一種蒼涼悲愴之感,才從我們胸腔奔竄而出。感動(dòng)的淚水流淌如河,淹沒了心靈的堤岸。
這一刻,我們是看到了祭祀桌上的羊的眼睛。那里有悲憫、哀泣、忠誠、謙卑,云煙一般,幽幽散發(fā)而出。
我們的心靈,一下子被這眼神所抓痛。
6
秘密是不可言說的,能言說出來的,都不叫秘密。
秘密卻期待人類去探訪,去言說。
這就是生命的悖論。
再廣闊的內(nèi)心都有局限。再大的局限也期待著突圍。
這也是生命的尊嚴(yán)所賜。
當(dāng)然,如山的困厄橫亙,我們誰能走出自己有限的疆土?
這就有了一個(gè)迫不得已的詞匯——認(rèn)命。
“一只羊的秘密,不過是一顆草的秘密?!闭J(rèn)命,就是它們共同的秘密。
有時(shí)候,低下頭顱,或許是為了更踏實(shí)地行走在地面之上。
我從羊的生命認(rèn)同里,找到了屬于自己的共鳴。