撫遠(yuǎn)。從第一次來(lái),這里就有兩個(gè)東西讓我產(chǎn)生回味,一個(gè)吃不夠,一個(gè)看不夠,它們都帶著大自然的神奇符號(hào),吃不夠的是大馬哈,看不夠的是塔頭墩。
中國(guó)的最東端撫遠(yuǎn),有“中國(guó)大馬哈魚(yú)之鄉(xiāng)”美稱(chēng),得天賜,撫遠(yuǎn)正處在黑龍江和烏蘇里江兩江交匯處,大馬哈魚(yú)這種有著神秘生存之道的魚(yú)類(lèi),不知被自然界怎樣的一種力量牽引著,不論多難多遠(yuǎn),它們也要回到這里,回到故鄉(xiāng)。
第一次在撫遠(yuǎn)吃到大馬哈魚(yú),就聽(tīng)到了當(dāng)?shù)匕娴拇篑R哈魚(yú)類(lèi)的悲壯故事。
大馬哈魚(yú)幼魚(yú)一旦在江里能獨(dú)立行動(dòng),就一定要洄游到北太平洋的海里去成長(zhǎng),它們最遠(yuǎn)可以到達(dá)白令海峽和北冰洋。當(dāng)這些幼魚(yú)性成熟后,也一定會(huì)不遠(yuǎn)萬(wàn)里再次回到它們的故鄉(xiāng)撫遠(yuǎn)。在撫遠(yuǎn)一帶的黑龍江、烏蘇里江中大馬哈魚(yú)逆水流而上,沿途要躲避黑熊的捕食,在深水區(qū)集結(jié),然后以集群沖鋒的方式,密集、快速地沖過(guò)有黑熊守候的險(xiǎn)灘。
在充滿艱難和驚險(xiǎn)的旅程中,不知有多少幼年大馬哈葬身途中。成功回到兩江交匯處的大馬哈魚(yú),找一處淺灘溪流筑巢產(chǎn)卵,產(chǎn)卵后的親魚(yú)會(huì)一直游弋在巢的周?chē)?,防止其他?dòng)物偷食魚(yú)卵。最后,當(dāng)幼魚(yú)孵化出來(lái)時(shí),親魚(yú)會(huì)死在巢旁,它的尸體就是幼魚(yú)最初的食物。
在撫遠(yuǎn)還有千年塔頭墩。第一次看到濕地中的塔頭墩,心就被那水中一片呆萌的草墩融化了。綠綠的一撮細(xì)草,長(zhǎng)在圓圓的一堆泥草堆上,在水面上連片布陣,仿佛上天跟地球在開(kāi)一個(gè)玩笑。自從我知道了塔頭墩形成之奇妙,就著迷于它,看也看不夠。
塔頭是一種高出水面幾十厘米甚至一米的草墩,是由沼澤地里各種苔草的根系死亡后生長(zhǎng),腐爛,再生長(zhǎng),周而復(fù)始并和泥灰碳長(zhǎng)年累月凝結(jié)而成。塔頭墩上的細(xì)草,就是“東北三寶”之一的烏拉草,莎草科,據(jù)說(shuō)祛味、通經(jīng)活絡(luò)、消除疲勞、改善血液微循環(huán)、提高免疫力,當(dāng)?shù)卣陂_(kāi)發(fā)出烏拉草床墊等新品。
從前東北農(nóng)村塞在棉烏拉皮烏拉里當(dāng)防寒填充物的,烏拉即“兀剌”,來(lái)自滿語(yǔ)對(duì)皮靴的音譯。
這種草的生命難以想象,旱澇、火燒、極寒都不能將之摧毀。極為發(fā)達(dá)的根系,連接成一座又一座像蘑菇塔一樣的特殊景觀。
據(jù)說(shuō),一個(gè)直徑60厘米左右的塔頭墩,上千年才能形成,大塔頭墩,年歲則可能已達(dá)10萬(wàn)年!是真正的植物活化石。每當(dāng)撫摸塔頭墩上那片草,我就為我的手感到驕傲,這可能是拂過(guò)了以萬(wàn)年為計(jì)的時(shí)間長(zhǎng)河啊,頓覺(jué)十二萬(wàn)分的不可思議。
驅(qū)車(chē)穿越三江平原,兩側(cè)閃回的就是那些濕地中的塔頭墩,它們星羅棋布,迎風(fēng)搖曳。春來(lái)新綠,轉(zhuǎn)眼秋黃。此番登臨黑瞎子島,看到當(dāng)?shù)剞r(nóng)人正揮鐮打草,將秋天枯黃了的烏拉草打捆,留作冬天來(lái)臨時(shí)的牛羊飼料。島上的人說(shuō),有塔頭墩的地方,能說(shuō)明這一地的生態(tài)循環(huán)良好。
一種魚(yú),可以是一種奇觀;一種草,可以是一部史詩(shī)。中國(guó)最東極,兩江匯聚處,撫遠(yuǎn)之遠(yuǎn),出離了想象的寬度。