憂乎？惑乎？索乎？

邵自泉

《杞人憂天》節(jié)選自《列子·天瑞》?！读凶印废鄠鳛閼?zhàn)國時代列御寇所作。列御寇生活于東周威烈王時期，與鄭穆公同時代，遲于孔子，早于莊子，鄭國圃田（今河南鄭州市）人。是古帝王列山氏之后，先秦天下十豪之一。他是上承老子下啟莊子的道家代表人物之一，是著名的哲學家、思想家、文學家。終生致力于道德學問，曾師從關尹子、壺丘子、老商氏、支伯高子等。隱居鄭國四十年，不求名利，清靜修道。列子才穎逸而性沖澹，曲彌高而思寂寞。他在哲學、文學、科技、養(yǎng)生、樂曲、宗教等方面的學說對中國人思想影響非常深遠。在先秦諸子中對生命表現(xiàn)出最達觀、最磊落的就是列子。他主張循名責實，無為而治，以此創(chuàng)立了先秦哲學學派――貴虛學派（列子學）。（材料來自網(wǎng)絡）《天瑞》篇則是列子對天地宇宙、生死、人性等問題進行探索、思考后所得出的一些主張?！惰饺藨n天》在一定程度上就表現(xiàn)了列子豁達的生命觀。他認為天地是否毀壞，是我們所不知道的，那么我們就不必把這樣的東西放在心上以自擾。而課文所選內容是整個故事的上半截，主要寫了憂天者和“曉之者”對天地的不同認識及前后的內心活動，以此表達多種寓意，并為下文列子發(fā)表自己的主張作鋪墊。

那么《杞人憂天》到底有什么魅力，能盛傳幾千年而不衰呢？

魅力一：思路清晰，條理井然

全文緊緊圍繞開頭“杞國有人憂天地崩墜”一句的“憂”字展開情節(jié)。第一段主要描述了杞國人憂慮的對象――天地崩墜，自己無處藏身；憂慮的結果――“廢寢食”。此可謂之“啟憂”。接著插入一個“曉之者”主動去勸解。他采用分類思維，分別對天墜地壞問題進行解釋，并勸慰憂者不必擔憂。此可謂之“解憂”。這也是文章的主體部分。最后交代事情的結果，憂者和“曉之者”皆大喜。此可謂之“舍（釋）憂”。選文雖只是作為全文的一個鋪墊存在，但不失結構的完整性，有頭有尾，軀干飽滿，因此也具有相對的獨立性。

魅力二：文章內涵豐富，寓意多元

選文雖只刻畫了兩個人物形象，但因其對話內容的特殊性――在科技等生產(chǎn)力極不發(fā)達的時代來討論天地崩墜問題，且時時閃耀著唯物辯證的光芒，這就使得故事的客觀內涵突破了作者編故事時的本意，加上社會的發(fā)展和科技的進步，都會給故事增添新的理解角度，因而使故事的寓意呈現(xiàn)出多元色彩。

寓意一：諷刺那些不必要的擔憂。也許這是作者編寫此故事的本意。作者先是借“曉之者”之口，分析天地的成因：天是氣體聚積而成的，地是土塊聚積而成的。以此為前提，接著再分析我們人類的身邊到處都充斥著氣體和土塊，意即不必到崩墜，我們已經(jīng)與它們親密接觸了。最后以每個人都具有的親身體驗闡明，天地是不會崩墜的。即便像日月星宿這些“氣中之有光耀者”崩墜下來，因為前提是“氣”，也不會傷害人的。分析完后，分別用兩個反問句得出結論：不必擔憂天地會崩墜。說完“曉之者”的觀點，作者又特意引入楚國人長廬子有關天地終歸會毀壞、人是需要擔憂的觀點，來與“曉之者”作對比，以此強調自己的看法：“子列子聞而笑曰：‘言天地壞者亦謬，言天地不壞者亦謬。壞與不壞，吾所不能知也。雖然，彼一也，此一也，故生不知死，死不知生；來不知去，去不知來。壞與不壞，吾容心哉？”這也難怪《列子》面世后，絕大多數(shù)讀者都這么解讀此寓言的寓意，以至逐漸沉淀為當今詞典的解釋：“比喻不必要的擔憂?！保ㄉ虅沼^《現(xiàn)代漢語詞典》第5版）

寓意二：對某種情形的擔憂往往來自對憂慮對象的無知和疑惑。杞人為什么會擔憂天地崩墜，而導致身無所寄？究其因，是他對天地的認識不足，天地在他心中簡直是個大疑團。從他與“曉之者”的第一段對話中，我們可以發(fā)現(xiàn)，他對天并不是一無所知的。當“曉之者”向他解釋了天的成因、自身猶在天中以及親身體驗后，他馬上用了一個“果”字，對上述解釋既表認同又表肯定。這種認同并不全因聽了解釋而產(chǎn)生的，而是他的認知世界中本就具備的，只是模糊一點而已，現(xiàn)經(jīng)人闡明，突然變得明朗清晰起來而已。但對日月星宿的認知卻是一片空白，所以他提出了第一個問題：“日月星宿，不當墜耶？”在杞人的認知世界中，“天”與日月星宿不屬于同一類東西，“天”是“積氣”而成的，屬于氣體，而日月星宿則是固體的，重量很大，“天”這種氣體是抵擋不住它們的，所以它們是會“墜”的。但當“曉之者”作進一步解釋“日月星宿，亦積氣中之有光耀者，只使墜，亦不能有所中傷”之后，杞人便不再發(fā)問了，表示對“天”墜的擔憂從心中已解除了。于是轉入對“地壞”的疑問。直到聽了“曉之者”對地的相應解釋后，杞人就由“廢寢食”的“憂”，改變?yōu)椤吧崛淮笙病?。這種“大喜”是因“舍然”引發(fā)的，可見此時杞人對天地已經(jīng)沒有任何疑惑，故而完全放下心而大喜。

人類的擔憂和恐懼，很大一部分因素是來自于對認知對象的疑惑和無知，杞人對“天地崩墜”的擔憂，就像人類對鬼神的疑慮和懼怕一樣。一旦自己認為認識清楚了，那疑惑和擔憂也就徹底消除了。但這并不等于真的徹底弄清了原來的認知對象。

寓意三：諷刺那些總自以為是，總喜歡僅憑一丁點微不足道甚至錯誤的認知，把自己裝扮成一個高高在、無所不知的狂妄自大者。我們這世上，自古至今存在著很多貌似先知實則大惑者，“曉之者”就是其中之一。

從出場看，“曉之者”就是一個“積惑彌深”（楊伯峻《列子集釋》）者。“又有憂彼之所憂者”，他為別人的擔憂而擔憂，表面看，似乎是一個思想高尚者，其實不然。試想，世上蕓蕓眾生，誰沒有擔憂的東西？你為每一個人的擔憂而擔憂，憂得過來嗎？退一萬步說，即便憂得過來，你都有能力一一加以解決嗎？擔憂愈多者其疑惑也愈深，那你怎么去勸解別人？顯然這是個不自量力者。“因往曉之”，一個“因”字配合一個“曉”字，更透露了此人的自負。他認為自己對天地的方方面面都了然于胸，完全有能力為杞人解憂，故躊躇滿志不請自往。也許一路上他還在心里暗笑：這個杞人也真是的，活了這么久，竟連這點認知都沒有，還吃不下飯睡不好覺呢！

再從他對天地現(xiàn)象的解釋看，“曉之者”實是一個大惑者。按當今最新的觀察所得，宇宙空間充塞著種種天體和暗物質。這些東西有氣體的，更多是固體的，還有微粒形態(tài)的。這些微粒形態(tài)的暗物質究竟是什么東西，目前科技還無法知曉。此外人們還推測除了我們生存的這個宇宙外，可能還存在平行宇宙，也許還不止兩個。而“曉之者”在兩千多年以前卻以不可否認的、高人一等的口氣說：“天，積氣耳?！币饧刺焓怯蓺怏w聚積而成的，最后的“耳”字還暗藏了潛臺詞：竟連這么丁點道理都不懂！僅四個字，一個狂妄自大的形象便凸現(xiàn)在讀者眼前。這個“曉之者”所認識的“天”至多局限于地球的近地面部分。從這個角度說，“亡處亡氣，若屈伸呼吸，終日在天中行止”是講得通的，問題是他卻把地球的近地面部分當作整個宇宙了。此外，連現(xiàn)在的小學生都知道的日月星宿既不是地球也不等于“天”的道理，他卻糊涂得把它們混為一談。不僅如此，他還把固體的月亮也當作氣體的，也根本分不清太陽、星星與月亮的發(fā)光相異的原理。在他的認知中，它們都是一樣的?；蠛?？

其實《尚書》《春秋》《左傳》等古籍中，已經(jīng)有了日食、月食、彗星出沒、流星雨、地震、洪水泛濫等記載，如果“曉之者”不淺嘗輒止，不狂妄自大，而去認真閱讀、細心觀察研究的話，雖然不可能達到當今人類對宇宙的認識水準，但至少不會把太陽和月亮等同為氣體聚積而成，也不會說出“若躇步跐蹈，終日在地上行止，奈何憂其壞”這么荒唐的話。地震、洪水泛濫、泥石流不都是地壞而傷人的么？顯然，他的疑惑是源于他不肯讀書，又不肯苦鉆。

結尾則更具諷刺意味。杞人聽到了天地不會墜壞的解釋后，也不去辨其真?zhèn)?，盲目地相信，于是消除了憂慮，顯得非常高興?！皶灾摺眲t憑著似是而非的解釋，看到杞人消除了憂慮大喜，于是也消除了對杞人的擔憂而大喜。其實，杞人是否真的明白天地的有關規(guī)律，他是根本不知道的；杞人是否真的消除了憂慮，明天會不會反復，他也是不知道的。故晉人張湛讀到此處注曰：“此二人一以必破為憂，一以必全為喜。此未知所以為喜憂也，而互相慰喻，使自解釋，固未免于大惑也。”杞人本來就惑，沒什么可怪；“曉之者”以惑為知，未免荒唐可笑。

此外，我們還可從作者對兩人對話的處理可以發(fā)現(xiàn)，“曉之者”是個自吹自擂的家伙。杞人在文中只說了兩句話，共16個字。“曉之者”一開口便滔滔不絕，且三句話中，兩句是用反問結尾的。作者為什么這樣安排？一是杞人是憂者，憂者本惑，說很多話顯然不合適。二是“曉之者”是勸喻者，按情理應該多說，問題是他的解說與事實并不相符。三是用反問結尾，可以加強勸喻語氣，更可以體現(xiàn)自以為是、居高臨下的姿態(tài)。整個對話過程作者都由“曉之者”控制著話語權，以此突出他的狂妄自大。

寓意四：不必要的擔憂，有時恰恰是激勵人們進一步探索的動力。對天地的探索，在中國幾乎是與文明進程同步的。倉頡造“日”字，在一個圓圈內畫一個點來代表；堯派羲、和觀察天象，制定歷法；《易》用三條橫線和三條中斷線分別代表天和地；陰陽、五行、八風、……到達列子，已初具成果，但沒有停止探索的腳步。

第一，行文思路――“啟憂”、“解憂”、“舍（釋）憂”的安排就體現(xiàn)了對天地的探索過程。杞人之所以擔憂天地會崩墜，而導致身軀無處寄藏，是因為他對天地的成因、特點等都不太了解。于是引出“曉之者”來解憂，他對天地的一番解釋，其實代表了列子時代一般人對天地的探索認知水平。這種認識雖然不怎么科學，但比起杞人來要進步許多。

第二，“曉之者”對天地的解釋具有一定的科學性。古人還沒有制造出放大鏡和望遠鏡，他們把肉眼看不見的東西統(tǒng)稱為“氣”，身體周圍能供人呼吸的是氣，藍藍高曠的天空也充滿了氣，所以說“天，積氣耳，亡處亡氣”，并由此推斷“日月星宿，亦積氣中之有光耀者”?，F(xiàn)代科學證明，彌漫于我們周圍供人呼吸的是確實是空氣，地球被大氣包裹著，像太陽一樣的恒星是由氣體構成的?！皶灾摺钡牟蛔悖徊贿^是把認識到的東西擴大化罷了。他對地的解釋，更是符合當時最先進的天地學說――天圓地方說?！暗?，積塊耳，充塞四虛?！薄八奶摗奔此姆?。他認為地是方形的，而不是圓形的?！渡袝虻洹吩陂_頭部分敘述了堯在平定天下后，就“分命羲仲……申命羲叔……分命和仲……申命和叔……”分別到東南西北四方去“欽若昊天，歷象日月星辰，敬授民時”，這是較早的“地方說”記載。另外，比列子早一百來年的曾參也說：“天圓而地方，則是四角之不揜也?！保ā洞蟠鞫Y》）“曉之者”是不是儒家人物，我們已無從考證，但列御寇把他當鋪墊與反襯者，來引出自己的看法，顯然是有深意的――我列御寇有自己更進步的探索結果。

第三，“曉之者”對天地的解釋中所透露出的辯證的光芒，說明他并不固執(zhí)己見，也不停留在已有的認知水平上，而是敢于去否定，敢于探索創(chuàng)新。他在解釋“日月星宿，不當墜耶”時，先根據(jù)天是氣體聚積而成的理論，肯定日月星宿也是由氣體聚積而成，且會發(fā)光這一特殊性。但他既沒有順著“由氣體形成的東西是不會崩墜”這一定式，肯定它們是不會崩墜的；也沒有就此打??；相反，他作出了大膽的假設，“只使墜，亦不能有所中傷”。為什么也不能傷害到人呢？因為前提條件：日月星宿是氣體。也就是說，他的頭腦中似乎突然閃過一個新的想法：氣體也可能會崩墜！這就是他在答辯中產(chǎn)生的全新的想法！與以往“氣體不會崩墜”的通常認識截然相反。因此他用了一個假設關聯(lián)詞“只使”，表明自己剛想到，還沒有仔細的觀察和認真的驗證過。但這并不重要，重要的是他沒有思想僵化、因循守舊，而是勇敢大膽地進行著探索。這也是他在這個活動中產(chǎn)生的新惑。

魅力三：文章刻畫人物形象的手法多樣而貼切

除了上文提到的中間部分的對話設計富有特色（將先惑者與貌似先知實則大惑者兩個形象加以對比，讓前者寡言、后者控制著話語權）外，作者又緊扣文章中心事件，在開頭和結尾讓擔憂和釋憂“大喜”兩種心理形成極大的反差和強烈的對比，以加強故事的諷刺意味。此外，作者還有意不安排兩個人物的具體姓名，即兩人均無姓無名。這樣來表述，實際是在暗示讀者：在當時，他們具有相當?shù)拇硇院推毡樾?，而不是某個人的特殊現(xiàn)象。也就是說，故事的寓意帶有普遍性。同時也為突出下文列子的觀點作反襯。

總之，本文在先秦散文中不失為一篇文質兼美的好文章。