四十年一哭

小一

1

已經(jīng)是正月初五了，天氣很好，太陽高照，池塘里的冰塊在陽光下無聲地融化。

王花放水洗了個(gè)澡，坐在地坪里曬太陽。這幾天，她是在自己的大兒子家吃住。別人都說她的命好，三個(gè)崽，一個(gè)女，一個(gè)個(gè)都生兒育女，都建起了紅磚房子。三個(gè)崽對自己不錯(cuò)，她每家輪流吃十天飯，住十天。女兒也經(jīng)常回家，跟她說說話，解解她老年無伴的寂寞。沒有風(fēng)，陽光暖暖地曬著。不過，王花放曉得自己活不了多久啦，去年十二月那一場大病差點(diǎn)兒要了她的命，她能過這個(gè)年，就是天大的福氣了。大崽一家都出去走親戚，只留下她一個(gè)人守屋。本來大崽說留在家里的，王花放說，你也去吧，我一個(gè)人守得屋的，于是大崽也去了。天氣預(yù)報(bào)也不能全信，王花放想，早就說從初四要變天，變得陰雨綿綿，沒想到竟有這么好的天。如今正在修路，晴天還差不多，一下雨，那路簡直就沒法走，還是天晴好。

若是去年十二月那場病要了她的命，那么她心中一件最重要的事就不能做了?，F(xiàn)在好了，她終于熬過來了，也該去做那件最重要的事了。洗了澡，她覺得身上清爽，皮膚也潤濕了一點(diǎn)兒。去年十二月，黃文歡也大病了一場，也沒死。大難不死，必有后福。都是七老八十的人了，還有什么?？裳?，只能活一年是一年了，不，活一天是一天?！拔一畈涣藥滋炖?。”王花放老人將自己的想法說出來，不知道她這樣說是提醒自己呢，還是給自己壯膽。

她把門關(guān)好，在水泥地坪里走了兩個(gè)來回。腿雖說是顫顫的，但還有力，她相信自己能走到那河邊去，然后又從河邊走回來。

“要是把這事做了，我什么時(shí)候死都沒關(guān)系了?！弊咴跈C(jī)耕路上的王花放又這樣對自己說。

2

四十二年前，她的丈夫死了。她當(dāng)時(shí)三十多歲，已經(jīng)有了三個(gè)兒子和一個(gè)女兒。最大的兒子十六歲，二兒子十四歲，三兒子十二歲，女兒最小，當(dāng)時(shí)也有九歲了。三十多歲的女人不能說老，但已不再年輕。哪像現(xiàn)在電視上的那些女人，四十多歲了還妖得不得了？人到三十無后生，尤其是女人，生了好幾個(gè)孩子之后，無論如何也年輕不起來了。不要多久，在小學(xué)教書的大兒子就要結(jié)婚了，不久就要生孩子。作為母親，王花放就可以做“少年阿婆”了。她也不打算“出身”（改嫁），自己三十多歲了，別人不一定要自己，再說崽女都大了，他們是自己生活的全部希望，自己守住這個(gè)家，這個(gè)家就有了靈魂。

寡婦門前是非多。王花放的門前是非很少，自己不招誰惹誰，麻煩就少了一多半，別人上門來招惹，自己就當(dāng)看見做個(gè)眼瞎，聽見做個(gè)耳聾——潔身自好，無煩無惱。

然而，王花放有她自己的煩惱。她煩惱是靜悄悄的，她的兒女們并不知道。也有些不知道好歹的媒婆來給她說男人，不管是哪個(gè)媒婆，她都一口回絕。崽女們看見媒婆來到家里，那樣子很不高興。這她是心知肚明的，盡管他們不說一句話。她回絕了媒婆，崽女們都是高興的。這只要瞧一眼他們的臉色就曉得。王花放，這個(gè)三十多歲的女人，她不需要男人，她有三男一女就足夠了。

守寡的決心是容易下的，日子卻是極其漫長的。兩年過去了，王花放的日子過得很平靜，對于男人們的撩撥，她都一一地拒絕了。萬紫千紅的春天過去之后，王花放和大家一起迎來了一個(gè)悶熱的初夏。日子是極其漫長的，也是極其煩躁的。半夜醒來，她暗暗流著眼淚，她的心思和痛楚沒人知道。兒女們早沉入睡夢的最深層，你就是拼命去搖他們，也未必能把他們搖醒。然而，搖醒他們干什么呢？自己又能對他們說什么呢？老鼠在樓上咬著東西，那些隱藏在最深處的東西就像老鼠一樣跑出來，咬著她的心。這個(gè)時(shí)候，她多么希望自己不是孤單一人呀！她多么希望至少有一個(gè)男人來撩撥她呀！這樣的想法是可恥的，可其它人不知道這一點(diǎn)。只有一個(gè)人知道的東西，不管它多么要不得，當(dāng)事人總會(huì)把它當(dāng)作一種快樂。邪惡的快樂也是快樂，而人是需要快樂的。第二天早晨醒來，邪惡的快樂就像鬼一樣隨著雞叫聲消失得無影無蹤。王花放又成了一本正經(jīng)的女人，又是做事，又是一日三餐，又是漫長而煩躁的生活。

就在這個(gè)溫暖的午后，七老八十的王花放已經(jīng)不能十分清楚地記起黃文歡是怎樣爬到自己床上的。當(dāng)時(shí)她怕得要命，也歡喜得要命。一切都到了（或?qū)⒁剑┮某潭取５€是拒絕了他。她輕聲說，這里不行，崽女就睡在隔壁。黃文歡賴在床上不起來，王花放果斷地說，我們?nèi)ヘi圈那邊吧，那邊沒人知道。她果斷地給自己穿好衣服。兩個(gè)人一起去了豬圈那邊。過去的事是不能想起來，一想起來還是覺得不好意思。

黃文歡是有婆娘的人，他們沒有崽女，在前來撩撥的男人中，也不是最有本事的。他之所以成功，唯一的解釋是時(shí)機(jī)——不要去得早，只要去得好。王花放比誰都清楚，這關(guān)系是罪惡的，只能偷偷摸摸地干。一方面，他們是做賊心虛，一方面是做賊心樂。這“虛”與“樂”就像一把鋸的一來一往，在這兩個(gè)人（當(dāng)時(shí)的說法是奸夫淫婦）心上鋸來鋸去。

“要是你婆娘曉得了怎么辦？”一次，王花放這樣問黃文歡。

黃文歡說，他們這事做得這么隱秘，沒人曉得，就是萬一他婆娘曉得了，他也有辦法對付的。

若要人不知，除非己莫為。

王花放和黃文歡的奸情雖然沒有徹底敗露，但很多人都知道了這回事。不知道這回事的，大概只有黃文歡的老婆和王花放的兒女們。最后，他們也肯定會(huì)知道的。只是這個(gè)“最后”的具體時(shí)間是待定的，用當(dāng)?shù)厝说脑拋碚f就是：有時(shí)辰，沒日子。

王花放就是這么想的，她就是這么想著然后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，也就是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢這么想著還和黃文歡做那種見不得人的事。

3

王花放的三兒子跟人打架，對方打輸了，卻輕蔑地說：“你得意什么？你就是有幾斤死力氣！娘老子讓人日了還不曉得！”

王花放三兒子找這個(gè)和他年齡相仿的人要證據(jù)：“這樣的話，可不是能隨意亂說的！要是你信口亂說，看我不打死你！”

“要什么證據(jù)呢！別人都曉得了，就你們幾兄弟還蒙在鼓里！”

圍著看打架的人都笑了，笑得放肆而淫邪，笑得神秘而曖昧。

王花放的三兒子突然就連打人的力氣都沒有了。

他跑回去，躲開自己的母親，跟兩個(gè)哥哥商量著事情。

“大哥，你看這事怎么辦？”

“你們不要慌，首先要弄清楚有沒有這事。”大兒子說。

二兒子和三兒子卻急了，尤其是三兒子，他氣憤地說：“大哥，這還有假嗎？要是只有一個(gè)人這么說，我還不相信。大家都認(rèn)為是這樣，是他們都在騙我們嗎？”

二兒子說：“我們的面子丟盡了！我們要想辦法，不能就這樣算了！”

大兒子胸有成竹地說：“既然事情是真的，我們就要找機(jī)會(huì)對付黃文歡那個(gè)畜牲！”

就在這三個(gè)男孩子商量著辦法的時(shí)候，他們的妹妹發(fā)現(xiàn)了。她說：“你們在干什么？能不能告訴我？”

大兒子說：“沒什么，我們商量后天去內(nèi)山里撿柴的事?！?/p>

妹妹信以為真，就走了。

這三個(gè)未來的男子漢大丈夫一邊義憤填膺，一邊討論著處罰的事情以及行動(dòng)細(xì)節(jié)。

大兒子說，這次行動(dòng)由三兒子出面，兩個(gè)做哥哥的站在門外，如果順利，他們就不出面，如果有什么意外，他們就跑進(jìn)來幫忙。

三兒子說：“做這樣的事，會(huì)不會(huì)坐牢呀？”

大兒子是見過世面的，他說：“你是怕了吧？你要是怕了，就由我和你二哥去做，你就莫管，只要你不去事先告訴別人就行?！?/p>

三兒子急忙分辯：“我不是怕，我是擔(dān)心萬一下手狠了出大事?！?/p>

“你不怕就好，放心，你不會(huì)坐牢的，我們都會(huì)沒事的。你才十四歲，年齡小，就是犯了罪也是罪減一等。剛才我們不是商量過了嗎：“只殺他的屁股？不會(huì)把他殺死的，你就落一萬個(gè)心?！?/p>

這三兄弟是在絕密狀態(tài)下商量事情的，他們的母親王花放和黃文歡當(dāng)然是做夢都沒有想到會(huì)出后來那樣的事。

兩天后的深夜，就在王花放和黃文歡準(zhǔn)備行云雨之事時(shí)，門被一腳踢開了，沖進(jìn)來一個(gè)人，左手舉著一個(gè)松明火把，右手拿一把菜刀，在黃文歡那白白的屁股上惡狠狠地砍上6刀！

在這個(gè)溫暖的正月初五下午，王花放想起了這6刀。雖然這事過去了四十年，她想起來還是不寒而栗。她當(dāng)時(shí)并不知道是6刀，她只是借著松明火把的光看到了自己的三兒子，一個(gè)殺氣騰騰的人，她完全不認(rèn)得他了。她看到白晃晃的刀光飛落下來，她以為自己死定了，由于極度恐懼，她連話都說不出來了！她聽到了黃文歡慘叫的聲音。她知道他的屁股上挨了幾刀，至于6刀這個(gè)準(zhǔn)確數(shù)字，她也是事后才知道的。她的三兒子只惡狠狠地看了她一眼（沒說一句話，沒動(dòng)她一根汗毛），那眼光就像飛落下來的刀光一樣厲害！三兒子把松明火把和菜刀扔在地上，揚(yáng)長而去。

后來這事就傳遍了十里八鄉(xiāng)，公社（當(dāng)時(shí)不叫鄉(xiāng)或鎮(zhèn)）武裝部來人了，把王花放年僅十四歲的兒子抓到公社去了。

武裝部為頭的問王花放三兒子為什么殺人，王花放的三兒子不回答這個(gè)問題，只是一連幾聲大喊：日你娘！

武裝部的頭頭就向旁邊手下說：“給我打！”

王花放三兒子表現(xiàn)得異常鎮(zhèn)靜，他昂著頭說：“慢著！是啦，你也曉得傷心！我還只是用嘴巴說兩句日你娘，你就傷心到這個(gè)地步，我的娘卻真的讓人日了，我是不是要比你傷心十倍，我是不是該殺人？”

武裝部的頭頭沒想到這個(gè)小小年紀(jì)的伢子能說出這樣的話來，一時(shí)竟啞口無言。

這事在當(dāng)時(shí)傳為美談，一個(gè)十四歲伢子在自己娘老子奸夫的屁股上砍了6刀，把人殺得鮮血淋漓，卻沒負(fù)一點(diǎn)兒責(zé)任，在被抓到公社兩個(gè)小時(shí)后就放出來了。

4

一路上沒碰到人，只有陽光暖暖地照著。河邊離馬路很遠(yuǎn)，雖然通了機(jī)耕路，但交通終歸是不方便的。尤其是每次發(fā)大水，住在河邊的人總是要提心吊膽，原來住在河邊的人紛紛往馬路邊搬家，因此，河邊的住戶就越來越少了，到現(xiàn)在，就只有黃文歡一家了。

說是黃文歡一家，其實(shí)就他一個(gè)人。黃文歡的老婆一直沒生崽女，二十年前他們收養(yǎng)了一個(gè)伢子做崽。十年前，黃文歡和老婆替這個(gè)帶來的崽收了親，媳婦和家娘家爺就是不親。不親也就算了，她還時(shí)常和黃文歡夫婦吵架。崽本來就不是親生的，加上媳婦從中說話，這崽在結(jié)婚兩年之后就帶著自己的一家人回到了親生父母那里。黃文歡和自己的老伴相依為命。三年前，他的老伴死了。去年十二月，就在王花放大病一場的時(shí)候，黃文歡也病得不輕。組上的人輪流去照看黃文歡，但過年了，家家都忙，于是大家在大年初一來黃文歡家向他拜了年之后，初二、初三、初四、初五這幾天便沒有人來。

王花放看了看近在眼前的土磚房子，房子和人一樣，都不能老，一老就丑得不成樣子，一場大水，甚至一陣風(fēng)，就能把這房子毀掉。自己是黃土埋到了脖子的人，有些話說也就說了，不說就可能永遠(yuǎn)沒機(jī)會(huì)了。四十年前出了那件事之后，她就一直沒沾惹過男人了。當(dāng)然，男人也怕沾惹她這樣的女人。四十年一眨眼就過去了，真的就像做了場夢一樣。

好事不出門，壞事傳千里。當(dāng)年三兒子狠狠地殺了黃文歡6刀的事傳遍十里八鄉(xiāng)。人們在褒揚(yáng)兒子勇敢的同時(shí)，也在譴責(zé)和幸災(zāi)樂禍。譴責(zé)的對象當(dāng)然是她王花放，一個(gè)女子，丈夫才剛剛?cè)ナ谰屯狄袄瞎?。比這還難聽的話都有，要是當(dāng)時(shí)王花放由著自己的性子，怕死七八回了。好長一段時(shí)間，她都怕見人，怕見別人家的人，也怕見自己家的人。就是在兒女面前，也抬不起頭，好像有一塊兒沉重的石磨吊在她脖子上，讓她始終都是一副低頭認(rèn)罪的樣子。黃文歡是笑話的中心。人們說，去偷野老婆吧，這就是后果，那個(gè)伢子還是刀下留情，要是一發(fā)猛把他殺了，那才叫徹底呢。有個(gè)喜歡開玩笑的男人說，這個(gè)黃文歡也真是的，去偷別人的婆娘也不把情況摸熟，受這6刀也是該得。俗話講，吃肉三斤比不上入肉一分，黃文歡在那里風(fēng)流快活，最得意的應(yīng)該是那個(gè)三兒子，他那6刀入肉多深，他那個(gè)解恨，外人肯定是不曉得的，只有他自己曉得砍下去的時(shí)候有多痛快，而且，他一下子就砍了6刀！

王花放沒想到的是，殺黃文歡的會(huì)是自己的三兒子。三兒子平時(shí)膽子是多么小，不要說殺雞，就是要他去踩死一只螞蟻，他都不忍心。他又是多么愛干凈呀，每次出牛欄，都要到圳里洗了又洗，要把腳上的牛糞洗得干干凈凈，別以為他只要做得眼不見為凈就可以了，他還要繼續(xù)洗，要把牛糞味兒洗掉。所以，同樣是出牛欄，別人三下五除二就能洗掉的一雙腳，他卻要洗上好半天。牛糞味兒是很難洗掉的，他會(huì)找來瓷片，耐心地在腳上刮著，哪怕是刮破皮、刮出血也在所不惜。他把一雙腳刮得白慘慘的，血淋淋的。別人問他痛不痛。他輕松地說，沒事，沒事?？吹锦r紅的血漂洗自己的腳，聞到血腥味沖淡牛糞味，他這才覺得可以了。這樣一個(gè)膽小又愛干凈的三兒子，怎么會(huì)舉起刀去殺人呢？但舉起刀的卻偏偏就是他！

不過，時(shí)間是最好的藥。再大的恥辱，也會(huì)慢慢地變淡，變薄。生活中要人操心的事多著呢，人們首先起勁地談?wù)撝麄儍扇说膼u辱，但隨著時(shí)間的推移，興趣就轉(zhuǎn)移到別的事情上去了。畢竟，男女茍合之事也不是只他們才做的。人們不是這樣說嗎：哪座山里不葬墳，哪個(gè)女子不偷人？現(xiàn)飯炒三遍，狗都不吃。死灰是可以復(fù)燃的，但人們更希望吃點(diǎn)新鮮的東西。她相信，黃文歡屁股上那6處刀傷，應(yīng)該也在慢慢地愈合，他心中的巨大痛苦也應(yīng)該在慢慢減弱。后來，兒子先后結(jié)婚了，女兒也嫁人了。他們都有了自己的孩子，天老爺保佑，他們雖沒有大富大貴，但總算過得順順當(dāng)當(dāng)。自己先是四十歲，然后是五十歲、六十歲、七十歲……人都是要老的，也都是要死的。眼睛一閉，腳一伸，就死了。死的時(shí)候，我能閉上眼睛嗎？黃文歡的日子卻過得不怎么樣，她替他著急，但只能干著急，什么忙也幫不上。一夜夫妻百夜恩，他們沒有夫妻的名義，但做過夫妻的事情。人心隔肚皮，隨你怎么做，也不可能把她的心挖出來看她是不是還余情未了。

還想這些事干什么呢？沒什么味道了。都已經(jīng)過去了。記得少年騎竹馬，轉(zhuǎn)眼又是白頭翁，一眨眼，四十年就過去了，真的是做了一場夢。

話該怎樣說呢？萬事開頭難，我該從什么地方說起呢？外表平和的王花放內(nèi)心卻起著生命的波瀾，也許是生命最后的波瀾。到了門口，她站了一會(huì)兒，然后試著去推門。門一下子開了。門是開著的，人一定在家。

她鼓起勇氣喊了一聲：“文歡?！?/p>

沒有人答應(yīng)她。她從廳堂轉(zhuǎn)向東邊的房子里?；馉t里沒火，灰是冷冷的。她沒有坐下，又喊了一聲：“文歡?！边€是沒人答理她。她突然覺得一股寒氣從腳底升上來，冷遍全身，最后沖上腦門。她走進(jìn)臥室，一床黑色的破帳子蓋住了床。她輕輕掀開帳子，看見一個(gè)男人，又老又丑。

“文歡?！彼趾傲艘宦?。床上的人什么反應(yīng)都沒有。她大喊了一聲：“文歡?！边€是沒有一點(diǎn)兒回應(yīng)。她在床邊站住了，俯下身子，抖抖縮縮地把手伸到男人的鼻孔下，沒有進(jìn)的氣，也沒有出的氣。再摸一摸男人的身子，都已經(jīng)僵硬了。

王花放，這七老八十的女人一屁股坐在地上，放聲大哭起來。她想用哭聲把這個(gè)僵硬的男人吵醒，讓他來聽自己說幾句話。不再想面子不面子的事，不管別人會(huì)怎么說，這個(gè)老女人哭起來了，放聲大哭起來了。