我給個(gè)體書商打工的經(jīng)歷

文湯禮春

我給個(gè)體書商打工的經(jīng)歷

文湯禮春

（接上期）

在上海時(shí)，舒帶我和阮一起到上海文廟路圖書市場(chǎng)去考察。到圖書市場(chǎng)后，他說這里有個(gè)老板曾打電話向他要1萬本某雜志，后來又無音訊了。

我們?cè)趫D書市場(chǎng)隨便逛起來，走到一家掛著某某出版社上海經(jīng)營部的書店，舒見該店也批發(fā)雜志，便跟店老板談起來。談到各自的一個(gè)書商朋友，相互都認(rèn)識(shí)，又談到前不久的長沙書會(huì)，老板說：曾看到某雜志，想要，但找不到賣方，想不到在這里遇到了舒，倆人相見恨晚，馬上談到今后的合作。為了表示誠意，這位老板非要請(qǐng)我們吃飯。他帶我們到附近一家比較高檔的酒樓，還專門點(diǎn)了一條2米長的大王蛇。蛇宰殺后，取出膽，泡在小酒杯里，舒連膽帶酒一起吞下。席間，該老板談到上海的圖書批發(fā)市場(chǎng)，只批50家。所以店面很貴。該老板透露，最近他買了一套三室一廳的房子，花了30多萬。通過交談，舒分析這位老板黑白兩道都熟，敢進(jìn)黑書。該老板表示，以后只要舒出了書，發(fā)1萬本給他就行了。

這次上海之行對(duì)舒來說還有一個(gè)很大收獲，就是我買了一本《真實(shí)的歷史》一書。這本書以后幫助舒做了一期雜志，印了七八萬本，讓舒又大賺了一筆。我購買此書還費(fèi)了一通周折。到上海的第二天早上，我見舒還沒起床，便到附近一家書店去逛，在書店一個(gè)角落里，我發(fā)現(xiàn)了這本書，我翻了翻，覺得有許多內(nèi)幕資料，很有價(jià)值，舒肯定喜歡，便想把它買下來，但卻發(fā)現(xiàn)沒有定價(jià)，只是在最后一印夾了一張手寫的紙條，標(biāo)明56元。我分析，這是個(gè)體書店，想賣個(gè)好價(jià)。我就悄悄將書中夾的紙條丟掉，拿著書到柜臺(tái)去問多少錢，心想如果要價(jià)在30元內(nèi)，我就把它買下來。誰知，收銀員見書上沒有標(biāo)價(jià)，便去問經(jīng)理，那位女經(jīng)理很精明，大概看出我是真心想買。就說：這書無價(jià)，下午我們問了價(jià)你再來。下午我再去時(shí)，書店開價(jià)到98元。我想：明顯是想宰我一刀。我便賭氣沒買。第二天我將此事告訴舒后，舒一聽我講的內(nèi)容，說：這種書再貴也要買，只要我們用得著。

雖舒指示再貴也要買下來，但我覺得那家書店太坑人，我還是先去別家書店逛逛，如果實(shí)在買不到，再去那家買。誰知僅隔了一天，我在虹梅地鐵站旁的一個(gè)書店就發(fā)現(xiàn)了這本書，定價(jià)才30元。我當(dāng)即買了下來。當(dāng)我把《真實(shí)的歷史》一書交給舒后，舒一邊看一邊贊嘆道:我們就以這本書做一期雜志，一定賣點(diǎn)好！

此次從上?；厝ズ?，舒又出差了。原來他編了一本書，正要出版，但一些出版社怕書的內(nèi)容有迷信東西，不敢接受。后來，舒聯(lián)系找到一家出版社，同意15000元錢賣一個(gè)書號(hào)給他出此書。舒此次去就是專門上門交錢拿書號(hào)的。舒走前，叮囑我快點(diǎn)將《暗殺李登輝》寫出來。

舒走后，我就開始創(chuàng)作《暗殺李登輝》。我開始夜里構(gòu)思，白天寫作，一口氣寫了7天，終于完成了3萬字的中篇傳奇故事《暗殺李登輝》。

舒宗其回漢后，看了我寫的《暗殺李登輝》，說寫得不錯(cuò)，但要我壓縮一些。我有些舍不得壓縮，舒后來自己動(dòng)手，將我的《暗殺李登輝》刪減到2萬字左右。并在各段上取了很長的小標(biāo)題。

隨后，舒宗其就用我寫的這篇《暗殺李登輝》作為主打標(biāo)題，出了一期雜志，印了10萬冊(cè)。就在我們這期雜志推出到市場(chǎng)上后不久，我在圖書市場(chǎng)又發(fā)現(xiàn)了另外一本雜志也照登了我寫的《暗殺李登輝》，我將此事向舒反映后，舒叫阮祥冰去調(diào)查一下，看誰抄襲了我們的作品。阮祥冰帶著我從批發(fā)點(diǎn)查起，最終查出來，也是一個(gè)個(gè)體書商出的，跟他們還是朋友。所以舒就說不查了，此事也就不了了之。

在書商手下打工的人

那個(gè)時(shí)代的中國，下崗工人和外出打工的人真多呀！前面提到的小楊，是個(gè)才20來歲的小青年，高中畢業(yè)后因沒考上大學(xué)，只有出來打工。好容易找到一個(gè)工作，可往往沒干上幾天就被炒了魷魚。他一年曾有好幾次這樣的遭遇。他反思是因?yàn)槲幕桓邲]有文憑的原因。我想，也許還有他自身工作不賣力的原因。

小楊的父親曾是個(gè)軍人，轉(zhuǎn)業(yè)到武漢牛奶公司，干了幾年，覺得工資太低，又沒前途，就跳槽到漢陽一家工廠。可干了不久，那家工廠不景氣，累死累活一個(gè)月才拿200元工資。為了生活，只有再次跳槽，應(yīng)聘到舒宗其所居住的小區(qū)當(dāng)電工，一個(gè)月也就五六百元。小楊的母親和姐姐也都是下崗工人，廠里連生活費(fèi)都發(fā)不下來，出去找工作也很難，就自己開了家小飯店。結(jié)果因食客欠賬的錢不好要，導(dǎo)致小餐館不僅開不下去，還賠了不少錢。

小楊在舒宗其手下當(dāng)發(fā)貨員，每月400元工資，另加60元的交通費(fèi)。而小楊除發(fā)貨外，舒還常指使他打雜。就這樣，舒仍不滿意，小楊僅干了2個(gè)月就他把辭退了。因小楊的父親在舒所居的小區(qū)打工，舒不好當(dāng)面辭退他，就把任務(wù)交給了我。我們臨去上海出差的前一天，舒叫我給小楊460元錢，并對(duì)他說：我們要出差，什么時(shí)候回不能定，叫他回家休息，什么時(shí)候回來等通知。舒還囑咐我，一定要小楊把房間鑰匙交出來。我按舒的話跟小楊說了，小楊交了鑰匙，大概也明白又被辭退了，一副黯然神傷的樣子。我心里也不好受，因?yàn)槲乙彩莻€(gè)打工者，同病相憐啊！

舒宗其的算盤打得很精，因?yàn)樵谙乱黄陔s志出來之前，是不需要發(fā)貨員的，兩個(gè)月后，當(dāng)我們編輯的《暗殺李登輝》那一期出來后，舒宗其又聘來一個(gè)發(fā)貨員。他叫章培，是舒宗其上職大時(shí)的同學(xué)。章培和我的年紀(jì)一樣大，一看就是個(gè)老好人。他原是武漢一家電器廠的副廠長，90年代中期，他和老婆的工廠同時(shí)倒閉了，老婆下崗后，應(yīng)聘到某銀行食堂做飯，一個(gè)月280元工資。而他自己則為武漢的一家報(bào)社跑發(fā)行，每天騎著自行車把報(bào)紙送到千家萬戶，不論酷暑還是嚴(yán)冬，每天天蒙蒙亮就得騎著自行車趕到發(fā)行站，工作很辛苦，但每月能拿到800元工資，這在90年代末的武漢算高的了。我曾問過章培，為何放棄800元的薪水，而到舒這里來拿400元，章培說：家里有個(gè)女兒，正在上高中，需要他輔導(dǎo)。我聽了不由得唏噓，我們這一代人真不容易，正是上有老下有小的時(shí)候，偏逢下崗！

章培不虧是當(dāng)過副廠長的人，很勤快，平時(shí)不發(fā)貨什么都主動(dòng)干，洗碗、掃地、倒垃圾。我們幾個(gè)租下房間后，舒要我們各出100元錢，自己做飯吃。平時(shí)，飯都是我做，偶爾阮祥冰也會(huì)幫我。章培來了后，經(jīng)常主動(dòng)代替我做飯。舒宗其大為贊賞，對(duì)我說：你是來當(dāng)編輯的，做個(gè)么飯，別婆婆媽媽的。我心想：你又沒請(qǐng)專職的炊事員，我不做，誰做？難道天天上餐館不成！舒過去并未阻止我做飯，現(xiàn)在見章培來了，有意說之，其實(shí)就是想叫章培兼顧做飯。后來，我們編輯出版的書多了，章培得經(jīng)常去發(fā)貨，舒宗其就把他妹妹請(qǐng)來專門做飯帶打雜。

舒的妹妹也是下崗工人，家里拮據(jù)，因是中年婦女，在外也找不到工作，便多次找哥哥要工作。舒最終才答應(yīng)她到我們這里來做飯，但對(duì)妹妹并不格外照顧，一個(gè)月只給400元薪水，如見她地未拖干凈，照樣沉著臉訓(xùn)斥。盡管如此，她還是很維護(hù)哥哥的利益。有一次，我在舊書攤上看中了幾本書，1元錢一本，我就買了好幾本回來。結(jié)果找舒宗其報(bào)賬時(shí)，她突然沖過來說：你買的盡是舊書！大概她以為我會(huì)按新書的價(jià)格報(bào)賬。我當(dāng)時(shí)笑著跟她說：是舊書，1元錢一本買來的，她才悻悻然走了。

除了下崗工人外，舒宗其還聘請(qǐng)了兩個(gè)校對(duì)人員，一個(gè)曾是某學(xué)院的宣傳部長，一個(gè)曾是市政協(xié)文史雜志編輯部主任。倆人退休后都被聘用過來，每人一個(gè)月600元薪水。這么優(yōu)秀的人才也為區(qū)區(qū)幾百元折腰，這也是那個(gè)時(shí)代的特色。

（未完待續(xù)）