讀詩(shī)之法：設(shè)身處地，將心比心
——以朱熹《次韻雪后書(shū)事二首（其一）》為例

新疆 吳鷗

讀詩(shī)之法：設(shè)身處地，將心比心

——以朱熹《次韻雪后書(shū)事二首（其一）》為例

新疆 吳鷗

傳統(tǒng)詩(shī)歌一直是高中生語(yǔ)文學(xué)習(xí)的一塊難點(diǎn)，面對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌，我們不應(yīng)只是從字面表達(dá)、生平背景等方面入手，更不應(yīng)該將其生硬機(jī)械地剝裂為語(yǔ)言、技巧、形象、體裁、思想情感等部分，而應(yīng)帶領(lǐng)學(xué)生去抓住詩(shī)之核心——作者之志。如何才能抓住作者之志呢？孟子說(shuō)“以意逆志”，若要說(shuō)得更為細(xì)化、具體些便是設(shè)身處地，將心比心。在此，筆者以朱熹《次韻雪后書(shū)事二首（其一）》為例，試以說(shuō)明讀懂傳統(tǒng)的有效路徑。

以意逆志 讀詩(shī)之法 朱熹 《次韻雪后書(shū)事二首（其一）》

傳統(tǒng)詩(shī)歌一直是高中生語(yǔ)文學(xué)習(xí)的一塊難點(diǎn)，執(zhí)教者為此費(fèi)盡腦汁，猛力攻之：不僅結(jié)合作者生平、創(chuàng)作背景、社會(huì)影響對(duì)其內(nèi)容做細(xì)致深入的分析，還將教學(xué)細(xì)化為語(yǔ)言、形象、表達(dá)技巧、體裁、思想情感等若干板塊，希望能循序漸進(jìn)地攻克。但最終收效甚微，表現(xiàn)為大多數(shù)學(xué)生依然讀不懂傳統(tǒng)詩(shī)歌，對(duì)其感到陌生甚至厭倦，在考試中詩(shī)歌鑒賞的失分情況依然十分嚴(yán)重。

面對(duì)此，我們不得不深思問(wèn)題到底出現(xiàn)在哪里？怎樣才能教會(huì)學(xué)生讀懂傳統(tǒng)詩(shī)歌，拉近他們與詩(shī)歌的距離？所以面對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌，我們不應(yīng)只是從字面表達(dá)、生平背景等方面入手，更不應(yīng)該將其生硬機(jī)械地剝裂為語(yǔ)言、技巧、形象、體裁、思想情感等部分，而應(yīng)帶領(lǐng)學(xué)生去抓住詩(shī)之核心——作者之志。如何才能抓住作者之志呢？孟子說(shuō)“以意逆志”，若要說(shuō)得更為細(xì)化、具體些便是設(shè)身處地，將心比心。其實(shí)傳統(tǒng)文學(xué)評(píng)論一直都看重設(shè)身處地，將心比心，無(wú)論是金圣嘆批杜詩(shī)，還是脂硯齋評(píng)《石頭記》，或是毛氏父子說(shuō)《三國(guó)》，其評(píng)論精華大多與此相關(guān)。

在此，筆者以朱熹《次韻雪后書(shū)事二首（其一）》為例，來(lái)說(shuō)明讀懂傳統(tǒng)詩(shī)歌的有效路徑。該詩(shī)被2013年高考語(yǔ)文全國(guó)二卷“詩(shī)歌鑒賞”所采用，但高考命題者所設(shè)置的題目和給出的答案卻引起了較大的爭(zhēng)議，從這份爭(zhēng)議中可以看出我們?cè)诮庾x傳統(tǒng)詩(shī)歌的路徑上出現(xiàn)了差錯(cuò)，其實(shí)正是因?yàn)槲覀冏约翰粫?huì)真正地讀詩(shī)，才不能有效地拉近學(xué)生與傳統(tǒng)詩(shī)歌的距離。

其原詩(shī)為：“惆悵江頭幾樹(shù)梅，杖藜行繞去還來(lái)。前時(shí)雪壓無(wú)尋處，昨夜月明依舊開(kāi)。折寄遙憐人似玉，相思應(yīng)恨劫成灰。沉吟日落寒鴉起，卻望柴荊獨(dú)自回?！?/p>

命題者據(jù)此設(shè)置了兩個(gè)問(wèn)題：一是在這首詠梅詩(shī)中，作者用了什么手法來(lái)表現(xiàn)梅花？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。二是詩(shī)的最后一聯(lián)表達(dá)了作者什么樣的心情？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。

官方參考答案為：一，運(yùn)用了烘托和渲染的手法。全詩(shī)幾乎未涉及梅花的色香，而注重環(huán)境的烘托和感情的渲染，從而表現(xiàn)梅花的精神和品格。二，表現(xiàn)了作者落寞惆悵、若有所失的心情。作者將自己復(fù)雜的情感投射到梅花上，思緒萬(wàn)端卻又無(wú)從說(shuō)起，以至在梅樹(shù)下沉吟許久，直到日暮才獨(dú)自離開(kāi)。

結(jié)合考題和答案可以看出，依據(jù)“前時(shí)雪壓無(wú)尋處，昨夜月明依舊開(kāi)”等句，高考命題者將此詩(shī)當(dāng)作了一首詠梅詩(shī)，所以將考查側(cè)重點(diǎn)放在了梅花之上，設(shè)置了第一道考題，并在第二道題的答案中強(qiáng)調(diào)作者情感與梅花的關(guān)系，但卻并沒(méi)有闡釋清楚。

實(shí)際上僅從詩(shī)題就可以看出，《次韻雪后書(shū)事二首》是連章體，共兩首詩(shī)，而連章體的特點(diǎn)正是一題數(shù)詠，它們分則可以獨(dú)立成章，合則成為有機(jī)的統(tǒng)一體。只要稍讀《次韻雪后書(shū)事二首（其二）》，便不會(huì)認(rèn)為其一為詠梅詩(shī)，其二為：“滿山殘雪對(duì)虛堂，想似當(dāng)年輞口莊。門(mén)掩不須垂鐵鎖，客來(lái)聊復(fù)共藜床。故人聞道歌圍暖，妙語(yǔ)空傳醉墨香。莫為姬姜厭憔悴，把酒論文話偏長(zhǎng)?！?/p>

其二沒(méi)有一句在寫(xiě)梅花，所以其一也不可能是詠梅詩(shī)歌。

高考試題和答案在公布之后，便引發(fā)沸議，網(wǎng)絡(luò)上也出現(xiàn)了名師解讀，這些解讀幾乎一致認(rèn)為高考答案不妥，尤其反對(duì)將此詩(shī)當(dāng)作詠物詩(shī)，認(rèn)為此詩(shī)應(yīng)為懷友詩(shī)，其中以尹學(xué)軍的解讀最為典型。他認(rèn)為本詩(shī)所展示的是“一位思念遠(yuǎn)人，為朋友的遭遇滿懷憂慮的老者形象”，其理由大致如下：“首先，一位走路都需手扶杖藜的老者因?yàn)樗寄钜晃荒贻p女子而惆悵得在梅下繞來(lái)繞去，去而復(fù)來(lái)，實(shí)在有失體統(tǒng)。再者，這樣解釋與下聯(lián)‘相思應(yīng)恨劫成灰’在意思上也難以聯(lián)系起來(lái)。‘相思應(yīng)恨劫成灰’應(yīng)是詩(shī)人的想象，是詩(shī)人想象遠(yuǎn)人思念自己時(shí)的情狀。為什么這么說(shuō)？因?yàn)榇司渲械囊粋€(gè)‘應(yīng)’字?！畱?yīng)’是‘應(yīng)該’的意思，應(yīng)該怎么怎么，乃是一種推測(cè)。此句若寫(xiě)的是詩(shī)人自己，當(dāng)然無(wú)須推測(cè)；既然用了推測(cè)，只能是詩(shī)人的想象。詩(shī)人想象這個(gè)似玉之人在思念自己的時(shí)候，心中還有‘恨’?！蕖裁?？‘劫成灰’。從中便可推測(cè)，詩(shī)人要寄梅與之的人必是經(jīng)歷了某種嚴(yán)重的禍患，因此，詩(shī)人想象他在對(duì)自己的思念中仍帶有怨恨。至此，詩(shī)人何以要寄梅與他，何以要喻他為‘玉’就明白了。原來(lái)詩(shī)人是希望他雖經(jīng)歷磨難卻能像梅一樣堅(jiān)貞不屈，像玉一樣保持高潔人格。原來(lái)詩(shī)人惆悵并非為自己，而是為朋友；詩(shī)人‘杖藜行繞去還來(lái)’原來(lái)是在為朋友憂慮擔(dān)心。”

不得不承認(rèn)這樣的解讀的確比高考答案更進(jìn)一層，因?yàn)樗芴觥扒皶r(shí)雪壓無(wú)尋處，昨夜月明依舊開(kāi)”等句，不一葉障目，看到此詩(shī)相思之旨?？墒沁@樣的解讀依然有問(wèn)題，首先，若是僅因?yàn)椤耙晃蛔呗范夹枋址稣绒嫉睦险咭驗(yàn)樗寄钜晃荒贻p女子而惆悵得在梅樹(shù)下繞來(lái)繞去，去而復(fù)來(lái)，實(shí)在有失體統(tǒng)”便斷定朱熹是在思念朋友的話實(shí)在有些輕率荒謬；其次，尹學(xué)軍指出：“‘應(yīng)’是‘應(yīng)該’的意思，應(yīng)該怎么怎么，乃是一種推測(cè)。此句若寫(xiě)詩(shī)人自己，當(dāng)然無(wú)須推測(cè)；既然用了推測(cè)，只能是詩(shī)人的想象。”先且不深究“應(yīng)”在這里是不是“應(yīng)該”，表推測(cè)之意，就算是表推測(cè)之意，為什么就只能是我推測(cè)別人，而不能是推測(cè)自己？

最后憑什么寄梅與之之人遭受了嚴(yán)重的禍患就應(yīng)該怨恨詩(shī)人？憑什么希望“雖然經(jīng)歷磨難卻能像梅一樣堅(jiān)貞不屈，像玉一樣保持高潔人格”的對(duì)象就只能是朋友？因?yàn)橐鼘W(xué)軍并沒(méi)有給我們呈現(xiàn)一個(gè)合理的邏輯推理過(guò)程，所以這樣的推斷顯得有些想當(dāng)然，并不具有說(shuō)服力。

很多時(shí)候我們讀不懂傳統(tǒng)詩(shī)歌，并不是因?yàn)閭鹘y(tǒng)詩(shī)歌的表達(dá)艱深晦澀，而是我們把精力放在了表面，而不能真正深入到作者心志的層面：看到描寫(xiě)梅花的句子就認(rèn)定其為詠梅詩(shī)；因?yàn)橹祆涫抢险呔蛿喽ㄋ豢赡芩寄町愋?，甚至還由此對(duì)后面的詩(shī)句做出牽強(qiáng)附會(huì)的解釋。我們?nèi)羰蔷瓦@樣讀詩(shī)，那么無(wú)論費(fèi)多大勁也不可能拉近學(xué)生與傳統(tǒng)詩(shī)歌的距離，并使其真正地讀懂詩(shī)歌。

而且《次韻雪后書(shū)事二首》是連章體，我們?nèi)粢険舾呖济}者對(duì)此詩(shī)的理解，從嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕嵌葋?lái)說(shuō)，就必須二首通讀。只要認(rèn)真讀了《次韻雪后書(shū)事二首（其二）》，就會(huì)更加認(rèn)定此詩(shī)不可能是詠梅詩(shī)，但也絕不會(huì)把它當(dāng)作懷友詩(shī)。多者不言，我們僅從《次韻雪后書(shū)事二首（其二）》的最后一句“莫為姬姜厭憔悴”便可得此組連章詩(shī)之旨?！凹Ы?，姬為周王室之姓，姜為齊國(guó)之姓，姬姜兩大姓常通婚，于是古人以“姬姜”為大國(guó)之女的代稱(chēng)，并以其代指美女或其宗族。而“憔悴”指陋賤之人，和“姬姜”之義相對(duì)。《左傳》有言：“雖有絲麻，無(wú)棄菅蒯。雖有姬姜，無(wú)棄蕉萃”，杜預(yù)注之曰：“蕉萃，陋賤之人。蕉萃、憔悴，古字通”，便是一例。在這里朱熹的意思便是指自己不會(huì)因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了更漂亮高貴的女子而嫌棄糟糠之妻，所以《次韻雪后書(shū)事二首》應(yīng)為懷妻之作。

這種不嚴(yán)謹(jǐn)不僅表現(xiàn)在對(duì)《次韻雪后書(shū)事二首（其二）》的忽視，也表現(xiàn)在對(duì)“玉人”“劫成灰”的望文生義。

“玉人”并不應(yīng)該是指像玉一樣保持高潔人格之人。雖然儒家有“比德于玉”之說(shuō)，但在古漢語(yǔ)中用“玉”字來(lái)形容一個(gè)人的德行與才華卻很罕見(jiàn)，以權(quán)威全面著稱(chēng)的《漢語(yǔ)大字典》對(duì)“玉”的釋義也并沒(méi)有收入此義項(xiàng)，而用“玉人”來(lái)指代“保持高潔之人”則就更為罕見(jiàn)了。實(shí)際上隨著詞曲小說(shuō)等俗文學(xué)的興起，從唐宋開(kāi)始“玉人”一詞便逐漸用來(lái)特指容貌美麗之人，并由此引申為對(duì)所愛(ài)者的愛(ài)稱(chēng)，這源自于“玉”潔白、晶瑩之義，與此同時(shí)其本義治玉之人、玉雕人像卻反被冷落，更別提本就不常用的“保持高潔人格之人”之義了。這一點(diǎn)我們可以從唐以后，包括唐代的文學(xué)作品中得以察知：杜牧《寄揚(yáng)州韓綽判官》：“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”，元稹《鶯鶯傳》：“隔墻花影動(dòng)，疑是玉人來(lái)”，蒲松齡《聊齋志異·魯公女》：“睹卿半面，長(zhǎng)系夢(mèng)魂；不圖玉人，奄然物化”，其“玉人”是指容貌美麗之人；而董解元《西廂記諸宮調(diào)》：“快疾忙報(bào)與您姐姐，道門(mén)外玉人來(lái)也”，張先《菩薩蠻》：“玉人又是匆匆去，馬蹄何處垂楊路”，鹿虔扆《臨江仙》：“一自玉人游冶去，蓮凋月慘儀形”，其“玉人”則是指對(duì)所愛(ài)者的愛(ài)稱(chēng)。在這樣的文化背景下，如果沒(méi)有特別充足的理由，就不應(yīng)該輕易斷定“玉人”意為高潔人格之人。

“劫成灰”出自晉干寶《搜神記》，其原文為：“漢武帝鑿昆明池，極深，悉是灰墨，無(wú)復(fù)土。舉朝不解、以問(wèn)東方朔。朔曰：‘臣愚，不足以知之?？稍噯?wèn)西域人?！垡运凡恢y以移問(wèn)。至后漢明帝時(shí)，西域道人來(lái)洛陽(yáng)，時(shí)有憶朔言者，乃試以武帝時(shí)灰墨問(wèn)之。道人云：‘經(jīng)云，天地大劫將盡，則劫燒。此劫燒之余也?！酥费杂兄肌！焙髞?lái)“劫成灰”就用來(lái)代表災(zāi)難之后的遺存物，但更多用來(lái)表示天人永隔之憾，李商隱《馬嵬（其一）》：“冀馬燕犀動(dòng)地來(lái)，自埋紅粉自成灰。君王若道能傾國(guó)，玉輦何由過(guò)馬嵬?！本褪且焕?，所以“劫成灰”并不是尹學(xué)軍所理解的“遭受了某種嚴(yán)重的禍患”。那么這個(gè)典故出現(xiàn)在這首懷妻詩(shī)中又該做何理解呢？它的出現(xiàn)是不是有些奇怪突兀？這便需要我們對(duì)其背景稍做考證。

朱熹的妻子是其恩師劉勉之之女劉清四，夫妻志同道合，恩愛(ài)異常，但不幸的是劉氏先朱熹離世，曾經(jīng)滄海難為水，朱熹終生不復(fù)再娶。因此在此詩(shī)中，“劫成灰”便不是“詩(shī)人的想象”，“詩(shī)人想象他在對(duì)自己的思念中仍帶有怨恨”，而是作者非常思念妻子，但遺憾的是妻子和他已經(jīng)天人兩隔，永無(wú)見(jiàn)面之可能了，所以“應(yīng)”在這里是用了其衍生義，為“是”之義。

其實(shí)閱讀相關(guān)組詩(shī)，或是對(duì)詩(shī)歌的寫(xiě)作背景進(jìn)行考證，只是從嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕嵌却_保我們對(duì)詩(shī)歌主旨的理解，但這卻并不是讀懂傳統(tǒng)詩(shī)歌的根本路徑，所以就算沒(méi)有這些努力，我們也可以讀懂傳統(tǒng)詩(shī)歌。面對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌，我們不能只是在字義表面上用盡蠻力，而應(yīng)該穿過(guò)語(yǔ)言和時(shí)間的迷霧，去體悟作者的心志，并設(shè)身處地，將心比心，如此方能得詩(shī)之三昧，畢竟用心比用蠻力重要得多，也有效得多。

那么在這首詩(shī)中，如何設(shè)身處地、將心比心呢？我們可以試著把自己當(dāng)作朱熹，去細(xì)細(xì)思考體會(huì)作者的真實(shí)心志。試想若一棵樹(shù)能讓我們惆悵不已，甚至禁不住繞著它轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，那么這棵樹(shù)對(duì)我們自己而言就一定別有意義。一棵樹(shù)對(duì)我們而言別有意義，那往往是因?yàn)樗休d了我們生命中重要的回憶，或者它和我們生命中重要的人、事有著某些關(guān)聯(lián)。所以它突然在某天月明時(shí)的綻放，除了給朱熹帶來(lái)驚喜，更多地還引起他對(duì)過(guò)往的追憶，以及由此帶來(lái)的惆悵與感傷?！半x離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。遠(yuǎn)芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孫去，萋萋滿離情?！卑拙右住顿x得古原草送別》講的就是這樣的感受：思念就如原上之草，看似枯萎，可是一遇春風(fēng)，又得蓬勃蔓延之勢(shì)。對(duì)朱熹而言，梅樹(shù)就是春風(fēng)，它一下就點(diǎn)燃了朱熹看似枯萎的回憶，并呈熊熊之勢(shì)，使他不能自已。所以在這首詩(shī)中朱熹并不是詠梅，而是因梅起情，梅樹(shù)是整首詩(shī)歌的引子。

“折寄遙憐人似玉，相思應(yīng)恨劫成灰”，在頷聯(lián)中，盡管我們可能讀不懂“劫成灰”，也拿不準(zhǔn)“人似玉”的意思，但就單從“折寄”“遙憐”“相思”這些詞語(yǔ)中，我們也可以得出作者因梅所起之情是相思之情，而且作者所思之人并不在身邊，并離他很遠(yuǎn)，否則就不會(huì)用“遙”來(lái)形容。

尾聯(lián)“沉吟日落寒鴉起，卻望柴荊獨(dú)自回”承其相思不得之情，以在落日寒鴉中，一個(gè)人孤獨(dú)凄涼地回到自己的柴屋作尾。但又為什么在這首懷人詩(shī)中，作者要把最后一個(gè)片段落在獨(dú)自一人回到自己的柴屋之上？于此，我們同樣可以設(shè)身處地、將心比心，試想我們自己是朱熹，在懷人感傷中，能入我們心中、筆下之物一定與所思之人相關(guān)。所以獨(dú)自一人回到柴屋能引起作者感傷的原因應(yīng)該就是他和所思之人曾一起并肩而歸，正是因?yàn)樵?jīng)之并往，所以對(duì)比當(dāng)下之“獨(dú)自回”，才會(huì)有更深刻的感慨。獨(dú)自回到柴屋，所思之人已不在，就算擺設(shè)裝飾一切如舊，但對(duì)朱熹而言，也不過(guò)是所謂“虛堂”而已。而能夠和朱熹在一椽柴屋下共同生活的人除了自己的妻子又還會(huì)有誰(shuí)呢？所以只要我們肯真正地沉下心去設(shè)身處地、將心比心，而不是拒絕深入理解，只從表面下力氣，甘被字面之意牽繞而行，就會(huì)發(fā)現(xiàn)此詩(shī)其實(shí)并不難，是朱熹在懷念他的妻子，而非朋友，更非詠梅。

我們還可以通過(guò)設(shè)身處地、將心比心來(lái)細(xì)致琢磨朱熹因相思而促發(fā)的舉措。試想換作我們自己會(huì)不會(huì)因?yàn)樗寄钆笥鸦蚱渌H人而惆悵不已，并在睹物思人中黯然銷(xiāo)魂多時(shí)，甚至禁不住自言自語(yǔ)，最終只能帶著孤獨(dú)與凄涼離去？答案是肯定不會(huì)的，至少正常人不會(huì)如此?！耙蝗詹灰?jiàn)，如隔三秋”，“擬把疏狂圖一醉，對(duì)酒當(dāng)歌，強(qiáng)樂(lè)還無(wú)味。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”，“此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭”，這樣的體驗(yàn)都不可能發(fā)生在他人身上，只能產(chǎn)生于情人伴侶中，這實(shí)乃世間之常情。

其實(shí)朱熹此詩(shī)所表達(dá)的情感在傳統(tǒng)詩(shī)詞中非常常見(jiàn)，溫庭筠《定西番》“細(xì)雨曉鶯春晚，人似玉，柳如眉，正相思。羅幕翠簾初卷，鏡中花一枝。腸斷塞門(mén)消息，雁來(lái)稀”，其旨就大致與之相似。只不過(guò)溫詞香艷，是男女相思之詞慣有的套路，所以一讀便讓人知其旨義，而朱熹或許是因?yàn)樗韺W(xué)家的身份，也或許是因?yàn)樗|(zhì)樸的文學(xué)觀，所以拒絕用傳統(tǒng)男女相思之詞的套路來(lái)表達(dá)他的懷妻之思，但竟也因此而迷惑了一些人。

若我們自己能真正地讀懂詩(shī)歌，便在教學(xué)中占據(jù)了制高點(diǎn)，也能較為容易地引導(dǎo)學(xué)生“得其樞紐，出入其中”了，然而在引導(dǎo)過(guò)程中，要注意化繁為簡(jiǎn)，深入淺出。

①②尹學(xué)軍：朱熹《次韻雪后書(shū)事二首（其一）》賞析（本文未在正式出版物發(fā)表，見(jiàn)于網(wǎng)絡(luò)）。

作 者：

吳鷗，烏魯木齊市第一中學(xué)語(yǔ)文教師。目前與重慶師范大學(xué)王于飛教授合作，共同致力于傳統(tǒng)經(jīng)典在中學(xué)語(yǔ)文的釋讀與深化。

編 輯：

得一 312176326@qq.com