紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊的新聞性堅(jiān)守
——以《家庭》《知音》雜志為例

□文│楊麗萍

（作者單位：家庭期刊集團(tuán)有限公司）

中國(guó)的紀(jì)實(shí)特稿發(fā)軔于20世紀(jì)80年代20世紀(jì)末與21世紀(jì)初抵達(dá)鼎盛。作為紀(jì)實(shí)特稿載體——《家庭》《知音》曾以月發(fā)行量達(dá)數(shù)百萬(wàn)創(chuàng)下輝煌，成為綜合類(lèi)期刊巨頭。2010年后，紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊走向衰落。為何出現(xiàn)如此變化？紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊是否已是窮途末路？本文主要探討，在互聯(lián)網(wǎng)的大背景下，如何直面紙媒之窘境，以紀(jì)實(shí)特稿的新聞性為著力點(diǎn)，尋求紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊的出路。

一、 紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊變化之一：新聞性的強(qiáng)化

20世紀(jì)80年代初，中國(guó)新聞文體僅三種：消息、通訊和新聞評(píng)論。紀(jì)實(shí)性文章以通訊、散文、報(bào)告文學(xué)和傳記文學(xué)等非虛構(gòu)文體為支撐。改革開(kāi)放后，社會(huì)生活節(jié)奏加快，敘事緩慢的文體越來(lái)越難以滿(mǎn)足讀者需要，報(bào)刊出現(xiàn)標(biāo)有“社會(huì)紀(jì)實(shí)”“大特寫(xiě)”“特別報(bào)道”“特稿”等融合通訊、報(bào)告文學(xué)、散文等文體的稿件，編輯與作者將之稱(chēng)為“紀(jì)實(shí)”或“特稿”，也有人稱(chēng)之“紀(jì)實(shí)特稿”。

當(dāng)時(shí)，紀(jì)實(shí)特稿新聞性極弱，有的新聞要素不全，有的不注重新聞?dòng)深^。20世紀(jì)90年代末，紀(jì)實(shí)特稿成為強(qiáng)勢(shì)文體，登陸多家報(bào)刊，有的綜合類(lèi)期刊將其作為主打文體，如《家庭》《知音》《深圳青年》等，《華西都市報(bào)》《沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙開(kāi)辟紀(jì)實(shí)版。

隨著紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊大受歡迎，發(fā)行量節(jié)節(jié)攀升，相互間的競(jìng)爭(zhēng)也達(dá)到白熱化，《知音》《華西都市報(bào)》采取千字千元的稿酬戰(zhàn)略，《家庭》稿酬最高時(shí)，頭題稿件每篇兩萬(wàn)元（約千字4000元），普通稿千字1000～1400元，同一作者年內(nèi)發(fā)表三篇頭題獎(jiǎng)勵(lì)一輛汽車(chē)。

“稿酬也是投資”，以一流稿酬，組一流稿件，辦一流報(bào)刊。高稿酬加筆會(huì)（《知音》《家庭》《華西都市報(bào)》每年根據(jù)作者發(fā)稿的分量與數(shù)量，決定其參加國(guó)內(nèi)或國(guó)外不同等級(jí)的筆會(huì)）的經(jīng)營(yíng)模式，使“兩刊一報(bào)”大獲成功，在杠桿的作用下實(shí)現(xiàn)了良性循環(huán)，《家庭》和《知音》成為國(guó)內(nèi)綜合類(lèi)期刊的王者，入選中國(guó)期刊第一方陣。

中國(guó)紀(jì)實(shí)特稿與西方特稿相似。西方特稿在20世紀(jì)70年代已成為常見(jiàn)的新聞文體。普利策新聞獎(jiǎng)在1978年設(shè)立了特稿獎(jiǎng)。喬恩·富蘭克林在1979年以《凱利太太的妖怪》獲得首獎(jiǎng)。喬恩·富蘭克林給特稿下的定義是：“特稿是一種非虛構(gòu)的短故事形式。”[1]

在中國(guó)，《南方周末》著名特稿記者南香紅說(shuō)：“當(dāng)我嘗試用一種自己能熟悉駕馭的文體進(jìn)行新聞表達(dá)的時(shí)候，我并不知道什么叫特稿。我只是想，要講好一個(gè)故事，講一個(gè)好故事?！辈徽搯潭鳌じ惶m克林的“非虛構(gòu)的短故事形式”，還是南香紅的以故事進(jìn)行的“新聞表達(dá)”，均揭示了特稿的第一要素——非虛構(gòu)性，即真實(shí)性。

特稿作為新聞與文學(xué)相融合的文體，僅有真實(shí)性是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，還必須有新鮮性。根據(jù)新聞定義——“新聞是對(duì)新近發(fā)生的事實(shí)的報(bào)道?！盵2]“新近發(fā)生”的含義有二，一是在時(shí)間上是“新近發(fā)生”的，猶如剛出爐的面包，散發(fā)著濃郁的麥香；二是事實(shí)是新穎獨(dú)到、前所未有的。真實(shí)性和新鮮性是新聞價(jià)值要素的兩個(gè)不變要素，缺一不可。無(wú)論是真實(shí)性缺失還是新鮮性缺失，都構(gòu)不成新聞。

時(shí)間是可以度量的，“新近”可以是某一時(shí)間點(diǎn)，也可以是某一時(shí)間段，即從事實(shí)發(fā)生到結(jié)束。作為純新聞——消息，其主要功能是告知，其價(jià)值隨受眾的獲知而消失。新聞界說(shuō)過(guò)：“今天的新聞是金子,明天的新聞是銀子,后天的是垃圾?！笨墒牵诨ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代，新聞可以實(shí)現(xiàn)即時(shí)播報(bào)，因此一刻鐘前的新聞，甚至一分鐘前的新聞均有變成垃圾的可能。

紀(jì)實(shí)特稿的時(shí)效性遠(yuǎn)弱于消息，是其功能與周期所決定的。特稿的功能有二，一是告知，二是審美。審美比告知有耐壓性。特稿從選題確定到采訪(fǎng)、寫(xiě)作、編輯、校對(duì)、印制起碼要10天左右時(shí)間。紀(jì)實(shí)特稿不僅“搶”不過(guò)消息，而且作為延伸式采訪(fǎng)，其采訪(fǎng)線(xiàn)索往往來(lái)自于消息。

特稿的時(shí)效性主要體現(xiàn)在誰(shuí)“搶”先發(fā)表，作為“告知”只有第一，沒(méi)有第二。同一線(xiàn)索、同一角度的特稿，不論采得多么扎實(shí)，細(xì)節(jié)多么感人至深，文字多么優(yōu)美，隨著“第一”的發(fā)表，“第二”也只能忍痛舍棄。為此，紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊紛紛改刊，月刊改半月刊，半月刊改旬刊。《家庭》雜志在1999年由月刊改為半月刊，縮短了出版周期，新聞性大幅增強(qiáng)，2000～2010年，96%特稿交待事實(shí)發(fā)生時(shí)間，67%的事實(shí)在兩個(gè)月內(nèi)，15%為3個(gè)月，11%為4個(gè)月。

二、紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊變化之二：新聞性強(qiáng)化中的弱化

戴維加洛克在其所編的《普利策新聞獎(jiǎng)特稿卷》前言中寫(xiě)道：“一篇杰出的特稿首先要關(guān)注的應(yīng)該是高度的文學(xué)性和創(chuàng)造性?！盵3]但是，“這些與現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)相媲美的報(bào)道最基本的一點(diǎn)是：它們包括了傳統(tǒng)新聞的內(nèi)核——真實(shí)，每個(gè)故事、每個(gè)細(xì)節(jié)都是實(shí)際發(fā)生的，甚至每一句話(huà)每一次心理活動(dòng)都是采訪(fǎng)對(duì)象承認(rèn)過(guò)的?！盵4]

特稿是新聞的延伸采訪(fǎng)與寫(xiě)作，是對(duì)新聞背后的深度挖掘?！都彝ァ贰吨簟返绕诳l(fā)的紀(jì)實(shí)特稿在選題上偏重于個(gè)體生命的體驗(yàn)與情感經(jīng)歷，如戀愛(ài)、婚姻、家庭等涉及個(gè)人隱私的問(wèn)題，被采訪(fǎng)者往往要求隱去其姓名和地點(diǎn)（具體單位，或所在城市位置）、事實(shí)發(fā)生時(shí)間，因特稿的故事新穎、傳奇，戲劇性強(qiáng)，情節(jié)感人，細(xì)節(jié)吸睛，編輯部只得妥協(xié)與讓步，接受這種新聞要素不全、主人公化名的紀(jì)實(shí)特稿。

以《家庭》每年第一期第一篇特稿為樣本進(jìn)行的統(tǒng)計(jì)分析發(fā)現(xiàn)，1996～1999年，有15%隱去主人公真實(shí)姓名；2000～2010年，有12%隱去主人公真實(shí)姓名。

真實(shí)是特稿的魅力，也是其生命力。讀者之所以被特稿中的故事吸引，難以釋?xiě)?，甚至有一種與主人公溝通、交流的愿望，就是因其是真實(shí)的。新聞要素缺失或不全，不僅削弱讀者對(duì)之關(guān)注，還會(huì)對(duì)其真實(shí)性產(chǎn)生懷疑。新聞要素缺失，也為作者提供了虛構(gòu)的可能與空間。

故事的新鮮既是特稿的核心要素，也是其競(jìng)爭(zhēng)力的體現(xiàn)。紀(jì)實(shí)特稿要想擁有極高吸睛指數(shù)，故事要前所未聞，情節(jié)要富有戲劇性與傳奇色彩，細(xì)節(jié)要豐富細(xì)致，感人肺腑。

對(duì)虛構(gòu)的小說(shuō)而言，“怎么寫(xiě)”比“寫(xiě)什么”重要；對(duì)紀(jì)實(shí)特稿而言，“寫(xiě)什么”比“怎么寫(xiě)”重要。特稿的非虛構(gòu)性決定“寫(xiě)什么”受制于掌控的新聞?lì)}材，并非完全由作者主觀(guān)意識(shí)所決定。

新穎獨(dú)到的故事是稀缺資源，誰(shuí)占有稀缺的故事資源，誰(shuí)就占有財(cái)富。但同時(shí)紀(jì)實(shí)特稿作者素質(zhì)參差不齊，有的初高中畢業(yè)，文化層次不高，在高稿酬的誘使下，開(kāi)始用各種手段造假，假稿的出現(xiàn)使紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊作為媒體的公信力受到質(zhì)疑。一是移花接木，編造假稿。有的作者擔(dān)心被追究，編造的假稿新聞要素不全，主人公化名。這種假稿難以通過(guò)三審。有的移花接木，從網(wǎng)上找到新聞?wù)掌?，再無(wú)中生有編造故事，如《華西都市報(bào)》發(fā)表的《中國(guó)海軍索馬里護(hù)航逼出跟蹤潛艇》紀(jì)實(shí)特稿，就是網(wǎng)上下載照片再編造故事的假稿。二是往新聞事件“注水”，將新聞事實(shí)故事化、戲劇化。造假者為讓稿件一波三折、懸念疊起、細(xì)節(jié)感人至深，將低情感故事包裝成高情感故事，對(duì)事實(shí)進(jìn)行“藝術(shù)創(chuàng)作”。 《知音》2008年第34期發(fā)表的《聽(tīng)泉的汶川女孩，畫(huà)家爸爸來(lái)了不再哭泣》涉及的主人公李自健的律師指出，該文捏造故事情節(jié)，虛構(gòu)細(xì)節(jié)與對(duì)話(huà)。

三、紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊的出路：新聞性的堅(jiān)守

2010年后，紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊的生存空間遭遇強(qiáng)力擠壓，繁盛不復(fù)存在，“以一流稿酬，辦一流期刊”的愿景破滅，稿酬由千字千元減至七八百元，甚至二三百元，作者紛紛“改換門(mén)庭”，相當(dāng)多的期刊將命運(yùn)寄托于改刊，甚至放棄紀(jì)實(shí)特稿。

紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊的衰落既是大勢(shì)所趨，又有自身的原因。互聯(lián)網(wǎng)以超強(qiáng)時(shí)效、超大信息量吸引著受眾，紙媒陷于困境；進(jìn)入讀圖時(shí)代，受眾對(duì)長(zhǎng)篇文字厭倦，動(dòng)輒四五千字的紀(jì)實(shí)特稿受到?jīng)_擊；還有，紀(jì)實(shí)特稿新聞性的弱化導(dǎo)致公信力下降。

新浪首席執(zhí)行官兼總裁曹?chē)?guó)偉先生認(rèn)為：“優(yōu)質(zhì)內(nèi)容始終是稀缺資源?！彬v訊網(wǎng)副總編輯馬立認(rèn)為，在傳統(tǒng)媒體出現(xiàn)斷崖式崩塌后，這種稀缺性越發(fā)凸顯出來(lái)。

《新聞學(xué)大辭典》對(duì)特稿的解釋是：“特稿就是運(yùn)用解釋、分析、預(yù)測(cè)等方法，從歷史淵源、因果關(guān)系、矛盾演變、影響作用、發(fā)展趨勢(shì)等方面報(bào)道新聞的形式。”筆者認(rèn)為，特稿具有告知與審美功能，融合新聞性與文學(xué)性的文體是不會(huì)過(guò)時(shí)的。尤其在社會(huì)發(fā)生急劇變化的情況下，如美國(guó)作家菲利普·羅斯所說(shuō)，“我們現(xiàn)在生活在這樣一個(gè)年代里，任何小說(shuō)家的想象力在次日早上的報(bào)紙面前都備顯無(wú)力”?，F(xiàn)實(shí)比小說(shuō)還精彩，現(xiàn)實(shí)生活比想象更豐富，了解真相成為人類(lèi)精神生活的一種特殊需求，紀(jì)實(shí)特稿有其獨(dú)特的存在價(jià)值。

紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代要想生存下去，要調(diào)整讀者定位，改大眾傳播為小眾傳播，進(jìn)一步增強(qiáng)針對(duì)性與實(shí)用性。紀(jì)實(shí)類(lèi)期刊必須堅(jiān)守紀(jì)實(shí)特稿的新聞性，確保真實(shí)性、準(zhǔn)確性和新鮮性。如 《知音》 成立法務(wù)部，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)稿件的審核，真實(shí)性有問(wèn)題的稿件不得上版。《家庭》三級(jí)審稿層層把關(guān)，在辦刊方針上提出“回歸新聞”，成立了記者部，組建自己的采訪(fǎng)隊(duì)伍以保證紀(jì)實(shí)特稿的新鮮性和真實(shí)性。編輯意識(shí)從采訪(fǎng)環(huán)節(jié)介入，貫穿紀(jì)實(shí)特稿制作的始終，對(duì)題材進(jìn)行深度挖掘。紀(jì)實(shí)特稿的新聞要素齊全準(zhǔn)確，不得對(duì)情節(jié)細(xì)節(jié)及人物的心理活動(dòng)進(jìn)行虛構(gòu)加工。選材上注意新聞事件的新鮮性，要富有時(shí)代氣息，能反映當(dāng)下生活。題材面要寬，避免陳舊雷同。

紀(jì)實(shí)特稿強(qiáng)化新聞性，才有可能成為傳統(tǒng)媒體的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，其價(jià)值在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代才能凸顯出來(lái)，作為紀(jì)實(shí)特稿載體的期刊才能求得生存與發(fā)展。

（作者單位：家庭期刊集團(tuán)有限公司）

注釋?zhuān)?/p>

[1]黃煒.新聞采訪(fǎng)寫(xiě)作[M].上海：上海大學(xué)出版社，2005

[2]陸定一. 我們對(duì)于新聞學(xué)的基本觀(guān)點(diǎn)[N]. 解放日?qǐng)?bào)，1943-09-01

[3]（美）戴維加洛克.普利策新聞特稿卷[M]. 北京：新華出版社，1999

[4]胡連利，甄巍然.《普利策新聞獎(jiǎng)特稿卷》：新聞獎(jiǎng)的創(chuàng)新意義[N].光明日?qǐng)?bào)，2004-01-25