□文│張?jiān)缕肌堉緩?qiáng)
(作者單位:南京大學(xué)出版研究院)
副文本(paratext)這一概念最早是由法國(guó)敘事學(xué)家杰拉德·熱奈特(Gerald Genette)提出的。副文本是文本作為物質(zhì)媒介的一些組成部分——書名頁(yè)、序言、跋、字體、空間結(jié)構(gòu)、評(píng)論、注釋內(nèi)提到的文本。[1]后來(lái),布朗大學(xué)歷史學(xué)教授包筠雅進(jìn)一步補(bǔ)充了“副文本”這一術(shù)語(yǔ)所涵蓋的范圍。她認(rèn)為,“書籍的題辭、序言、后記、目次等都可以成為副文本”。[2]這是學(xué)術(shù)界對(duì)副文本提出的比較有代表性的觀點(diǎn)。結(jié)合副文本理論,筆者研讀了一代美學(xué)宗師朱光潛先生主編的《文學(xué)雜志》,首次對(duì)《文學(xué)雜志》的《編輯后記》的文化方位進(jìn)行研究,這既是對(duì)歷史上經(jīng)典文藝刊物的深入解讀,又可以為當(dāng)代生產(chǎn)精品期刊提供一些理論資源。
1937年朱光潛主編《文學(xué)雜志》第1卷時(shí),精心撰寫了4期《編輯后記》。作為《文學(xué)雜志》的副文本之一,這一系列的《編輯后記》充滿正能量。雖然它不居于顯赫位置,都是放在《文學(xué)雜志》的最后一篇,但是從內(nèi)容上看,它相當(dāng)重要。它不僅是主編朱光潛先生心血與智慧的結(jié)晶,更是《文學(xué)雜志》本身各個(gè)相對(duì)獨(dú)立部分相互連接的文化樞紐和信息中心。
主編朱光潛在《編輯后記》中的解釋性伴隨文本主要有3類。
如“葉公超先生在《論新詩(shī)》里第一次鄭重地提到新詩(shī)與傳統(tǒng)的問題”。[3]朱光潛認(rèn)為,葉公超“第一次”鄭重探討新詩(shī)與傳統(tǒng)的問題,顯然這是一個(gè)非常重要而新穎的學(xué)術(shù)話題。能夠提出如此明確的定論,一方面說明朱光潛對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)發(fā)展演進(jìn)狀況的密切關(guān)注與全面洞察,另一方面也表明他對(duì)作者、《文學(xué)雜志》編委葉公超文學(xué)修養(yǎng)的深刻了解與充分認(rèn)可。這更是強(qiáng)調(diào)本文獨(dú)特而重要的學(xué)術(shù)價(jià)值,這是一個(gè)原創(chuàng)性的學(xué)術(shù)話題,《論新詩(shī)》由此打開學(xué)者之間對(duì)話的大門,成為新詩(shī)與傳統(tǒng)關(guān)系的開山之作,這應(yīng)是學(xué)術(shù)史上一個(gè)繞不過去的重要貢獻(xiàn)。果然,在新詩(shī)與傳統(tǒng)的關(guān)系議題上,《文學(xué)雜志》第2卷第1期又刊發(fā)了朱自清的《古文學(xué)的欣賞》、第2卷第3期發(fā)表常風(fēng)的《新文學(xué)與古文學(xué)》,都是圍繞同一議題展開更加深入的討論。朱光潛的評(píng)論顯然在提點(diǎn)有心人注意,這一議題可以繼續(xù)思考探究下去,這既是對(duì)葉公超《論新詩(shī)》的高度評(píng)價(jià)也是對(duì)后續(xù)研究的殷切期望。
在出版生產(chǎn)場(chǎng)域,主編希望獲得最契合自身定位的出版資源,如理想的作者、編者、出版者,這會(huì)促進(jìn)出版物朝著良好的發(fā)展方向前進(jìn)。朱光潛在籌備《文學(xué)雜志》時(shí),爭(zhēng)取到了當(dāng)時(shí)很優(yōu)越的出版資源,并且這些出版資源具有比較強(qiáng)大的文化象征資本,有利于塑造《文學(xué)雜志》高端的文化形象,如《文學(xué)雜志》創(chuàng)刊號(hào)邀約到新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖之一胡適的稿件《月亮的歌》。《月亮的歌》是胡適的一首新詩(shī),無(wú)論是對(duì)胡適本人還是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史來(lái)說,《月亮的歌》作品本身并不重要,但具有重要意義的是胡適為《文學(xué)雜志》供稿,這給《文學(xué)雜志》帶來(lái)強(qiáng)烈的文化象征意義:胡適是支持《文學(xué)雜志》的。這有利于《文學(xué)雜志》在新文化運(yùn)動(dòng)的陣營(yíng)獲得比較開闊的生存發(fā)展空間。對(duì)此,主編朱光潛特別鳴謝“胡適先生對(duì)本刊的發(fā)起幫了許多忙,這一期創(chuàng)刊號(hào)又得到他的一件可寶貴的‘賀禮'?!对铝恋母琛穼?duì)于《嘗試集》的讀者像是一位久別重逢的老友”。[4]
朱光潛特別點(diǎn)出胡適作為《文學(xué)雜志》作者的光榮和重要,具有豐富的潛在含義。趙毅衡認(rèn)為,“一個(gè)簡(jiǎn)單的作者名字,可以帶來(lái)大量的關(guān)于此文本未經(jīng)宣布的消息”。[5]讀者據(jù)此可以得到豐富的隱含信息。
此外,朱光潛還對(duì)作者的文化背景做了交代,彰顯《文學(xué)雜志》作者隊(duì)伍的學(xué)院派風(fēng)采?!板X鐘書先生遠(yuǎn)在牛津,遠(yuǎn)道寄來(lái)他的《談交友》。他的夫人楊季康女士的《陰》以濃郁色調(diào)染出一種輕松細(xì)膩的情緒,與《談交友》可謂異曲同工 ”。[6]朱光潛還特意介紹在美國(guó)留學(xué)的作者張駿祥?!皬堯E祥先生在美國(guó)專門研究戲劇,在本期中他把過去一年的美國(guó)戲劇狀況做一個(gè)簡(jiǎn)要的報(bào)告”。[7]這表明了《文學(xué)雜志》的作者群是遍布海內(nèi)外的高端學(xué)院派。顯然,這也是作為主編竭盡心力到處邀約作者的成果。
朱光潛在《編輯后記》中有相當(dāng)部分內(nèi)容是闡述自己的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。通過《編輯后記》讀者可以感受到一個(gè)端正嚴(yán)謹(jǐn)、百家爭(zhēng)鳴、彼此之間和而不同的學(xué)術(shù)空間,這是公平公正的學(xué)術(shù)討論。如談?wù)撔略?shī)創(chuàng)作中的音律問題,朱光潛直陳自己的觀點(diǎn),“在我們看,理想的詩(shī)應(yīng)能調(diào)和語(yǔ)言節(jié)奏與音樂節(jié)奏的沖突,意義的停頓應(yīng)與聲音的停頓一致,‘字組法'與‘音組法'的懸殊或不如周先生所想象的那么大”。[8]作為主編,朱光潛雖然不同意周先生的觀點(diǎn),但是朱光潛沒有因此修改或拒絕作者的原稿,而是充分尊重作者的觀點(diǎn),原文刊發(fā),只在《編輯后記》中坦陳自己的學(xué)術(shù)立場(chǎng),是與作者商榷,這展示出一位真正學(xué)者謙和平等的學(xué)術(shù)姿態(tài)。
作為主編,審閱期刊全部文章,這是正常的工作流程,稍微勤勉的,發(fā)布簡(jiǎn)單的卷首語(yǔ)或者編后記,一般寥寥數(shù)語(yǔ),短短幾行,點(diǎn)到為止。但朱光潛在第1卷《文學(xué)雜志》中,都附有全面深切的《編輯后記》,其認(rèn)真詳細(xì)的評(píng)析,恰切、獨(dú)到的體悟,畫龍點(diǎn)睛的議論,使不同作者、不同文章、不同欄目之間開始對(duì)話和交流,整個(gè)文本貫穿靈動(dòng)起來(lái),成為一個(gè)被激活的相互呼應(yīng)的生命體。
首先表現(xiàn)在針對(duì)同一主題的內(nèi)容,不同的言說者一分為三,層層遞進(jìn),反復(fù)陳述,這種分階段、分步驟、分時(shí)段的多次傳播,使原本靜止的文本變得生動(dòng)起來(lái),進(jìn)一步增強(qiáng)了傳播效果。如劉西渭(原名李健吾)的書評(píng)《讀里門拾記》,《里門拾記》這篇美文被文藝?yán)碚摷覄⑽魑迹ɡ罱∥幔┚庶c(diǎn)評(píng)后使讀者印象更加深刻。讀者借助劉西渭的慧眼認(rèn)識(shí)到《里門拾記》的藝術(shù)特色,主編朱光潛又在《編輯后記》中進(jìn)一步強(qiáng)化讀者的認(rèn)知,朱光潛認(rèn)為,“書評(píng)成為藝術(shù)時(shí),就是沒有讀過所評(píng)的書,還可以把評(píng)當(dāng)做一篇好文章讀。劉西渭先生的《讀里門拾記》庶幾近之”。[9]這種反復(fù)推送多次傳播的內(nèi)容自然容易給讀者留下深刻印象。
其次,《編輯后記》串聯(lián)起作者之間、同一作者不同作品之間、欄目之間的對(duì)話和交流,仿佛一個(gè)立體多元的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),有力地促進(jìn)了整個(gè)文本之間的張力建構(gòu)與內(nèi)在聯(lián)系,使《文學(xué)雜志》主副文本之間的聯(lián)系更加緊密和完整。朱光潛所評(píng)“常風(fēng)先生介紹了四部新近出版的小說,其中蕭軍的《第三代》是近來(lái)小說界的可寶貴的收獲,值得特別注意”,[10]為常風(fēng)、蕭軍的交流提供了契機(jī)和平臺(tái)。
朱光潛對(duì)同一個(gè)作者不同作品之間的比較,提醒讀者注意作者的新作品出現(xiàn)的新變化,使作品的創(chuàng)新之處更加顯豁和突出。朱光潛既看到李健吾的新作品《一個(gè)未登記的同志》中“劇情生動(dòng),對(duì)話鋒利,布局緊湊,一句廢話沒有,一個(gè)閑人物沒有,一點(diǎn)節(jié)外枝葉沒有”,[11]又洞察到其中的顯著變化,“李先生以往的作品容易令人懷疑他渾身是厭世主義者,在這部劇本中他開始在人性中發(fā)現(xiàn)英雄成分”。[12]
朱光潛還洞察到不同作者針對(duì)同一主題具有不同的審美取向。朱光潛認(rèn)為,沈從文的《貴生》“所創(chuàng)造的世界是很真實(shí)的而同時(shí)也是很理想的”,[13]楊振聲的“《拋錨》寫山東海邊報(bào)仇殘殺的原始風(fēng)俗”,[14]“關(guān)于廢名先生的《橋》,我們已另寫書評(píng)介紹”,[15]“廢名的《橋》是詩(shī)境,是畫境,是禪趣”。[16]
《編輯后記》中有部分內(nèi)容是面向讀者的解釋,表層含義是闡發(fā)編輯選稿、評(píng)稿的標(biāo)準(zhǔn),發(fā)布征稿通知,深層含義是對(duì)今后來(lái)稿的要求和希望,期望作者能夠規(guī)避以前出現(xiàn)的問題,進(jìn)入正確的文學(xué)創(chuàng)作之路。
首先,《編輯后記》中涉及編輯思想和編輯意向的內(nèi)容恰切精當(dāng),對(duì)刊物的正常運(yùn)轉(zhuǎn)和健康發(fā)展而言必不可少。如朱光潛介紹《文學(xué)雜志》的整體容量、篇幅分配、編輯理念,雖不是發(fā)刊詞,卻重要如發(fā)刊詞,目的是要讀者對(duì)刊物有一種整體認(rèn)知和定位判斷。“本刊每期暫定八萬(wàn)字左右,篇幅的分配,創(chuàng)作約占五分之三,論文和書評(píng)約占五分之二。留心過歐洲幾種著名的文藝刊物的編配方法的人們或許不至于感覺到我們的編配方法有什么離奇。我們不僅要讀,還要談,要想”。[17]
主編朱光潛是參照歐洲著名文藝刊物的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)創(chuàng)辦我們自己的文藝刊物,傳遞給讀者的是編輯們清晰的辦刊理念和充滿創(chuàng)新希望的編輯思路。
其次,在《編輯后記》中,主編在審閱所有來(lái)稿后,針對(duì)來(lái)稿中存在的突出問題指出病因,使后來(lái)的投稿者引以為戒。如朱光潛認(rèn)為:“一般青年詩(shī)人的毛病不外兩種,一種是文字欠精煉,技巧欠成熟,一種是過于信任粗浮俗濫的情調(diào),前者可救藥而后者實(shí)不可救藥?!盵18]這部分內(nèi)容蘊(yùn)含著豐富的潛臺(tái)詞,朱光潛迫切希望《文學(xué)雜志》今后的來(lái)稿能夠規(guī)避這兩個(gè)通病而呈送清新雋永的新詩(shī)佳作。這也是對(duì)所有新詩(shī)作者的警醒,希望新詩(shī)作者自查自糾,自我更新和改進(jìn)。主編重在提領(lǐng)新詩(shī)創(chuàng)作抵達(dá)更高的藝術(shù)水準(zhǔn),豐富新詩(shī)內(nèi)涵,推升主文本的質(zhì)量。
總之,置于期刊末尾的《編輯后記》實(shí)際上是對(duì)整個(gè)主文本的總結(jié)和點(diǎn)評(píng)、貫穿和凝聚、瞻顧和指引、深化和升華,看似平淡尋常的文本實(shí)則寄存深意。每一期的《編輯后記》是對(duì)當(dāng)期《文學(xué)雜志》主文本的全面檢閱與精當(dāng)點(diǎn)評(píng),一系列《編輯后記》則是主編朱光潛先生對(duì)第1卷共4期《文學(xué)雜志》的系統(tǒng)總結(jié)與理論指引,透射著朱光潛先生豐贍深刻的文藝思想。相比之下,《文學(xué)雜志》復(fù)刊出版第2、第3卷時(shí),由于朱光潛除了主編《文學(xué)雜志》,又有新的職務(wù),代理北京大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng),他沒有充裕的精力撰寫詳細(xì)精彩的《編輯后記》了。缺少《編輯后記》的《文學(xué)雜志》仿佛沒有了一個(gè)點(diǎn)明出版主題的中心句子,琳瑯滿目的主文本似乎成了散落玉盤的大珠小珠,缺少一根穿起一切文本的主線,這個(gè)文本空白至今依然醒目。